在他人生的后半個世紀里，博卓卡斯替常做一個夢，一個由無數(shù)只人頭串起來的珍珠項鏈一樣的夢。

夢是在一個慶功夜第一次造訪他的。那時溫迪戈大地般土褐色的雙角還挺立在烏卡邊境的戰(zhàn)壕里，像森林隨處可見的低矮的紅樅、赤楊與荊棘。那個夜晚，剛剛奪下一個關(guān)口的部隊在空投烈酒與松油篝火的溫度中被蒸騰成了狂歡的霧氣，低級軍官與列兵勾肩搭背跳起的舞步震顫著博卓卡斯替身下的土，他在溪邊磨著槍尖，余光里瞥見了重盾污濁的表面上彈跳的水珠，幾株被盾沿壓彎的牛蒡花和赫拉格走近的腳步：

“大尉，不去喝點酒嗎？”

蒼老在那時還沒攀上獅鷲男人的金發(fā)，面容的英氣亦沒有被離別與背叛摧垮，充沛的精力讓他還能在一場廝殺后用兩根指頭捻起橡膠瓶塞，讓閃爍著源石技藝的暗紅酒水變作助興的噴泉。這種僅為消遣誕生的小伎倆讓博卓卡斯替想起自己的青年時代，但他沒有容忍思緒逃出嘴角，只是鈍而慢地搖頭。

“適當?shù)姆潘捎欣谧鲬?zhàn)?！?/p>

“但過度的松懈也是災(zāi)難。請他們在十點前結(jié)束吧?！?/p>

歌聲與篝火準時地熄滅，就像風吹熄了煙頭一樣輕快。夜幕下博卓卡斯替和衣而臥，水聲將夢送進了腦海。他再一次看見了暗紅色的酒液噴泉，灰色的風雪與結(jié)冰的天幕，還有那個年輕的自己。極北要塞中的他除了熱血與理想一無所有，不屑也厭倦于每日的槍操，長跑和機械的磨刀。那時的他渴望著戰(zhàn)爭與歷練，他要像一個真正的軍人一樣沐浴在榮光中，直到祖國與他的靈魂一同陷入腐朽——

他是那么年輕，年輕得他還來不及作好面對戰(zhàn)友尸體的準備，就過早地在一次夜間巡邏中遭到了怪獸的襲擊。驚恐中他扔掉火把與投槍，發(fā)瘋似地滾下了一個雪丘，然后亡命奔逃直到身體脫力倒進荒原陷入昏厥。

醒來后已是在審訊室，他用半根鉛筆笨拙地寫下怪物的樣貌，多毛，百眼，千指，被割裂了肌腱的嘴角嘀嗒著毒液，布滿潰瘍與爛瘡的殘軀看起來不堪一擊，卻輕松撕裂了烏薩斯人引以為傲的強健肉體——嚴寒與過度的驚嚇讓失控的力量折斷了另外半根鉛芯；他還用一支鋼筆細致地寫下四封道歉信來懺悔自己的無能與愧疚，并將積攢三個月的軍餉連同信件寄給了遇難戰(zhàn)友的家屬；最后他割破手指將一滴血按上火膠印時，監(jiān)督人詫異地問他在干什么，他回答，他在為這從未經(jīng)歷過的愧疚而疼痛。

但這份報告在他面前就被丟進了火爐。指揮官用烏薩斯人深沉的黑眸盯著他長達整整半分鐘，不發(fā)一語，最后，他厚實的鼻翼翕動了兩下，從抽屜里拿出一枚勛章：

“恭喜你，博卓卡斯替，你現(xiàn)在是上士了。”

博卓卡斯替在之后的數(shù)十年里都會不斷想起那對深沉的黑眸，直到他的族裔消失在這片大地，他才明白過來那雙眼眸里是什么。但他當時只是在驚訝過后的木然中佩戴上那枚勛章，敬禮，走出栗木房門，在鹿皮窗簾漏進的冷風中打了一個寒顫。

他取代了曾經(jīng)的上士宣告巡邏隊的重組，并不懈地告訴自己這份小升遷是生者的榮耀，盡管內(nèi)心深處他仍為這像從死人身上長出來的霉菌一樣的勛章而羞赧，但這并不妨礙青年溫迪戈用慷慨而帶著仇恨的演說，連同他雛鳥的官威招募十名同樣年輕的軍人。

他用二十支松脂火把，四十根投槍與十柄馬刀組成的隊伍前往征討那只怪獸，并以三名軍人的死亡告勝而歸。這次他填寫死亡報告時如同一個經(jīng)歷了千場手術(shù)的外科醫(yī)生，嫻熟地將同伴的死狀切割成塊后遞交到指揮官的面前，整個過程流暢得讓他欣喜又不寒而栗。

第二天博卓卡斯替在自己的床邊發(fā)現(xiàn)了怪物被砍下的頭顱，被三層油紙包裹后斜插一根槍尖，像是蠻族的頭骨棍棒。它的口中含著一張字條：歡迎來到士官的世界，同族。

他凝視良久，然后來到雪地里，一腳把頭顱踢給了看門的軍犬。冷得干凈的天空那頭吹來了晨風，他立起衣領(lǐng)，在頭顱被撕碎的聲音中靜靜地將有關(guān)死去戰(zhàn)友的記憶揉碎，燒卻。這樣的忘卻他在今后還會無數(shù)次地重復，記憶長河中的人們就像他長角上的霜一樣，輕輕一抹就掉進了積雪。

他也是在那天結(jié)識了管理營壘外部防御事務(wù)的一位少校。那是個生著粗厚脖頸與寬大鼻翼的五十歲出頭的溫迪戈男人，他土褐色的修剪過的雙角讓博卓卡斯替初見時就產(chǎn)生了親切感。午飯時他向這位同族傾訴了在軍營中格格不入的感受，而同病相憐的軍官拿著印有十天前新聞的報紙小心翼翼地卷著煙，頭也不抬地說道：

“這很正常，因為這不是你的部隊，也不是我們溫迪戈的部隊?！?/p>

“那如果是呢，少校？”

“那皇帝內(nèi)衛(wèi)們就該來找你喝酒了。”

多年后當這句玩笑變成現(xiàn)實時，博卓卡斯替依舊站在這片荒原上，那時的壁壘已經(jīng)成了礦井，而溫迪戈的種群也只剩他一人。他模糊地想起那天中午窗外飛過的雪燕，遠處陽光下的針葉林與少校手中煙草的辛辣。他還記得是少校遞來了他人生中的第一根卷煙，陪伴著這位孤獨戰(zhàn)士后半生的味道，在初遇時竟讓他丟人地嗆出了淚。

“咳咳....怎么會有人喜歡這種味道？”

“忍著點，年輕人，這是除了火和酒外最暖身子的東西。”

“可是它的火星只有這么點？.....”

“從別人手里遞過來的煙里面有人情，對我們來說可是奢侈品?！?/p>

博卓卡斯替與少校一人一口地吸完了煙，迷醉感在血液中升溫：

“在您說的，‘我們’的部隊里，會有‘人情’那種東西嗎？”

“或許有，但你首先得有一支部隊。軍隊就像上等人們手里的香煙，難搞，但令人上癮?！?/p>

他的話和胸前的上士勛章就像魚餌，而青年的博卓卡斯替一口咬上去，義無反顧地躍入野心的泥沼。在之后的八年中他帶領(lǐng)著隊伍不計代價地將不計其數(shù)的怪獸踏進荒土，隨著一次次的深入，雪花般的死亡報告送達指揮官的橡木桌，又變成一封封道歉信在兒子們的尸體被蛆蟲啃爛前落進城市和鄉(xiāng)野中的父母們的手里。

烏鴉般的信使離開宅院后，戴著真絲手套的夫人們會哭聲責罵丈夫送兒子出去“歷練”的決定，將花花綠綠的撫恤金撕碎了拍在他們臉上；而臃腫的男人們連聲對使者道謝，嚴肅地表示骨肉的碎裂是家族榮光的神姿將會永遠留在婦道人家與他更小的親骨肉的記憶里，從此埋下一場場家庭悲劇的禍根；

而當那些貴婦人來到自家佃戶的灶前，與同病相憐的窮農(nóng)婦一起抹眼淚時將會看到那些本光著腳的孩子們的新鞋，看到他們在泥漿里炫耀著玻璃珠手鏈，看到滿盛著糖鹽醬醋的調(diào)料柜并注意到透著葷腥味的新冰箱，她們問她們，怎么還有心思干這些令人高興的事，而農(nóng)婦們就會拉長了聲音說，因為撫恤金不用拿一份給那大兒子置辦棺材了，他長眠在凍原的身體亦不會讓家里為一份婚宴而煩擾，這是多么可喜又可悲的事情啊!

但這些他都從未聽說過也沒有關(guān)心過，他只是踩著他們的尸體與悲傷向上爬，用八年時間成為了博卓卡斯替中尉。那位少校，或者說八年后的上校成了他唯一能聊聊天的人，但即使經(jīng)歷了那么多生死獵殺，他仍刻意保持與這位同族的距離，就像烏薩斯的制糖人那樣細致地掌控著糖絲的距離讓它們不至于粘連，因為他堅信泛濫的感情，無論友情抑或是親情，都會讓槍尖生銹——這一點經(jīng)過他百年的征伐直到葉蓮娜的出現(xiàn)才被短暫地撼動，但又隨著她的破碎再次變得堅不可摧。

就在青年的他努力登攀時，老上校在極北的冬風，過時的報紙與新兵們的口口相傳中似乎嗅到了戰(zhàn)爭的火星味。有一天的牌局上他問他，如果有一天他們需要兵戎相見，他會不會猶豫，而博卓卡斯替灌下半瓶酒，干笑著說，上校，我們就是為此誕生的，我們族群的名字注定了這一點。

后來他們追擊一只血肉虬結(jié)的巨人直到指南針都無規(guī)律偏轉(zhuǎn)的極境。途中他們斬殺披人皮的蠻族，釘穿三頭的座狼，擊垮整座山丘化作的源石雪怪，不斷倒下并被四處埋葬的戰(zhàn)士們的尸體在雪中發(fā)酵，在一段時間里，所有的士兵都能聞到那從莎草叢，地衣根須，白色的針葉林與云朵中冒出的腐爛的惡臭。

他們在雪中打滾，用毒蘑菇芬芳的汁液與藥草擦身，甚至打碎冰河，像天空中的燕雀般用澄澈的天藍色刷洗身子，可到最后他們卻發(fā)現(xiàn)，那股惡臭竟是從盔甲與槍刃中溢出來的，這讓他們所作的嘗試除了再給身上添一份魚腥味外別無用處。

炊事員處理著那些被戰(zhàn)士們連冰一起打碎的凍住的鮭魚時哀道，為什么不把盔甲與兵刃扔掉呢？長官，你們看吧，我們走到哪死到哪，連那些小伙子打滾的時候都會壓垮金花鼠的窩巢，害了那么多條命，身上怎么可能不沾點臭呢？要我說，我們還是盡快回去吧！

而博卓卡斯替除了警告他說話注意點外，對那股像是從地獄里纏上他們的臭味也無可奈何。他們追隨著巨人的腳步抵達針葉林的深處，它負傷躲進巖洞，戰(zhàn)士們就用浸滿硫磺和松油的柴草點燃丟進洞口。被毒煙熏烤的巨人浴火沖出，狂暴中竟掀翻了他們的盾陣。它掄起雙臂，槍手四散而逃，只有上校毅然不退，用一記投矛插穿了它的左眼，自己卻被它如一只皮球般抓住了。

博卓卡斯替本可以斬斷巨人的手掌，可是剎那間野心的觸須糾纏住他，無動于衷地目睹上校被丟向一棵大樹然后被尖利的樹枝刺穿喉嚨的那一刻，他竟有一種莫名的安心感；最后他將長槍刺進巨人的心臟，旋下它碩大的頭顱，但無人歡呼，所有人都大聲喊叫著撲向樹上的長官，他掛得太高，以至于人們需要用炊事員的魚竿把他釣下來。

這位忠誠的上校連遺言都沒能說出口，就被莊嚴而滑稽地和巨人埋在了同一個土坑，他甚至都沒收到那段證明溫迪戈榮耀的悼詞——因為身處背叛的糾結(jié)中的博卓卡斯替根本不知道自己是否有資格那么做，他只是靜默地立著，看著澄澈的天空那頭飛過的一行純凈的雪燕，不知為何流下了一滴淚——哦，他媽的理想。

在這之后他帶著上校的勛章返程，在荒原星珠錯落的夜空下，他窺見漫天的星星都變成了上校的腦袋；然后又縮小，變形成了億萬枚黑金色的刺眼的獎?wù)拢缑曰玫暮Ｑ笱蜎]了他的心神。

他仍然告訴自己他做得沒錯，少校啊，你也知道我們的攀登不擇手段，而且你也會想看見一個溫迪戈將軍吧，可是從肩頭，從耳朵，從長角上無聲長出的濕臭的鸚鵡螺，扇貝與藤壺卻拉著他的精神沉向腐朽與瘋狂的海底，凌晨他在冷汗中醒來，看到沙棗叢里與荊棘糾結(jié)的上校；他佯裝巡邏實則是為了逃出他的視線，卻在滿地地衣中看見了他的根須和褐色的皮膚。他問少校還有沒有什么心愿，亡魂干涸的嗓子動了動，卻什么也沒說，兀自捧起一把雪放進了喉嚨。

十天后他們終于返回了營壘，博卓卡斯替沒有理會那酒液的噴泉與士兵們撬開煙草箱時的歡呼，他徑直走進指揮官的辦公室并像對待某種邪物般將上校的勛章交給了指揮官，沒有等到他的沉默結(jié)束就逃出了辦公室，因為他看到上校在窗幔的陰影中慢條斯理地刮著胡須，還用金絲的布幔擦了擦血。

自那以后他經(jīng)常能在那間辦公室門前看到上校徘徊的身影，直到一個月后指揮官將他叫進門，沉聲問道，中尉，你想離開這嗎？想，長官。我們即將迎來一位新的君王，一位年輕的襁褓中的君王，他的銳利比不上新煅的軍刀，他的堅硬亦不如橡木的盾牌，但他的目光卻比拉特蘭的神座還高，內(nèi)衛(wèi)將守衛(wèi)他的床榻，而軍隊將為他取來他與這個國家都愛不釋手的玩具。

指揮官向沙發(fā)的陰影里縮了一縮，我們將進攻卡西米爾獵取他們的技藝與礦石，每一座極北要塞都要抽調(diào)一名校官作為戰(zhàn)時之需，而你會代替你故去的同族前往首都，聽懂了嗎？可是長官，我只是尉官。他笑了，將上校的勛章佩上他的胸前，現(xiàn)在你不再是了。

權(quán)力的暈眩中博卓卡斯替聽到他期待已久的榮光在遠方的林間呼喚他的血脈，但他輕輕摘下了勛章，放進了胸口的口袋，長官，我會帶著它，但不會戴著它。他最后一次對他敬禮，走出房門時又回身問道，長官，為什么你自己不去呢？因為我他媽不想死，上校，那是你們這群該死的溫迪戈該做的事。

博卓卡斯替踏上軍部的火車，在呢子大衣暖烘烘的皮草味與源石引擎的煙味中看著窗外無垠的雪原一點點泛出令人欣喜的綠意，像是在蠶食著他漫長的風雪中的歲月。淺藍色的鋁箔般的天空下他看到上校在每一座電線桿邊對他招手，他穿著整齊的軍裝扣好了每一粒紐扣，用高高的立領(lǐng)掩住傷口，沉靜地微笑道，上校，歡迎來到士官的世界。

他帶著竊取的榮光走進首都，并在第二天就開赴了卡西米爾的森林。在之后的人生中他還將多次被擺上這片不屬于帝國的土地，經(jīng)歷一場場廝殺直到熱血凝固成將帥的棋子。但青年的博卓卡斯替還有理想與野心，他一頭扎進那綠色的地獄，開始了他的第一次卡西米爾戰(zhàn)爭：

林海中的三年，他發(fā)動了四十六次沖鋒以突破鋪滿戰(zhàn)線的松焦油陷阱，并帶領(lǐng)著二百三十位戰(zhàn)士浴火沖碎了十七座關(guān)卡；他用面對狼群的陣列洞穿一處要塞山谷的法術(shù)防御，扒下那里全部六十四位術(shù)士的人皮做成抵御源石技藝的衣袍；他也活撕下數(shù)千對卡西米爾人的鹿角，將它們浸泡在五十個血與酒的泥甕中，以號角為杯在勝利的夜晚與將士們豪飲；溫迪戈用盡力氣一吹，樹林、草葉與亡鹿的哀啼便席卷整個陣地，在戰(zhàn)俘與敵陣中掀起恐怖的浪潮，夜夜折磨他們的神經(jīng)。

副官曾在后方聽到有關(guān)博卓卡斯替的部隊軍紀問題的討論，最終的決議是，只要能擊垮他們的敵人，不擇手段就是一種值得推崇的美德。這份肯定讓上校微微頷首，隨后將一位守林人的頭骨插上了火把，他睫毛低垂著，憐憫地看著那長達五十米的一排燃燒著的骷髏頭，啊，可憐的鹿們啊。

而后方的軍功犒賞抵達的日子里，每一聲號角就都會伴著迷醉而高昂的歌聲：哦，我們的隊伍尸橫遍野卻戰(zhàn)無不勝，我們的行徑臭名昭彰卻榮光萬丈；此時總會有緞子一樣柔滑的中音參與進來，烏薩斯母親啊，你哺我以奶水，我報您以一顆熾熱的心臟，然后，手風琴，酒瓶，煙頭與嘶啞的高音也參差不齊地插進來，我們會把卡茲戴爾的荒漠灌進您永恒的沙漏，把卡西米爾的森林筑成你花園的藩籬，等著吧，母親，不要哀傷，不是所有的兒郎都會死在沙場上——

在那把時間都凝固的歌聲中他們拋下尸體與豁口的砍刀，孤軍深入卡西米爾的平原地帶。過長的補給線讓支援無法及時抵達，他們接到電報讓他們盡量減少消耗，并就地補充食物等待后方部隊的到來。

而即使博卓卡斯替用暴戾與恐懼震懾他的敵人，他也清楚地下令：不做無謂的劫掠與殺戮。所以他們穿越山莊卻不獵殺放牧的牛羊，穿越田野也不燒毀欣欣向榮的麥場，只是在河邊筑起堤壩圍殺回流的鱘魚，再喬裝成商販向農(nóng)戶換來油鹽與辣椒。傍晚行軍鍋冒出熱氣時，博卓卡斯替就坐在電報機邊，看著橙黃色的落日點燃遠處那些松木的尖端，像是漫天翱翔的火烈鳥，從山的那頭送來悠遠而嘹亮的啼鳴；他注意到腳下解凍的松軟的褐色麥土，在枝葉間喧鬧的蜜蜂與麻雀，滿地絢爛芬芳的花朵，從融雪中探出頭來的一窩窩油亮的金花鼠，在堤壩上躍出水面、播撒出金黃色魚子的鱘魚，對岸泛著神話色彩的春風中低語的樹林，發(fā)出可親叫聲的純色或雜色的牛羊還有遠處錯落的村莊——它們提醒他，這里也是與烏薩斯一樣孕育著生命的土地。為什么榮光就意味著戰(zhàn)爭，為什么這片土地沒有那么多榮譽，卻也能如此的美麗，為什么我們一定要把血與硝煙刺進它柔弱的身體，為什么呢，他自語著，而他的副官指著春汛的銀帶般生機勃勃的河流，上校，那些水紋也不知道為什么自己要向岸邊翻涌。

這支手染無數(shù)鮮血的部隊過了整整兩個月的平靜的生活。脫離了血腥殺戮的戰(zhàn)士們就像長途跋涉后的旅人，開始倦怠，開始回憶，開始在牧笛與翻耕聲中想起故鄉(xiāng)。有士兵抓了野雞送給喪子的老人，只是為了摸摸那讓他感到親切無比的粗糙鋤頭柄；有士兵做了小木雕拜訪喪父的孩子，只是吹一次那讓他流淚的短笛；他們在溫順的河水中撲騰，洗去滿身泥濘后把破爛的軍服送給寡婦，過兩天就能從那些母愛無處安放的婦道人家手中收到給年輕的兇手們補好的衣裳，若是那女人還年輕，甚至還能從衣領(lǐng)上發(fā)現(xiàn)別著的一朵梔子花——

博卓卡斯替把這些都看在眼里，他想制止，可想起自己在荒漠與雪原上度過的冰冷的流離年歲，于是愈發(fā)不忍心下令讓士兵們與這片異國的美麗故鄉(xiāng)隔離。他和士兵學著木雕以打發(fā)時間，并允許孩子們到部隊里擺弄手風琴，他問他們，為什么不怕我們，而那些稚嫩的童音答道，因為你和我們一樣長著角，卡西米爾人是不會害同胞的。他楞住，隨后苦笑道，孩子，不是所有長角的人都是同胞。

他們蜷縮在鄉(xiāng)野的溫暖中長出了絨毛，直到一封電報將他們從冬眠中喚醒，內(nèi)容很簡單，繼續(xù)待命，但從后方回來的副官卻帶來了令部隊震驚的消息：卡西米爾已經(jīng)與烏薩斯?；穑試尘€后退二十公里，并交出兩座礦山為代價。

驟然凝重的空氣里有人高聲喊出了所有人的疑問，既然戰(zhàn)爭已經(jīng)結(jié)束，為什么不讓我們回去呢？

博卓卡斯替不知為何摸到了腰間人皮斗篷下的無數(shù)塊勛章，忽然悲切地明白了什么，我們的戰(zhàn)爭還沒結(jié)束，士兵們。副官癱坐在地上，看著他，發(fā)白的臉上有汗珠滾落，先生們，仇恨是無法?；鸬摹Ｔ谙乱淮螒?zhàn)爭爆發(fā)前，犯下最多罪行的我們注定是那個宣泄口，而那個活該被絞死的戰(zhàn)爭的魔鬼，就是您啊，博卓卡斯替上校。我們，披著人皮的我們就像極地的那些蠻族，也注定是要給您陪葬的啊。

他碩大的身軀沉默了十秒，靜靜地掃視一圈士兵們或訝異或憤怒或驚懼的面孔，沉聲道，有誰認為我們有任何退路嗎？所有人都搖頭，有一個聲音問道，那我們要怎么辦，上校？我們不該像被遺棄的垃圾一樣埋骨他鄉(xiāng)。博卓卡斯替點頭，看著遠處在瑰紅色晚霞下點起令人迷醉的溫暖火光的村莊，張了張嘴，輕輕捂了下半張臉，然后脫下盔甲與軍服，點起火把，拿起投槍，馴順的春風里他紅銅色的面頰與尖角猙獰如野獸，但眼中卻不可抑制地流下了淚水，和我來吧，士兵們。

上校，您說過不做無謂的殺戮。

我確實說過，士兵。

他拔刀切下自己的角，暗紅的血遮掩住了閃光的淚，但這不再是無謂的殺戮了。

那晚卡西米爾與烏薩斯的聯(lián)軍追擊到樹林邊沿時，就聞到了焦糊的肉體與濃厚的硝煙味。這群畜生，指揮官喃喃道，然后越過堤壩，越過赤紅的月光下一汪汪澄澈的鋼盔與鐵甲，越過烹煮著半熟的寡婦的頭顱與梔子花的行軍鍋，越過凝結(jié)著牛羊和主人們鮮紅血液的草地，越過燃燒的麥場與村莊，在冒著電火花的發(fā)報機邊發(fā)現(xiàn)了部隊的副官。他半臉是血半臉是土，手邊是破裂的手風琴和死去的孩童，他無神地望著來人閃亮的軍章，低語道，一切都是為了祖國，即使它背叛了我們。

這場大屠殺震驚了烏薩斯與卡西米爾的上上下下，甚至傳到了那位年輕的陛下耳中。他披著絳紫衣袍斜撐著頭審視著報告，聽著科西切公爵對審判博卓卡斯替作出的申請，沉默半晌，最終在首都的春雨聲中下令，請最大化利用死亡吧，媒體的先生們，又偏過頭去，望著窗外滴水的天幕，這或許是他對我們最后的忠誠了。

這位年輕的陛下根本不會想到在三十年后他還會與那位溫迪戈的重逢，并授予他帝國的最高榮譽。得旨的宣傳機器開足馬力，在第二天將這位殘暴的叛國者的罪行散向了全國：他暗殺總司令并下達屠殺戰(zhàn)俘的指令，他砍掉忠諫者的頭顱并把它們插上火把，他在戰(zhàn)場的西線劫掠，在戰(zhàn)場的東線放火，他既在后方掌控著局勢又在前方指揮著沖鋒，他站在每一具卡西米爾人的尸骨邊撒尿的同時又為那些可憐的老人呈上兒子的骨酒，他暴戾，張狂，就連皇帝的手諭都沒有阻止他的暴行，而所有的國民都通過那場駭人的屠殺知曉了這一切——他的黑暗蓋過了所有的黑暗，對他的仇恨燃盡了所有的仇恨。

在烏薩斯，孩童踩踏他的頭像，老人唾棄他的名字，寡婦們流著淚并堅定地認為他是戰(zhàn)爭后期大規(guī)模傷亡的始作俑者，只有傷殘的軍人們沉默不語，他們?nèi)淌苤鴱奶摽罩锌硜淼耐赖?，小心翼翼地藏起了劫掠來的?zhàn)利品。

而在卡西米爾，博卓卡斯替曾親眼看見過那一場場群體葬禮：排簫，提琴與口琴幽怨的合奏中，春花泣淚，一瓣瓣擁抱那大理石的方碑——那上面刻著數(shù)萬個虛名；而在它們之下，他看見了用狗牌熔鑄的鐵灰色殘旗，看見無數(shù)個被開膛破肚的自己的稻草人，看見千篇一律的喪親之痛如藤蔓般裹挾住戰(zhàn)爭后的大地。彼時的他用繃帶掩住半張故意燒毀的臉，眼神憂郁而哀傷，正如每一個斷角的傷兵。人們的悲傷燒干了那年的春雨，他在干燥的街巷中聽著安息日的鐘聲向墓地漲潮，直到那片漂浮著榮光的海洋將他再次淹沒。

他再次問自己，為什么要踏上戰(zhàn)場，但這次，腦海中卻只能浮現(xiàn)出印象畫般的模糊圖景。他嘗試著將它們呈現(xiàn)到眼前，于是干熱的春天里他終日切削著木塊，雕琢出戰(zhàn)馬，鳥雀，盔甲與皇冠，可是他怎么也雕不出那心中的東西，好像它就是某種不該出現(xiàn)在世上的現(xiàn)實。

他把木雕一半燒掉，一半擺在街角販賣，久而久之附近的居民都知道了那個街角有一位古怪的木雕人，他會在每一個安息日向墓地送花，在夜里輕聲呼喚碑文上每一個死者的名字，除此以外，只在人們買木偶或是用煙草打聽他的故事時，他才會沉聲道謝，然后用印有自己頭像的通緝令卷好煙，娓娓道來：

他的名字叫杰克.瓦倫丁，本是卡西米爾加爾特邦的一位木匠之子。他們家并不富裕，但過得也算和睦。那天戰(zhàn)爭爆發(fā)了，他的父親聽從祖國的號召踏上戰(zhàn)場，而他也送給他心愛的女孩一個離別的吻，喊著老師灌輸給他的熱血口號，背誦著經(jīng)文拿起了步槍。不出一個星期，他的木匠父親在一次沖鋒里被打碎了半截身子，他的同學們被一顆炸彈炸得滿堂彩，而他也同樣被烏薩斯的戰(zhàn)吼嚇得屁滾尿流。他不顧一切往后逃，躲過了敵方的追砍，卻被督戰(zhàn)隊一槍打爛了角，幸虧滾到一個土坑里才僥幸活了下來。但他再也沒有臉面回家面對母親，也不敢再去找他心愛的女孩，就這樣，渾渾噩噩而滿身傷痕地雕刻著孤獨。

曾經(jīng)慷慨的演說變作動情的講述，再沒有人將這個可憐的傷兵與戰(zhàn)爭的惡魔聯(lián)系在一起。他過著凝滯的生活，日復一日，連日歷都不看，直到披肩都長出了青苔。

那天卡西米爾政府在中心廣場給所有的幸存戰(zhàn)士發(fā)放撫恤金與勇氣勛章，有人叫他，瓦倫丁先生，你不也是戰(zhàn)場上下來的嗎？去領(lǐng)點錢吧，而他沒有回答，低頭鉆進小棚屋里，掛上了今日停業(yè)的小牌。

但這位瓦倫丁最終還是去領(lǐng)來了那些本不屬于他的東西——為了交給隔壁的寡婦。他已經(jīng)連續(xù)半個月看到追債人叩響她家的門了，這個在戰(zhàn)爭中失去男人的家庭必定會被孩子的重病擊垮，他想著，于是在午夜搖醒迷迷糊糊的工作人員，帶著不厚不薄的現(xiàn)金信封第一次主動拜訪了他的鄰居，夫人，您在上一個冬天曾給我送來一碗熱湯，現(xiàn)在請收下這些吧，權(quán)當一點小小的報酬。而面露菜色的年輕寡婦猶豫再三，最后感激涕零地收下了這份血錢，謝謝你，好心的先生，您要不要把您的作坊搬進來？我丈夫的房間還空著吶。

博卓卡斯替允諾了，但他無法忍受床鋪的柔軟，于是干脆躺在地上，脊背下的堅硬讓他意識到自己好像又回到了那些和衣而臥的夜晚，想什么呢瓦倫丁，你已經(jīng)不再是烏薩斯的軍人了，于是啞然失笑，向著另一個凝滯的黎明睡去。

這一覺他睡了整整三十年。他的上校勛章生銹，被藏進衣柜的夾層，他的手臂忘記了如何拋擲投槍，卻積累了大量生活的必需技巧。他學會了烹飪，學會了打掃，學會了安撫與愛——這將在他之后的人生中如長明燈般閃耀；他還到鄉(xiāng)野里去買了一批牛羊，純色的，雜色的，他趕著它們到冒著涼爽蜃氣的雪河邊，坐在一顆老榕樹下，看著它們細細地咀嚼帶著露水的草葉，與路過的牧童微笑著頷首，再將蓑笠垂下，在暖烘烘的木樨味的空氣里沉沉睡去；下雨時他就在爐火邊雕刻木人，踩著棉花般的雨聲的鼓點與愛人共舞，或是到河里撒網(wǎng)，給周邊的孕婦抓養(yǎng)胎的黑魚：旋風席卷的草原上只有他龐大的身軀巍然不動，一提網(wǎng)便有數(shù)尾肥壯的魚收進網(wǎng)兜。而斷了脖子的老上校總是在晴天的時候到那條河里搓澡，啊，博卓卡斯替，你瞧瞧你的生活，太棒了不是嗎？

而他不予置否，只是對著亡魂苦笑，上校，我的二百三十位士兵一個接著一個被從各個邦揪出來拉去刑場，他們被活活燒死，尸體的照片登上報紙，而我也不得不跟著我的鄰居一起痛罵他們，同時期待著我自己的落網(wǎng)，那感覺不好受，上校，一點都不好受。你知道嗎，最后一位士兵是在十五年前被抓住的，他的孩子都上小學了，神啊，我甚至不知道他的愛人會多么崩潰，只能蜷縮在我自己的面具里高聲叫好。不過現(xiàn)在，一切都應(yīng)該過去了，上校，我的命運終于給我松了一口氣。

不，博卓卡斯替，上校嗆了口水，從喉嚨破洞中漏出了小魚，你連一百歲都沒到，溫迪戈的苦難，要在百年之后才會真正到訪呢。

博卓卡斯替聳聳肩，這三十年里我日日夜夜看著被剝皮的人們立在自己的門前，看到街道上兩行著火的骷髏頭，聽到牧笛聲都會以為是號角而從牛背上躍下臥倒，苦難從未離開過我，上校，就像您一樣。說罷他吆喝一聲，讓牛羊都慢悠悠地跟到自己身邊，在金色麥浪的簇擁下向著秋陽走去，像走進了一世界傾倒的亮黃油漆。

他成了這座小城邦里有名的木匠，粉刷匠與搬運工。他寬厚的肩頭能一口氣扛起四根長圓木，這力量讓他在鄉(xiāng)鎮(zhèn)的重建工作中大顯風頭，所有的大型機械他一個人就能搬動，所有的野狼他一只手就能扼死，有人甚至說他曾在鄉(xiāng)野里遇上了瘋牛，僅僅三拳就把它打死在地。

他以常人難以想象的精力將每一座棚戶與別墅都刷成人們想要的顏色，除了紅色，他說他不喜歡，于是就拒絕了市長對新府邸的裝修請求。他刷出來的房子不像鋼筋水泥建筑的，而是像紙疊出來的，輕盈小巧，涂抹均勻，好像系上氣球就能飛起來，遠遠望過去，整座城邦就如一大團彩虹。

他粉刷的第一件作品是那個寡婦的小屋，而她此時已然成為了他的第一任妻子，也是他從未向他人提及的一位妻子，多年后他遇到海倫時，將想起她杏色的頭發(fā)與藍色的漂亮的眼眸。新婚后她在不大的客廳中養(yǎng)起牡丹，在茶幾上種起水仙，而就在她將一盆秋海棠擺上樓梯拐角的六角窗時，她正好對上了在外邊刷著墻的丈夫的眼神，于是相視一笑，眉眼里綻開了令他迷醉的陽光。

那時他用的是一桶儲藏室里用剩的藍油漆，后來在他們的第一，第二個十年紀念日還將用上明艷的黃與綠，但是讓他印象最深的，還是她在看到漆好的小藍房時露出的笑容。她在卡西米爾的春風中輕盈地為他半邊燒傷的面孔送上一個吻，親愛的，我們以后要住在天空里了。

但這棟小屋最終沒能等到它的第四套新衣，就先被一層博卓卡斯替最厭惡的色彩所沾染了。那些天里他忽然有一種預(yù)感，好像是血脈里某種東西在異動，他強壓下這份古怪的感覺，卻又看到了上校站在他的窗前，軍裝筆挺：

上校，你站在那里干什么，天竺葵已經(jīng)謝了。不，博卓卡斯替，我沒有在看花，我在看你?？次遥克p撫他鏡中頗顯老態(tài)的倒影，是的，我看到你返老還童。

一個星期后，戰(zhàn)爭就像某種輪回般再一次爆發(fā)了。卡西米爾全面驅(qū)逐烏薩斯人出境，他開始在鑰匙孔，樓梯間與湯勺柄上看到血跡，看到死去的戰(zhàn)士們在街對面的陰影中冰冷的眼神，他仍然安撫自己沒事的，但他媽的，那該死的上校勛章竟然在一天晚上他回家時出現(xiàn)在了茶幾上！

它猙獰的熊頭正望著他，連帶著他的妻子無助而迷惘的眼神一起沖撞過來。

不，葉蓮娜，你聽我解釋，那只是個收藏.....

瓦倫丁，你把這東西藏在衣柜最深的夾層里，如果不是我老了，記不起我們孩子那件最愛穿的睡衣放哪里了，或許我根本找不到它....

那只是個收藏品，你信我。

我真希望我能信你，上校。年過半百的女人將一沓厚厚的老報紙拍在桌前，博卓卡斯替甚至不知道它們?yōu)槭裁茨芰舸嫠麐尩娜辏鼈兙驮谀?，在觸碰到桌子的一剎那就開始極速消融，就像是墳?zāi)估锿诔鰜恚粸榱藫艨逅膫窝b而存在的消耗品。

上校，你怎么能，怎么能這么狠心？我的丈夫，他，他就是在你的部隊手下被活生生剝皮的吧？我到現(xiàn)在還記得隔壁的老施特倫告訴我的他的死狀?。?/p>

不，我不是那個上校，我們當時有很多校官....

訥于言表的他急急忙忙地將半邊真相和盤托出，此時他看到妻子的眼神，就像一塊藍色的玉石被丟進深淵，在絕望中掉下去，再掉下去。她牽扯著嘴角，露出了一個極凄涼的笑，三十萬張通緝令上的博卓卡斯替上校，請你離開吧，軍警還有兩分鐘就到了。

而溫迪戈注視著這個他曾經(jīng)深愛過的女人，抬眼看看門邊的上校，在他點頭的剎那間明白了自己的宿命。他與她一同掉下眼淚，然后嘶啞地問道，我能再抱一下你嗎，葉蓮娜。

你抱吧，魔鬼。

他最后一次擁住她，哽咽著，衰老著，然后緊緊勒住她的脊柱，一口咬進了她的脖頸。哀嚎聲中溫燙的血濺上雙角的斷面，他一口又一口地撕咬，血染紅了她的牡丹，她的天竺葵，就在這親人的溫度中他的角極速地再生，身體變得前所未有的龐大。他在這撕咬中詛咒著自己，這個以吞噬親人為宿命的種族，必將在失去所有親人的孤獨中滅亡，然后以更用力的撕咬淹沒了淚水。

兩分鐘后，軍警們撞門，就看到了那只血泊中提著一顆殘缺頭顱的怪物。月光像開了閘，他沐浴這凄冷的色彩里，扭曲的雙角頂穿了天花板，龐大的血紅色的身體擠滿了他們的視線，他們看到怪物的躬身，對不起，然后向他們沖去，一如他三十年前對卡西米爾的軍人們做的那樣。

后來，他孤身一人殺出了城邦，從后方突襲了一只駐扎部隊并再一次與闊別三十年的祖國重逢。當年他的副官現(xiàn)在已是一名蒼顏白發(fā)的上校，他在卡西米爾的林中驚異地看著曾經(jīng)的長官，您還活著？為什么？

因為命運如此，孩子。

博卓卡斯替冷淡地說著，奪過了他手中的投槍。他重復他三十年前的行徑，他渴望著審判，渴望著死亡，于是愈發(fā)殘忍，愈發(fā)暴戾，可是直到戰(zhàn)爭在他的罪行中再一次結(jié)束，也沒有那支卡西米爾部隊能夠殺死他哪怕一次——他們的指揮官年輕時僥幸在他手下逃出生天，過了三十年依然聞風而逃，讓他無比失望。

他最終以榮耀將軍的身份回到了首都，在前往皇宮的路上，他看到道邊沸騰的民眾，問身邊的內(nèi)衛(wèi)，他們什么時候?qū)徟形?？而?nèi)衛(wèi)笑著回答，將軍，誰都不會審判你，你是我們的英雄，我們的魔鬼，我們最壯毅的戰(zhàn)爭化身。

于是他楞住，然后也笑了，笑得悲涼?；蕦m前的露天廣場上，在皇帝陛下的面前他單膝跪地，戴上金質(zhì)的馬刺，換上胸前綴滿銜章的軍服，它連肩上都繡了四道麥穗，連后背上都畫著太陽，我的老上校，你看到了嗎？

他雙手接過象征著帝國最高榮譽的獎?wù)?，莊重地掛上脖頸，然后在他的旨意中沉穩(wěn)地站起，王座上的人笑著問他，將軍，你知道你為什么要去打仗嗎？請誠實地說吧，我想這里沒有任何人會聽見。

博卓卡斯替回頭，看向臺下歡呼的青年，孩子，老人與婦人，看向那些在凍原上被怪獸吞噬的戰(zhàn)士們，看向樂隊中被剝?nèi)ト似さ拇底嘀藕嵟c口琴、演奏著提琴與豎琴的卡西米爾人們，看向在自己的沖鋒中被燒成焦炭的士兵們，看向滿頭黑紗的流著眼淚的寡婦們，看向?qū)λ麚]舞著頭顱的葉蓮娜，看向近處教堂尖頂上被穿刺卻微笑的上校，看向破碎的手風琴，電臺與燃燒著的村莊——

在那一眼中他明白了他已經(jīng)按照他的命運實現(xiàn)了他青年時的夢想，他注定要帶上那數(shù)萬顆頭顱串起的項鏈，就像他注定要以友情作鑰匙打開步向榮耀的大門，以忠誠為盾抵擋住榮耀的背叛，以愛情作繩索將榮耀束縛，并以殘忍作矛，用數(shù)萬次刺擊洞穿了榮耀的胸口；他在榮耀的尸體上沐浴著刺眼的榮光，在這無盡的榮光中他一無所有，孤獨得再沒有敵人也沒有一個朋友。

于是他長嘆一口氣，轉(zhuǎn)過頭去，答道：

“陛下，我想，水紋不需要知道為什么自己要向岸邊翻涌。它們只需要前進，就像您，我永恒的命運，需要我做的那樣?！?/p>

然后，他再次回過身，輕輕向臺下的人群揮舞了一下手臂，便聽到了那個排山倒海而來的，在今后將貫穿所有烏薩斯戰(zhàn)爭故事的名字：

“愛國者！愛國者！愛國者！愛國者！”