來源：微信公眾號“北洋之家”（ID：bypm2016）

今天是農(nóng)歷二月二
一大早大家就被中國火箭軍最?！褒?zhí)ь^”祝福給震驚到了毫不夸張地說這絕對是我們見過的最硬核、最牛的“龍?zhí)ь^”祝福了！

七十多年前有兩位一同留學美國的中國小伙兒他們很快成為朋友然而幾十年后這一對曾經(jīng)的朋友一個為美國設計了“民兵Ⅲ”導彈一個為中國造出了“東風”洲際導彈

今天，我們再次回顧這個故事故事的主人公就是這位一心為中國造“東風”的老人
可能很多人并不認識他他的父親是梁啟超

他的哥哥是梁思成
他，就是“東風”系列導彈主要研發(fā)者之一
中國航天事業(yè)的奠基人之一為“東風”“長征”“神舟”這些家喻戶曉的大國重器做出卓越貢獻的中國著名導彈和火箭控制系統(tǒng)專家——梁思禮院士！

他有著顯赫功勛卻甘為無名英雄站在耀眼光環(huán)的背后奉獻一生
梁家一門九子皆才俊當有人問到梁思禮從父親那兒繼承下來的最寶貴的東西是什么梁思禮的回答只有兩個字：“愛國！”
從承歡父親膝下的“老白鼻”到矢志報國的愛國青年

梁思禮生于1924年8月24日當時的梁啟超已經(jīng)51歲老來得子讓梁思禮一出生便備受父親疼愛梁啟超親昵地稱他“老baby”后來干脆漢化成“老白鼻”

梁啟超晚年一直居住在天津意租界的一幢房子里也就是著名的“飲冰室”梁思禮在這里度過了美好的幼年時光當梁啟超寫作時他的書齋不允許孩子們進出只有梁思禮才擁有“特權(quán)”梁啟超經(jīng)常握著他的手給海外的哥哥姐姐寫信教他寫字的同時也灌輸給他很多學習做人的道理

5歲那年父親梁啟超去世在隨后的日子里逐漸長大的梁思禮通過父親留下的《少年中國說》等著作和父親寫給哥哥姐姐的數(shù)百封信進一步感受到了父親那濃濃的愛國情懷以及父親對子女們矢志報國的殷切希望

1935年11歲的梁思禮考入南開中學

兩年后“七七事變”爆發(fā)南開中學慘遭日軍轟炸隨后便南遷重慶年幼的梁思禮又轉(zhuǎn)入耀華中學繼續(xù)讀書在那里他遇到了一位優(yōu)秀的物理老師錢偉長雖然兩人的師生關(guān)系只維持了不到一年但這為梁思禮后來在物理學領域取得輝煌成就打下了牢固根基

1941年高中畢業(yè)的梁思禮

申請到了美國嘉爾頓學院的全額獎學金母親東拼西湊籌集了400美元為他買了船票把他送上了赴美的郵輪

因為太平洋戰(zhàn)爭的爆發(fā)梁思禮剛到美國就與國內(nèi)斷了聯(lián)系一個獨在異鄉(xiāng)的17歲少年從此開始了獨立的窮學生涯為了賺錢他在學校食堂洗盤子在餐館當服務員在罐頭廠裝罐頭他不敢去赴女同學的約會因為連5美分的可樂都請不起……

可就是在如此窘境下梁思禮居然在兩年后執(zhí)意放棄能提供全額獎學金的嘉爾頓學院只因為他迫切想學一門工業(yè)技術(shù)“學成回國為國家建設出力”

梁思禮1943年考入有著“美國航空航天之母”

“工程師的搖籃”之稱的普渡大學改學電機工程在這里他用兩年時間完成了四年的學業(yè)又用了四年時間取得了辛辛那提大學的碩士和博士學位

梁思禮研究的方向是自動控制碩士期間就獨立負責美國海軍艦船炮塔自動控制自動控制炮塔瞄準等課題在當時的美國人眼里這個中國人一旦畢業(yè)立馬就能在美國的大工業(yè)公司那里謀到一份薪水不菲的工作從而一步登天躍升美國的上層社會但是梁思禮從未這樣想八年的留學生涯他心中念念不忘、朝思暮想的依然是那一片古老的土地

在1949年夏天剛剛拿到博士學位的梁思禮便義無反顧地登上了那艘著名的“克里夫蘭總統(tǒng)號”郵輪啟程回國他在給朋友的信中寫道：“我離開時的感情，只有期望，沒有留戀”

?當船還在海上時梁思禮從無線電中聽到了中華人民共和國成立的消息聽說了新中國的國旗是五星紅旗興奮的梁思禮找來了一塊紅布把一顆大星放在中間四顆小星放在四角在這面自制的國旗下他召集其他人一同開了一個派對共同慶祝新中國的誕生

中國的導彈必須做下去

1950年1月剛剛回國的梁思禮被安排到郵電部的某研究所參加了中國國際廣播電臺的建設工作
之后還被派到越南參與了《越南之聲》的援建雖然沒能從事自己擅長的自動控制
但在他看來有工作做就是為祖國服務“渾身都有使不完的勁兒！”

1956年國家制定十二年科學規(guī)劃梁思禮負責了噴氣技術(shù)部分（即導彈和火箭）的起草這一年是梁思禮生命中十分重要的一年這一年里他迎娶了他的妻子麥秀瓊光榮加入了中國共產(chǎn)黨更明確了余生所要奉獻的目標：研究中國人自己的導彈

不久以后梁思禮被正式調(diào)到剛成立的國防部第五研究院擔任自動控制研究室主任成為了院長錢學森手下10個室主任之一?

所謂的自動控制系統(tǒng)

簡單來說就是導彈的自動駕駛儀它在導彈飛行過程中遇到外界干擾偏離軌道時能夠自動修正同時在接近目標時又按照制導指令改變飛行軌跡直接打擊目標可以說是導彈的“神經(jīng)中樞”

可在當時五院100多人除了院長錢學森沒有一個人真正見過導彈或火箭梁思禮和別的室主任一樣手里既沒有資料也沒有任何相關(guān)儀器設備

中國的航天事業(yè)真正是從一張白紙開始的

就是在這種情況下梁思禮和其他同事們一起

爭分奪秒經(jīng)過反復分析試驗成功的研制出完全合格的國產(chǎn)燃料和原件

在1960年11月5日我國第一枚導彈“東風一號”試射成功射程比它仿制的蘇P—2火箭還要遠一半！

兩年以后我國自行設計的中程地地導彈（東風二號）即將試射梁思禮顧不上照顧即將臨盆的妻子只是在出發(fā)前匆匆對妻子說：生了男孩就取名為“凱”女孩為“旋”他相信一定能凱旋歸來

導彈發(fā)射當天為了更好地觀察彈道轉(zhuǎn)彎的情況梁思禮不顧危險跑到發(fā)射架側(cè)面一公里左右的地方他眼睜睜看著導彈起飛幾秒鐘后像喝醉了酒似的搖搖晃晃頭部還冒白煙最后掉了下來地面砸出了一個直徑20多米的大坑

望著深深的大坑很多同志泣不成聲梁思禮卻始終面無表情、一言不發(fā)他仍然給剛出生的女兒取名“旋”因為他相信一定能成功

在梁思禮一直的信念里不管遇到什么樣的挫折和失敗新中國的導彈事業(yè)應該做下去必須做下去做到做不下去也得做下去！

如果說導彈如噴著火舌的莽獸巨龍那么梁思禮就要做那勇猛的“馴火者”要為這頭巨龍?zhí)咨匣\頭綁上鞍韉駕著它馳向祖國強大的光明未來

終于在兩年后東風二號導彈在酒泉發(fā)射成功從此我國擁有了自主研制的導彈可是梁思禮并未滿足于此

通過試驗梁思禮發(fā)現(xiàn)東風二號原來采用的蘇式技術(shù)有很大的隱患蘇聯(lián)導彈的控制系統(tǒng)是無線電橫偏校正系統(tǒng)導彈在無線電的兩個波瓣間飛行但是一旦遇到復雜的山地地形波瓣會被扭曲導彈就可能打不準而當時我國已經(jīng)在準備“兩彈結(jié)合”（用導彈發(fā)射核彈頭）的試驗全程都是在自己的國土上導彈飛行過程中如果發(fā)生偏差后果不堪設想

發(fā)現(xiàn)問題的梁思禮果斷跳出了蘇聯(lián)的框架他經(jīng)過反復計算創(chuàng)造性地研發(fā)出了全慣性制導系統(tǒng)不僅排除了山地地形的干擾而且極大地提高了導彈的制導精度

1966年10月27日我國用這種完全自主研發(fā)的“東風二號”導彈（改進型）攜帶原子彈從甘肅酒泉發(fā)射準確命中新疆羅布泊的目標塔一舉震驚了世界！

從此中國成為了真正具有核打擊能力的國家然而此刻梁思禮和同事們的目光已經(jīng)投向了更遠的未來

回國，從來沒有后悔過

中國的洲際導彈被張愛萍將軍稱之為“叫花子手里的打狗棍”在當年那個美蘇爭霸的時代它是當之無愧的國之重器“兩彈結(jié)合”成功之后梁思禮便開始了東風五號洲際導彈的研發(fā)

洲際導彈飛行距離超過8000公里要求目標打擊精度更高必須要用計算機控制制導系統(tǒng)可當時集成電路技術(shù)還不成熟世界上只有美國的“民兵”導彈剛剛裝上這種計算機實際運行中也是毛病不斷蘇聯(lián)的根本還沒有研發(fā)出來研究集成電路的彈載計算機的重任就落在了控制系統(tǒng)總設計師的梁思禮身上

受當時工作條件限制大量數(shù)據(jù)只能靠手工穿孔紙帶輸入運算一次要花很多時間功夫不負有心人他終于找到一個全新的制導和控制方法大大減少了集成電路數(shù)量有效降低了故障率不僅完美解決了導彈控制問題更為在國內(nèi)大型工程上廣泛采用國產(chǎn)小型計算機奠定了基礎可就在梁思禮和同事們躊躇滿志準備下一階段的研究時那場巨大的風暴來臨了?早在1965年的“四清”運動中

因為父親梁啟超“?；庶h”的問題梁思禮就在不停地被批斗、寫檢討“文革”開始后

他的哥哥、姐姐們還有他的妻子都被關(guān)進“牛棚”或者隔離審查他83歲的母親一個人躲在鄉(xiāng)下的一間小屋里不久便孤獨地死去

曾經(jīng)，有人為他鳴不平說：

“您后悔1949年回國嗎？如果1979年回國這些災難和痛苦也許就躲過去了”

梁思禮馬上憤憤地回答：“這是什么話？！我當初就是要在新中國成立之際回家建設百廢待興的祖國！我以自己是第一代航天人自豪從來不后悔！祖國需要的時候還不回來那留學還有什么意義？對于如今還在海外留學的人我想說：‘是好樣的，就要學成回國’”

“文革”結(jié)束后梁思禮重新回到業(yè)務領導崗位一直被迫擱置的洲際導彈也重新提上日程當時負責國防科委的張愛萍將軍提出了“三步走”戰(zhàn)略第一步就是要向太平洋發(fā)射洲際運載火箭按照國際慣例在公海上試射要提前公布目標的經(jīng)緯度這就等于邀請全世界來觀摩這次試驗美國的軍艦一得到消息就等在附近海域就是要親眼看看中國人的洲際導彈到底能不能成功

對于擔任精度分析小組組長的梁思禮來說肩上的壓力可想而知他帶領小組成員從設計、工藝、環(huán)境和可靠性等方面做了大量細致的精度分析工作模擬了各種情況并提出了相應的解決措施確保了本次發(fā)射的萬無一失

1980年5月18日遠程火箭從酒泉基地點火在飛行了9070公里后準確落在了南半球預定海域后方總指揮部里一片沸騰聶榮臻元帥激動地握著梁思禮的手說：“四個現(xiàn)代化”靠買是買不來的你們立了大功

1976年—1978年梁思禮任“長征三號”火箭控制系統(tǒng)負責人1978年后又兼任“長征二號”火箭副總工程師相對于其他項目而言火箭的系統(tǒng)十分龐大涉及到的領域、人員眾多出現(xiàn)問題的概率也就大大增加

多次的試驗失敗讓梁思禮深深感到質(zhì)量和可靠性對于航天事業(yè)的重要意義他開創(chuàng)了“航天可靠性工程學”提出“質(zhì)量可靠性是設計出來生產(chǎn)出來、管理出來的而不是檢驗、實驗和統(tǒng)計分析出來的……”
梁思禮領導實施了一系列質(zhì)量控制和可靠性保證措施使“長征二號”的可靠性大大提高自1975年發(fā)射第一顆返回式衛(wèi)星成功后“長征二號”系列火箭連續(xù)將23顆返回式衛(wèi)星成功地送上天更在后來成為我國載人航天的唯一運載火箭神舟號系列、天宮號系列均由其發(fā)射成功而長征三號火箭則成為發(fā)射地球同步衛(wèi)星的良好載體遍布天際的北斗導航衛(wèi)星大多數(shù)由其發(fā)射

1981年以后作為七機部總工程師梁思禮大力推廣航天軟件工程化先后領導了標準化、模塊化、通用化的計算機自動化測試系統(tǒng)以及計算機輔助設計和制造技術(shù)的研發(fā)和應用工作極大地拓寬了航天工程探索領域提升了工作的可靠性和效率為我國載人航天事業(yè)“劃開了一個嶄新的時代”

“唯有愛國這一課我不曾落下半節(jié)”

在百余年的近代中國史上梁氏家族精英輩出他們?yōu)楹筝吽e淀下的不是巨額財富與顯赫階層而是用知識、教養(yǎng)胸懷、貢獻、犧牲構(gòu)筑了真正的“豪門”

梁家一門九子皆才俊先后出了梁思成、梁思永、梁思禮三位院士其他姐弟也都在各自領域取得了顯赫的成績盡管他們每個人的興趣和領域都不一樣但他們共同之處就是都在盡己所能成為一個對國家對民族有用的人

作為梁啟超的兒子梁思禮曾經(jīng)享受著父親光環(huán)給他帶來的無比榮耀也曾在特殊時期遭受了常人不能忍受的痛苦

晚年的梁啟超曾寫下“人必真有愛國心，方可以用大事”來告誡留學海外的子女

梁思禮后來談到哥哥姐姐們都曾受過父親言傳身教只有他幼年即與父親永別國學功底自己最差但愛國之心是傳承在梁家的基因里的“唯有愛國這一課，我不曾落下半節(jié)”

梁思禮留學美國時認識了一位來自北京的好友林樺兩人都是導彈系統(tǒng)的專家當1949年梁思禮啟程回國時林樺選擇留在美國

當梁思禮任國防部五院研究室主任時林樺在五角大樓擔任攻擊系統(tǒng)負責人梁思禮研發(fā)了“東風”導彈林樺設計了“民兵”導彈梁思禮成了航天部的總工程師但仍然拿著微薄的工資住在單位分配的宿舍里林樺成為波音公司首席科學家上世紀八十年代就拿著幾十萬美元的年薪住在西雅圖的別墅里

有人問梁思禮對此有何看法他十分自豪地說 ：他干的民兵導彈是瞄準中國的我干的東風導彈是保衛(wèi)我們祖國的!

除了始終不渝的愛國情懷

豁達的胸懷、百折不撓的勇毅樂觀的人生態(tài)度以及他對事業(yè)和愛好的執(zhí)著與專注都成為梁思禮奮斗人生中的不竭精神源泉

1974年50歲的梁思禮被下放到河南養(yǎng)豬人們都為之憤憤不平可梁思禮卻自得其樂每天打豬草、拌豬食、清豬圈干得高高興興

他把一頭頭豬養(yǎng)的健健康康、肥頭大耳他看著心里高興還穿戴整齊了與它們合影留念那時候他時常以父親的話來勸慰別人：“若哭喪著臉挨過幾十年那生命便成為沙漠要來何用？”?

梁思禮喜歡音樂最愛第五交響曲《命運交響曲》常在家從頭哼到尾即使是“文革”期間他也會在夜深人靜時關(guān)上門窗拉上厚厚的窗簾悄悄給孩子們放蘇聯(lián)帶回來的唱片甚至在他彌留之際還在囑咐孩子他的葬禮上一定不能播放哀樂節(jié)奏太慢他不喜歡

2016年4月14日91歲的梁思禮在北京的家中去世他的葬禮上播放的不是哀樂而是《圣桑小提琴協(xié)奏曲》他的骨灰被安葬在北京植物園內(nèi)的梁啟超墓“老白鼻”從此永遠陪著他的父親了

梁思禮的一生豐富多彩、貢獻輝煌！今天的中國東風導彈被稱為“世界真理”載人航天技術(shù)世界領先他作為第一代航天人為祖國的強大奉獻了一生！

與那個年代國防科技戰(zhàn)線上的所有人一樣他的身影被大戈壁上的黃沙遮掩

他的名字被打上絕密的標簽他的事跡無人知曉連同他的親朋好友兒子女兒都不清楚他的具體工作
他曾說過“愛國，不需要理由”在今天我們沒有任何理由將他遺忘在歷史里

他的名字和他的豐功偉績應被每個中國人銘記！今天，請讓我們一起銘記和緬懷他！“飲冰室”出身的“馴火者”? 梁思禮 ！