甲：相信在看了上一篇文章之后，很多讀者有一個(gè)問題：說好的云游戲呢？全程怎么一個(gè)游戲都沒有云？

乙：我覺得沒人會(huì)在意這事情——畢竟人們看到這個(gè)標(biāo)題時(shí)，關(guān)注點(diǎn)全在美少女上面。

甲：誰說登場角色不是美少女了？

乙：……又有誰會(huì)覺得是呢？

甲：這時(shí)候就體現(xiàn)出開放敘事的好了——讀者完全可以將我們兩個(gè)想象成任何自己喜歡的角色的聲線，來提升本文的閱讀體驗(yàn)。

乙：還有這種操作嗎？

甲：當(dāng)然，你也可以想象郭老師和于老師的聲線，從另一個(gè)方面提升閱讀體驗(yàn)。

乙：別在人家正在想象美少女的時(shí)候提這個(gè)??！

---

甲：最近有個(gè)親戚家孩子問我，想做游戲設(shè)計(jì)這一行，得積累什么知識(shí)。

乙：這個(gè)問題相信很多朋友都有些好奇。

甲：我就跟他說。游戲設(shè)計(jì)師是一個(gè)綜合性很強(qiáng)的職業(yè)，除了設(shè)計(jì)外，美術(shù)，程序和文案你都得會(huì)點(diǎn)。

乙：技多不壓身嘛。

甲：一來跟對應(yīng)崗位的人溝通起來會(huì)比較方便。二來在團(tuán)隊(duì)要減員的時(shí)候，會(huì)優(yōu)先踢掉技能集被你覆蓋的人。

乙：還惦記著踢人呢。

甲：然后，他說：“別跟我說這些虛的。我就是想當(dāng)你這種不會(huì)，不練的設(shè)計(jì)師?！蹦阏f我什么時(shí)候不會(huì)不練過了？

乙：你什么時(shí)候練過了？

甲：如果只說設(shè)計(jì)能力的話。不可或缺的一項(xiàng)能力就是，你得有些游戲經(jīng)驗(yàn)。一聽這話他就來勁了。

乙：向往著游戲設(shè)計(jì)師這行的人，多半就是向往這個(gè)嘛。

甲：首先，你得有一兩個(gè)特別熟悉的游戲題材，能夠達(dá)到核心玩家的水平。不管是什么題材都行。然后，對于其他的題材你也得廣泛地有所涉獵。這樣的話，在做任何題材時(shí)，你都可以舉一反三地利用擅長的游戲里讓你覺得有價(jià)值的點(diǎn)。反過來，在做自己最熟悉的題材時(shí)，也可以廣泛地借鑒，形成獨(dú)特的混合。

乙：你說的這事情我覺得沒幾個(gè)人能執(zhí)行起來。

甲：我正要嘗試著編幾個(gè)例子來解釋自己的觀點(diǎn)呢，突然感受到一股寒意。他媽無聲無息地出現(xiàn)在了他的身后。

乙：估計(jì)是偵測到游戲這個(gè)關(guān)鍵詞了。

甲：那我只好改口了：“當(dāng)然，你看通關(guān)視頻云一下也是一樣的?！痹倏矗麐屵€盯著我這邊。“云游戲也不一定要看視頻。讀一遍游戲維基也就等于是玩過了?！?/p>

乙：你這已經(jīng)云出新境界了。

甲：現(xiàn)在的小孩子可能不知道，云游戲其實(shí)是一種傳統(tǒng)文化。在我上小學(xué)的時(shí)候，沒有掌機(jī)的人會(huì)買本攻略書來假裝自己玩過。再往前推的話，只站在表哥后面旁觀過的孩子可以把拳皇里的人物強(qiáng)度說得頭頭是道。

乙：這還能有傳承的嗎？

甲：順便一提，如果再往上追溯的話，云玩家可以將墨子和魯班認(rèn)為祖師。

乙：呃……好吧。

甲：總而言之呢……那邊的殺氣絲毫沒有減弱。這件事情從側(cè)面證明，云了等于玩了。

乙：提云游戲也不行。

甲：那我只能說點(diǎn)別的了。這個(gè)嘛……作為一個(gè)游戲設(shè)計(jì)師，你得接觸各種各樣的雜學(xué)。說到這個(gè)話題后，那邊監(jiān)視著我的人就撤了。

乙：看來這話題是安全的。

甲：不需要多么精通，只要略有涉獵就好。天文地理，三教九流，什么都得大概知道點(diǎn)。最好能達(dá)到前知五百年，后知五百年的水平。

乙：你這是游戲設(shè)計(jì)師還是算命先生呢？

甲：知識(shí)面越豐富，你在做游戲的時(shí)候，可以選擇的題材就越開闊。

乙：但你的游戲好像就沒有過背景故事吧。

甲：可以用到雜學(xué)的不僅是游戲背景。一段獨(dú)特的經(jīng)歷，一種特殊的思維方式，一個(gè)新奇的寫作技法，這些東西都可以化用到游戲里面。

乙：你用過嗎？

甲：我這邊正要跟他說擴(kuò)寬閱讀面的事情呢，他媽又從他背后冒出來了，繼續(xù)盯著我。

乙：看來雜學(xué)也不能提。

甲：原來剛才她走開那一會(huì)兒，不是覺得我的話題安全了，而是去廚房拿兵器了。

乙：好家伙。

甲：我想想該怎么說吧。那就……作為一個(gè)游戲設(shè)計(jì)師，你得好好學(xué)習(xí)。

乙：這下人家的家長總算愛聽了。

甲：比如說，你得……懂語文。

乙：確實(shí)。

甲：你要是不懂語文呢，你在起名的時(shí)候就只能起出“阿斯蒂芬公會(huì)九科短刀（非普通）”這樣平庸的名字。

乙：還擱這非普通呢？

甲：你要是懂語文呢，你就可以把這個(gè)道具描述得更加生動(dòng)形象。比如說，你可以塑造一批與之相關(guān)的人物——阿斯蒂芬公會(huì)劍狂，阿斯蒂芬公會(huì)酒客，阿斯蒂芬公會(huì)金盔，以及，來自異世界的女高中生，阿斯蒂芬公會(huì)JK，等等。

乙：這都什么跟什么??？

甲：最終化為了傳說的這一行人，將他們的秘寶，留在了阿斯蒂芬公會(huì)巨坑的寶箱里。沒錯(cuò)，那就是嗎——傳說中的，阿斯蒂芬公會(huì)九科短刀（非普通）。

乙：意思是你的語文就學(xué)了個(gè)拼音？

甲：當(dāng)然，光語文還不行，你還得會(huì)外語。

乙：怎么說？

甲：首先，你得國際化吧。不支持多國語言，你就進(jìn)不了國際市場。

乙：這個(gè)可以找翻譯啊。

甲：一來，找翻譯帶來了額外的開銷和溝通難度。二來，我看中文翻譯多機(jī)翻，料想國外看我亦如是。還是自己寫的保險(xiǎn)點(diǎn)。

乙：但你寫的全是語法錯(cuò)誤。

甲：……這不關(guān)鍵。還有，就算游戲內(nèi)文本可以通過翻譯代勞，和玩家群體的交流可不行。

乙：確實(shí)。

甲：像我的游戲在日本的銷量比較多。假如熱心玩家找我交流，我得會(huì)回答吧。比方說吧，如果有玩家說：“Onichan daisuki!”

乙：根本沒有這樣的玩家。

甲：這時(shí)候，你就得義正言辭地回一句“Yes, ****ta! No touch!”這不又得用到外語了嗎？

乙：都說了根本沒有這樣的玩家。

甲：三門主課里面，數(shù)學(xué)自然也不能落下。

乙：齊了。

甲：首先，有不少游戲類型都非常依賴數(shù)值——經(jīng)營，rpg，塔防，卡牌等等。一個(gè)合理的數(shù)值曲線需要深厚的數(shù)學(xué)功底和大量的測試。

乙：那是肯定的。

甲：當(dāng)然，你也可以參考別人的數(shù)值曲線，省去這個(gè)過程。

乙：……無法否認(rèn)。

甲：然后，就是具體的編程實(shí)踐當(dāng)中可能會(huì)用到各種數(shù)學(xué)知識(shí)。特別是在圖形學(xué)方面，基本上就是靠數(shù)學(xué)能力。

乙：為什么我沒見過你用圖形學(xué)？

甲：最后，如果你數(shù)學(xué)好的話。就可以在培訓(xùn)機(jī)構(gòu)兼職教數(shù)學(xué)課，確保自己在開發(fā)過程中不至于遇到經(jīng)濟(jì)困難。

乙：雖然有些偏離主題……但這個(gè)確實(shí)很有用。

甲：獨(dú)立游戲開發(fā)者可以不以商業(yè)成功為目標(biāo)，但必須解決經(jīng)濟(jì)來源的問題。最好的經(jīng)濟(jì)來源自然是家里有礦，其次就是找個(gè)高收入低強(qiáng)度的兼職了。

乙：我怎么覺得找個(gè)這樣的兼職比做獨(dú)立游戲還難？

甲：總之，想做游戲設(shè)計(jì)這行，你就得把各門功課都學(xué)好。這樣的話，你才能考個(gè)排名前十的985（大約有二十來個(gè)），進(jìn)而通過校招進(jìn)入大企業(yè)，過上安穩(wěn)的996游戲開發(fā)生活。

乙：等一下，你說的不是獨(dú)立游戲嗎？

甲：阿姨，我都說到這份上了，你能把刀放下嗎？

乙：括號(hào)，非普通。

---

附錄：《和美少女游戲設(shè)計(jì)師一起云游戲》主題曲

殺死那個(gè)游戲制作人

上午十點(diǎn)起床，換上格子的襯衫。

叫一份外賣，我去做一個(gè)獨(dú)游。

如此生活三十天，直到干勁崩塌。

云層深處的懈怠啊，淹沒心底的景觀。

在steam平臺(tái)，瘋狂的冬季特賣。

用阿根廷ip，買一個(gè)游戲。

為了創(chuàng)作取材，直到干勁崩塌。

夜幕覆蓋華北平原，上頭游戲到四點(diǎn)。

河北師大附中，刷題少年背向我。

沉默的注視，沒有備課的教師。

生活在空想里，直到干勁崩塌。

一萬匹脫韁的馬，在他腦海中奔跑。

如此生活三十天，直到干勁崩塌。

一萬匹脫韁的馬，在他腦海中奔跑。

如此生活三十天，直到干勁崩塌。

云層深處的懈怠啊，淹沒心底的景觀。

---

甲：最后祝大家按時(shí)的放個(gè)寒假快樂。

乙：你夠了。