? ? 我們從奧蘭多回到家時(shí)，情緒非常高漲，感覺我們終于成功了。那時(shí)是圣誕節(jié)假期，但在南加州你感受不到，那里每個(gè)人都在75華氏度陽(yáng)光燦爛的天氣里穿著人字拖、t恤和短褲。在一年一度的馬西家圣誕夜派對(duì)上，我們像超級(jí)明星一樣走進(jìn)來，家人用無語的表情看著我們。我們是派對(duì)上最受歡迎的客人，一邊喝著熱可可，一邊吹噓我們?nèi)绾斡赂业乜朔╋L(fēng)雪去到奧蘭多，并得到了工作機(jī)會(huì)。

? ? 幾天后，我們的TNA合同終于寄給了我們，我匆忙地翻著，尋找其中一項(xiàng)，唯一一項(xiàng)我關(guān)心的：我需要知道我們能賺多少錢。

? ? 等我找到時(shí)，我的心沉了下去，合同為期三年，沒有保底工資，每次出場(chǎng)300美元。每場(chǎng)比賽我們都會(huì)得到100美元的獎(jiǎng)金。雖然這比ROH為我們提供的每場(chǎng)220美元要好，但也差不了多少。當(dāng)我讀到細(xì)則時(shí)，我得知了更糟糕的消息。我們將負(fù)責(zé)自己的酒店和去演出時(shí)的交通費(fèi)用。考慮到這一點(diǎn)，就剩不了多少油水了。這似乎并不像我們想象的那樣會(huì)改變?nèi)松?/p>

? ? 我和馬特進(jìn)行了討論，最終還是決定前往TNA是一個(gè)明智的選擇，TNA那時(shí)在Spike TV有全國(guó)播出的電視合同，Spike TV是一個(gè)受歡迎的、前衛(wèi)的有線電視頻道，大部分觀眾都是成年男性，與ROH相比，他們的時(shí)間表上為TNA留出了許多節(jié)目時(shí)間，我們也因此更有可能露面。TNA也剛剛引入了我們的童年英雄胡克·霍根（Hulk Hogan），作為管理與選手；在他身邊的是前WCW主席埃里克·畢雪夫(Eric Bischoff)，他是摔角史上最熱門的故事情節(jié)之一的幕后推手，“新世界秩序”(New World Order，nWo)是上世紀(jì)90年代的一個(gè)組合。我們的合同還明確規(guī)定，我們?nèi)匀豢梢詤⒓营?dú)立界演出，只要通過TNA辦公室批準(zhǔn)，并且不影響我們TNA日程。這對(duì)我們來說是一個(gè)很大的機(jī)會(huì)，而且我們沒有足夠的信心去要求更好的報(bào)價(jià)——這是我后來后悔的事情。于是，我們?cè)?009年的平安夜正式簽約成為TNA的選手。

? ? 圣誕節(jié)兩天后，泰瑞向我們轉(zhuǎn)發(fā)了文斯·魯索的郵件：

? ? “他們需要把頭發(fā)剪到齊肩長(zhǎng)，換新的裝束，一個(gè)能引起“熱點(diǎn)話題（Hot Topic，一個(gè)賣音樂與文化潮流商品的連鎖店）”形象，就像杰夫和馬特·哈迪（Jeff and Matt Hardy）一樣。告訴他們別穿一樣的衣服。他們將被稱為“Gen Me”（Generation Me）。”

? ? 我心又是一沉，新的名字？新的外觀？把頭發(fā)剪短？他們真的喜歡我們嗎?唯一好的一點(diǎn)是他們想讓我們馬上開始工作，TNA安排我們的首秀在1月5日電視節(jié)目錄制時(shí)。問題是，這并沒有給我們足夠的時(shí)間去定制新的裝備，定制新的裝備有時(shí)需要幾個(gè)月的時(shí)間。我們不知道在這么短的準(zhǔn)備時(shí)間里，他們的期望是什么，但我們想給他們留下好印象。我們跑到當(dāng)?shù)氐馁?gòu)物中心安大略米爾斯(Ontario Mills)，按照電子郵件中給出那一丟丟指示，試著找到了一些街頭服裝。我意識(shí)到這整件事有多可笑：兩個(gè)成年男子，在我們幾年前買學(xué)校服裝的那個(gè)商場(chǎng)里，倉(cāng)促地找著要在電視節(jié)目上穿的服裝。我們?nèi)チ恕盁狳c(diǎn)話題”連鎖店，幾家滑板店和鞋店，買了深色的滑板牛仔褲、頭巾和高幫運(yùn)動(dòng)鞋。我們對(duì)這些服裝沒什么好感，但我們沒有別的選擇。

? ? 在1月4日，我們飛往奧蘭多，在那里TNA正在舉辦第一次Impact！周一晚直播，這意味著要和WWE的Raw直接對(duì)抗。當(dāng)時(shí)，這是一次帶有實(shí)驗(yàn)性質(zhì)的一次性特殊周賽，但全世界都在議論“周一晚收視率大戰(zhàn)”可能回歸的想法。從20世紀(jì)90年代末到21世紀(jì)初，每個(gè)周一晚上，WCW和WWE會(huì)在不同的有線電視頻道上播放各自的節(jié)目，都在爭(zhēng)取盡可能高的收視率。當(dāng)我們坐在床上，在網(wǎng)上關(guān)注著這兩場(chǎng)演出的進(jìn)展時(shí)，我們不敢相信這一切都發(fā)生在我們首秀的前一天晚上。感覺這對(duì)我們是再合適不過的時(shí)機(jī)了。（那天TNA使用了禍根來對(duì)抗Raw的Bret Hart）

? ??當(dāng)我們第二天到達(dá)Impact！錄制現(xiàn)場(chǎng)的時(shí)候，泰瑞·泰勒告訴我們?nèi)セ瘖y室剪頭發(fā)。我們喜歡自己的長(zhǎng)頭發(fā)，感覺這是我們的主要特征，自從我們讀了魯索的郵件，要剪頭發(fā)一直讓我們很擔(dān)憂。我們坐到椅子上，告訴理發(fā)師只要剪掉幾英寸，她照做了。我們找到泰瑞，試圖說服他，讓我們不需要太劇烈的改造。“我們?nèi)ソo文斯·魯索看看，讓他批準(zhǔn)吧，”他說：“也帶上你的裝備?！?/p>

? ? 在這之前，我們都沒見過文斯。我們跟著泰瑞到了一輛拖車，他敲了敲門。“請(qǐng)進(jìn)！”文斯嘟囔道，帶著我所聽到過的最重的紐約口音。文斯面朝下趴在按摩床上，毛巾垂在光著的屁股上，一個(gè)按摩師在他背上按摩。

? ? “文斯，我想把你介紹給羊拔，”特里開口說?！八麄兿胱屇憧纯此麄兊陌l(fā)型和裝備。”

? ? 文斯抬起頭——他的屁股露得更多了——和我們握手?！昂芨吲d認(rèn)識(shí)你們。歡迎加入我們的團(tuán)隊(duì)。”

? ? 唷~

? ? 但之后文斯說道：“伙計(jì)們，老實(shí)說，你們的頭發(fā)還不夠短?！睘榱瞬唤o他留下糟糕的第一次印象，我們同意把頭發(fā)剪得更短些。然后我們給了他兩個(gè)選擇：一種是我們?cè)谏虉?chǎng)買的裝備，另一種是標(biāo)準(zhǔn)的羊拔裝備。很明顯，我們想穿我們羊拔的裝備，而且我們盡力說服他，但文斯還是選擇了我們?cè)谏虉?chǎng)買的裝扮。我們失敗了，于是回到理發(fā)師那里，要求她再給我們剪掉幾英寸，理發(fā)師照做了，當(dāng)她撣掉我肩上散落的頭發(fā)時(shí)，看著鏡子中的自己，我不禁感到尷尬。如果我的頭發(fā)再短點(diǎn)，那簡(jiǎn)直就是“湯碗頭”（bowl cut）了。我和馬特經(jīng)歷過很多批評(píng)，說我們看起來太年輕，太沒有威懾力了，但現(xiàn)在我們看上去只有15歲。

? ? 直到那天早些時(shí)候，我們才知道我們的首場(chǎng)比賽將對(duì)陣汽車城機(jī)機(jī)關(guān)槍。出乎意料的是，我們會(huì)贏得這場(chǎng)比賽，我得說，這個(gè)消息彌補(bǔ)了其他的事情。我們被安頓在一個(gè)被稱為“X組別（X Division）更衣室”的拖車?yán)铮蠖鄶?shù)其他X組別選手也在那里換衣服。X組別主要是為高飛、大膽的摔角手設(shè)立的。坐在我們身邊的事雪萊，薩賓，驚奇瑞德（Amazing Red），杰·里索爾（Jay Lethal），道格·威廉姆斯（Doug Williams）和戴斯蒙德·沃爾夫（Desmond Wolfe）。很多人都是我們之前不認(rèn)識(shí)的，除了戴斯蒙德，我們?nèi)ツ暝赗OH時(shí)和他待過一段時(shí)間，那時(shí)他的擂臺(tái)名叫做奈杰爾·邁克吉尼斯（Nigel McGuinness）。奈杰爾時(shí)一個(gè)安靜的英國(guó)紳士，能有他在身邊是很棒的事情，因?yàn)樗耸且粋€(gè)有趣的人，還是一個(gè)了不起的魔術(shù)師，總是能用他的紙牌戲法娛樂整個(gè)更衣室。

? ? 在后臺(tái)走來走去，看到這么多我們從小在電視上看到的摔角手，這讓人感到緊張。在我們的左邊是傳奇的雙打隊(duì)“壞男孩”（Nasty Boy），我和馬特小時(shí)候經(jīng)?；胤潘麄兊谋荣悺Ｔ谖覀兊挠疫吺鞘澜缟献钪碾p打隊(duì)伍之一，達(dá)德利男孩（the Dudley Boyz），在TNA這里他們被稱為3D。我記得那天我和金牌得主、多次世界冠軍科特·安格（Kurt Angle）聊了幾句，甚至在摔角史上最頂尖的摔角手之一——“自然男孩”瑞克·福萊爾（Nature Boy” Ric Flair）的旁邊撒尿。這一切似乎都不像是真的，我一直對(duì)自己說：要表現(xiàn)得自己就是他們中的一份子，我知道馬特也有同樣的想法。

? ? 在我們初首秀前，我最后一次看向鏡子，幾乎認(rèn)不出自己了。黑色緊身牛仔褲，紫黑相間的鞋子，紫色的頭巾遮住了連我媽媽都不喜歡的發(fā)型。而且，好像我們還沒有經(jīng)歷特征危機(jī)似的，我們被告知馬特和尼克將不再是我們的擂臺(tái)名。當(dāng)我們向TNA詢問我們的擂臺(tái)名時(shí)，他們讓我們自己想一些名字，并告訴我們他們會(huì)把名字在后期制作中編輯，因?yàn)檫@不是一個(gè)現(xiàn)場(chǎng)直播。

? ? 最后，搖滾樂響起了來(你知道，充滿力量的和弦)，我和馬特通過通道進(jìn)入了Impact Zone。觀眾們不在乎我們看起來就像兩個(gè)從滑板公園拉到這里的高中生，仍然在大聲為我們歡呼：“加油，羊拔！”我們還不清楚我們的角色，所以甚至覺得做以前的招牌姿勢(shì)是不對(duì)的。我們只是跳來跳去，以最不具魅力的方式拉伸身體。這糟糕極了，雪萊和薩賓則相反，他們像明星一樣擺著招牌姿勢(shì)入場(chǎng)。他們很清楚自己是誰。

? ? 我們之前打過八分鐘的短比賽，但是從來沒有在電視上打過，這意味著這會(huì)很艱苦。當(dāng)鈴聲響起，比賽開始時(shí)，我們才意識(shí)到時(shí)間是多么緊張。一切都像是在沖刺，在招式間隙，裁判會(huì)過來告訴我們剩下的時(shí)間，“還有6分鐘!”“還剩四分鐘!”我們對(duì)自己的外觀感到不自在，但當(dāng)摔角比賽開始后，我們感覺很適應(yīng)。我像往常一樣反擊，這是我在任何地方都做過的事情，非常完美，所以在比賽要結(jié)束的時(shí)候，我吸引了所有觀眾。在一系列讓所有人眼花繚亂的連招之后，我們終于使出了終結(jié)技More Bang for Your Buck，并且壓制三秒。我們表現(xiàn)的就像一個(gè)意外驚喜，但事實(shí)上，它確實(shí)是。

? ? 就羊拔的場(chǎng)上表現(xiàn)而言，這仍然是雙打隊(duì)伍有史以來最好的首秀(雪萊到現(xiàn)在仍然這么說)。在返回坡道的路上，馬特?fù)ё∥业牟弊?，握緊拳頭，對(duì)我說，“我們做到了，兄弟?！?/p>

? ? 我和我們家人在一周后一起收看了這期Impact！，我們所有人都擠在馬特小小的單居室公寓，當(dāng)我們第一次在電視上出現(xiàn)時(shí)，全家人都?xì)g呼起來，但我像比賽時(shí)那樣緊張。然后我們注意到播音員開始稱呼我們的名字。我叫杰里米（Jeremy），馬特叫麥克斯（Max）?！拔蚁脒@就是讓我們知道的方式了，是吧?”馬特呻吟道，覺得有點(diǎn)措手不及。不過，當(dāng)我們意識(shí)到在電視上和家人一起看自己摔角是多么不真實(shí)的一件事時(shí)，我們沒有讓這件事破壞這一刻。

? ? 每次我們?yōu)門NA摔角，觀眾仍然會(huì)高呼“羊拔！”他們拒絕叫我們Generation Me，考慮到這一點(diǎn)，創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)決定在杰里米和馬克斯后面加上姓氏“巴克（Buck）”，用來安慰那些在我們進(jìn)入TNA之前就認(rèn)識(shí)我們的粉絲。但這更糟糕了，杰里米·巴克和馬克斯·巴克聽起來更像成人動(dòng)作片影星了！每次我必須在TNA活動(dòng)上簽名時(shí)，我都會(huì)感到尷尬。

? ? 在我們成功亮相后不久，布萊恩·肯德里克（Brian Kendrick）也來到了TNA。布萊恩在WWE是雙打冠軍，在他離開WWE后，我們?cè)讵?dú)立界與他進(jìn)行過短暫的接觸。像我一樣，布萊恩也有一張娃娃臉，也是金色頭發(fā)，身材較小。他也來自南加州，和我們摔角的風(fēng)格類似，所以我們自然成了朋友。我感覺布萊恩就像是我們的大哥；是的，他只比我和馬特大幾歲，也在照顧我們。在加盟TNA之前，我們第一次與他一起旅行的時(shí)候，我們到了旅館，發(fā)現(xiàn)那個(gè)獨(dú)立摔角聯(lián)盟忘了給我們訂房間。布萊恩毫不猶豫地拿出一張信用卡，為我們每個(gè)人訂了自己的房間?！皠e擔(dān)心，老板會(huì)給我錢的，”他信誓旦旦地說道。在另一次旅行中，我們?cè)陬I(lǐng)銜一場(chǎng)PPV演出后，我們坐在一家餐廳里，進(jìn)行了一場(chǎng)一般是行業(yè)禁忌的對(duì)話:

? ? “讓我問問你倆，”布萊恩開口問道：“你倆今晚是主戰(zhàn)賽選手，而且表演是一場(chǎng)PPV，你們掙了多少？”

? ? 馬特有點(diǎn)尷尬，但也因?yàn)椴既R恩的直率感到驚訝，他小聲說道：“75美刀?！?/p>

? ? “他媽的!”布萊恩很生氣。他咆哮了一個(gè)小時(shí)，給我們上了一堂關(guān)于自我價(jià)值的課?！叭绻銈兪且粓?chǎng)重大表演的主戰(zhàn)賽選手，你應(yīng)該掙得比75美刀多得多，”他解釋說：“沒有老板會(huì)直接把錢交給你的，你得去和他們要?！彪m然我們都抱著“很高興來到這里”的心態(tài)，但我們知道布萊恩沒有錯(cuò)。這是一門生意，我們需要像對(duì)待生意一樣對(duì)待它，因?yàn)闆]有人會(huì)關(guān)心我們。雖然我們需要花點(diǎn)時(shí)間實(shí)踐布萊恩教的東西，但我們還是要求那個(gè)聯(lián)盟的老板下次給我們雙倍的報(bào)酬，你猜怎么著？我們拿到了。

? ? 布萊恩很快就也進(jìn)入了X組別的更衣室，他很適合這里，承擔(dān)起了我們“團(tuán)體”領(lǐng)導(dǎo)者的責(zé)任。當(dāng)我們?yōu)閔ouse shows(非電視直播的表演)在路上旅行時(shí)，我們總是和布萊恩一起，他對(duì)陰謀論和宗教等話題很著迷。每次他看到我們?cè)谕媸謾C(jī)，他就會(huì)對(duì)我們說:“你們這代人成天盯著手機(jī)屏幕。你們就像機(jī)器人一樣!”

? ? 有一天，我們從假日快捷酒店(Holiday Inn Express Hotel)驅(qū)車前往環(huán)球影城(Universal Studios)，看到后面座位上坐著兩個(gè)我們以前從未見過的人。一個(gè)是扎著馬尾辮的日本老人，另一個(gè)年輕的是看起來很害羞的瘦高日本男人。因?yàn)槲覀冊(cè)?jīng)在日本呆過一段時(shí)間，所以我們感覺和日本人交談很自在，我們介紹了自己。那個(gè)上歲數(shù)的日本人用近乎完美的英語回答道:“很高興認(rèn)識(shí)你。我是“老虎”服部（Tiger Hattori）。這孩子是岡田和睦（Kazuchika Okada）?！蔽覀兾樟宋帐郑^續(xù)說道：“他來這里學(xué)習(xí)美式風(fēng)格的摔角，也許他會(huì)在這兒住一段時(shí)間?！?/p>

? ? 當(dāng)我們到達(dá)Impact Zone后，我們邀請(qǐng)岡田來我們更衣室換衣服，并且?guī)ニ闹苻D(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。他感謝我們的款待。我們向他講述了我們?cè)邶堥T時(shí)去日本的日子，而他則講述了他所屬的聯(lián)盟，新日本職業(yè)摔角(簡(jiǎn)稱新日，NJPW)。新日是日本最大的摔角公司，但是在21世紀(jì)頭十年經(jīng)歷了低迷期，摔角行業(yè)與上世紀(jì)70-90年代的輝煌時(shí)代相比也是急劇下降。岡田告訴我們，服步是一名資深裁判，也幫助外國(guó)選手在日本比賽，當(dāng)時(shí)我們還不知道未來有一天他會(huì)成為我們的頭兒。

? ? 我們的更衣室總是讓人興奮不已，成員們就像我們的家人一樣。老杰是更衣室中小丑的角色，也是更衣室中最受歡迎的人，他總是開玩笑，模仿傳奇摔角人物“猛男”蘭迪·薩維奇（Macho Man Randy Savage），讓選手們大吃一驚。每次我們?cè)诼猛韭飞蠒r(shí)，就他一個(gè)人保持著高昂的士氣。

? ? 作為21世紀(jì)初最受歡迎的獨(dú)立摔角手之一，驚奇瑞德很害羞，不與人交往。他和雪萊會(huì)在開場(chǎng)前花幾個(gè)小時(shí)在擂臺(tái)上反復(fù)練習(xí)鎖技。

? ? 道格·威廉姆斯是一位年紀(jì)較大、經(jīng)驗(yàn)豐富的英國(guó)摔角手，大家都很尊敬他。他可以和幾乎所有人打出很好、很真實(shí)的比賽。

? ? 岡田和睦和我們混的時(shí)間越來越長(zhǎng)，他也越發(fā)敞開心扉，展現(xiàn)出他真實(shí)的傻傻的一面。他是個(gè)十足有趣的人，什么時(shí)候都吊兒郎當(dāng)。我和他會(huì)不停地捉弄對(duì)方，每當(dāng)我們中的一個(gè)離開更衣室時(shí)，另一個(gè)人就把對(duì)方的衣服藏起來。當(dāng)我們不互相開玩笑的時(shí)候，我們會(huì)玩15輪布萊恩·肯德里克為更衣室買的兒童游戲——鱷魚高爾夫（Gator Golf）。我們會(huì)用所有人的包或周圍的任何東西建造復(fù)雜的障礙賽道，然后玩?zhèn)€幾個(gè)小時(shí)。當(dāng)我們工作輕松的時(shí)候，或者不需要比賽的時(shí)候，有時(shí)我們會(huì)溜進(jìn)環(huán)球影城去欣賞一些表演，或者去一些景點(diǎn)。我們有一個(gè)特殊的安全標(biāo)志，如果游樂設(shè)施的檢票員沒有看得太仔細(xì)的話，有時(shí)可以幫助我們不用排隊(duì)。有一次，我們幾個(gè)人在環(huán)球影城里享受下午，環(huán)球公司的一名員工讓游客拿著X組別的冠軍腰帶拍照，以吸引游客來觀看當(dāng)天晚些時(shí)候舉行的TNA電視錄制。我、馬特、岡田、雪萊和布萊恩·肯德里克都聽到了風(fēng)聲，我們抓住機(jī)會(huì)，一起拍了一張?zhí)貏e的照片，每個(gè)人都把手放在冠軍腰帶上。而環(huán)球公司的員工根本不知道我們碰巧是TNA的摔角手。

? ? 有一天，一直大大咧咧的岡田找到馬特和我，這一次他似乎真的很害怕?！八麄兿胱屛医裢砹餮?。他們要我割傷額頭，”他指著自己的額頭說?！暗也幌?，請(qǐng)幫幫我?！痹谒そ潜荣愔校瑸榱嗽黾討騽⌒?，摔角手有時(shí)會(huì)偷偷用小刀片割傷自己。這種行為被稱為“blading”或“gigging”。在過去，這是一件很平常的事，但到了現(xiàn)在，這種事做得越來越少，業(yè)界對(duì)這種行為也頗有爭(zhēng)議。我們聯(lián)系了這個(gè)環(huán)節(jié)的制作人帕特·肯尼(Pat Kenney)，他曾是一名摔角手，名叫西蒙·戴蒙德(Simon Diamond)，并解釋了情況?！拔覀兊煤臀乃拐?wù)劊迸撂卣f。就像批準(zhǔn)我們的發(fā)型一樣，文斯擁有所有事情的決定權(quán)，無論大小。

? ? 我們很快找到了文斯，告訴他岡田對(duì)于割傷自己很緊張。我們直截了當(dāng)?shù)貙?duì)他說，我們認(rèn)為沒有必要這么做。值得贊揚(yáng)的是，他很快就同意了。我們回到岡田那里，告訴他事情已經(jīng)處理好了，岡田一下放松了下來。這是我們能為好友做的最起碼的事。

本翻譯內(nèi)容只供個(gè)人學(xué)習(xí)，不得用于商業(yè)用途或廣泛傳播，可能有些地方翻譯的不合適，歡迎大家批評(píng)指正