《看電影》雜志從2003年第八期（總第207期）開始，共連載了24期的“張國榮的故事”完整版本。今天起開始編輯發(fā)布，文章由榮光無限Jackie 錄入整理，圖文編輯：壹壹，轉(zhuǎn)載請標明出處。

資料可能細節(jié)上會有點問題，但大差不差，請自行分辨，轉(zhuǎn)發(fā)這篇只是想讓大家更多的去了解，所以也請不要過度的解讀文章中的一些詞語。

序：

二零零三年四月八日，香港某大道，圍欄兩旁人山人海，人們面帶悲戚，有萬余影迷歌迷在此等待裝有張國榮遺體的靈車的到來。

是日天色陰沉，在“非典”恐慌的影響下的香港，氣氛更顯低沉。十二時二十分左右，一輛綴滿綠色星星的靈車從殯儀館開出，兩旁立時人頭攢動。一代影星，傳奇人物張國榮的遺體此刻正安詳?shù)靥稍谲囍校`車相當普通，只有司機旁座的人捧著一幅張國榮的大幅照片。

不久之后，這輛靈車將開至歌連臣角，在這里，會由已經(jīng)哭到不支的唐鶴德先生按下火化按鈕，完成張國傳奇一生的最后涅盤。

讓我們一起回到二零零三年四月一日，張國榮生命的最后時刻，傳奇的終結(jié)進入倒數(shù)。

上午11時，張國榮給唐先生打電話，約好晚上一起去打羽毛球之后，從位于加多利山的住所出門，后來家人回憶說，當時的張國榮神情平靜，談笑如常，未見任何異樣。

之后，張國榮與設計師好友莫華炳見面，共進午餐，兩人談得興起，一起聊了好幾個小時。兩人還說起香港目前流行的非典型性肺炎問題，張國榮表現(xiàn)得十分緊張。除了自己戴著口罩，還叮囑莫華炳要小心身體，“一定要記得戴口罩”，顯得對健康問題十分在意，幾個小時后的突轉(zhuǎn)毫無半點征兆。午餐結(jié)束后，張國榮架車送莫華炳回家。

下午，張國榮與陳冠希之父陳澤民一起喝茶，陳澤民也因此成了圈內(nèi)人里最后一位見到張國榮的人。四時左右，張國榮獨自來到中環(huán)的文華東方酒店24樓的健身室做運動。張國榮是這里的會員，對自己要求很嚴，幾乎每天都來這里做健身運動，但今天工作人員還是感到有些不同，此時的張國榮心情似乎十分惡劣，到露臺打過電話，顯得相當煩惱。此間發(fā)生何事，不得而知。

6點左右，張國榮的前經(jīng)理人陳淑芬接到張國榮的電話，約她在文華酒店的咖啡室見面。但陳淑芬在酒店等到了6點30分也不見張國榮的影子，于是打電話給張國榮，張國榮語氣平靜地告訴她，自己還沒有停好車，讓陳淑芬到酒店門口的士站等他。但陳淑芬想不到的是，張國榮留給人們的最后的聲音竟是一個謊言。此時，張國榮離開健身室，去到他所租的同一層的套房內(nèi)，向侍者要了咖啡，表示自己要寫一點東西。

十分鐘后，張國榮在套房露臺草草寫完遺書，患有恐高癥的他踩上書桌，翻過露臺圍欄，一躍而下。

不久，墜地的張國榮被發(fā)現(xiàn)，張國榮手腳已斷，后腦受損，惟面部未受損傷，被送入瑪麗醫(yī)院，經(jīng)醫(yī)生檢驗后證實抵院前已死亡。警方在現(xiàn)場發(fā)現(xiàn)一封遺書，字跡潦草，只有50余字。

這就是過程的全部，接下來是屬于影迷的紀念，當然也有記者們的各種猜測與想象，有相當一部分是無稽甚至是無恥的，比如那封偽造的情書。所以還是讓我們在此打住。

沒有人知道張國榮墜落之前想到的是什么，將來也不會有人猜到，他在翻過圍欄的一刻究竟想到了誰，想到了什么——這是傳奇之所以是傳奇的原因。張國榮是一個以悲劇作結(jié)的傳奇，無論是輝煌還是悲凄，都由他一手創(chuàng)造。我們能做的只有理解、尊重，緬懷和回憶，在翻出張國榮的電影與演唱會的盤片的同時，我們也翻出了張國榮罕為人知的傳奇歷史。

第一部：孤獨的童年

? ? ? ?無論是誰，家庭都會對他個人的性格的形成造成第一個決定性影響，而命運又不過是性格的折影。

? ? ? ?張國榮的原名叫張發(fā)忠，“國榮”這個名字是在入行前改的，因為怕英文名讀音會被讀成“發(fā)腫”，張國榮的英文名為Leslie。（特別注釋：翻過之前的報道有的上邊是發(fā)忠，有的是發(fā)宗的，本文當時報道為準，所以大家不要因為這個問題過多糾結(jié)。）

? ? ? ?1956年9月12日，張國榮出生于香港，很小的時候就過上一種典型的中產(chǎn)階級生活，他的父親為著名的洋服商人張活海，雖然不是富貴出身，但也算是白手興家，終于成為一個很出名的裁縫，因此在洋服界很多人都很尊重他。很多熟悉的好萊塢明星都在他那里訂做過衣服，甚至包括馬龍·白蘭度，所以他有個外號叫 “Tailor King”(裁縫之王)，不過張國榮并不買帳，說這是“一個很土的名，好象外國人都一樣姓‘King’似的?！睆垏鴺s的母親很早就和張活海結(jié)婚了，平時幫處理一些書記和日常的瑣事，然后就聲了“一窩的孩子”（張國榮話）

? ? ? ?張活海并不是一個稱職的丈夫和父親，對妻子，對子女都很少關心過問。他工作忙碌，一年到頭除了節(jié)假日很少歸家。每年春節(jié)回家與孩子們團聚，幾杯酒微醺后的他和孩子們間也會有一種融洽快樂的氣氛?？上н@樣偶然一現(xiàn)的家庭溫暖一般只會持續(xù)一天多。節(jié)日一過他又會離去。除此之外他還有天下女人都不能容忍的“缺點”，用張國榮自己的說法就是“頗中意女人”。張活海好沾花惹草，經(jīng)常到尖沙咀的半島酒店租房，約一些美麗的女士聊天。張國榮的母親自然很不高興，找私家偵探調(diào)查他，好象以前的電影的片段一樣。

? ? ? ? 張國榮有兩個媽媽，即他的親生母親和所謂的繼母。兩個女人共同分享一個男人，自然會弄得很不開心，有時會相互妒忌，相互吵架，因為這個，這個“所謂的繼母”曾經(jīng)用尿淋過張國榮。

? ? ? ?在張國榮父親年輕而意氣風發(fā)的時候，母親向他拿家用，他竟然一口回絕。一直以來，張家有兩房人，一個媽媽并無所出，而張國榮一房卻有十個兄弟姐妹，如果算上老媽，可能就是一個足球隊了，這讓張國榮覺得父親很不負責任。

? ? ? ?張國榮的家庭生活，對他有著很深遠的影響，張國榮成名后，曾經(jīng)這樣回憶說：“很多人都認為我小時候不跟爸爸媽媽一起住，是不大可能的事。但偏偏碰巧就這么有可能發(fā)生你們熟悉的我的身上。現(xiàn)在我說這些可以用過去時了，可能就沒有那種辛酸，沒有那種不開心了，但現(xiàn)在提起來心里還是好象有根刺，其實現(xiàn)在都人到中年了，就不應該太在意自己的過去了。”

? ? ? ?小的時候張國榮住在灣仔的一幢五、六層高的樓房里，和父母、外婆、兩個工人，還有一大班哥哥姐姐住在一起。家里共有十個兄弟姐妹，其中老三，老四和老九在兒時夭折了，張國榮排行第十，所以又被稱為“十仔”。由于張國榮的生日和九哥的忌日是同一日，故一直被家人認為是九哥“轉(zhuǎn)世”。對于家中的“人丁興旺 ”，張國榮自嘲說，“我認識的許多同學，五幾年出生的同學，家里都有十個八個兄弟姐妹，我們叫做中等人家。出產(chǎn)都比較多，但品質(zhì)能否保證就不知道了?！?/p>

? ? ? ?張國榮小時候很乖，很安靜，“以前的樓房面積都較大，平時都很寧靜。就算很多客人來了，我自己一個人在房里，他們都不知道。但我也不會大吵大鬧說沒大人陪我玩。這算是無聲的抗議吧?！币驗閺垏鴺s是家里最小的，大姐和二姐最投契，彼此有很多話聊或者有時可比比誰漂亮；五姐和六姐年齡相當；七哥和八哥又是一對；九哥夭折。八哥和張國榮隔了8歲，他們都曾經(jīng)努力愛護過小國榮，但畢竟年齡有距離，大家玩的東西都不同，老八18歲的時候張國榮才10歲，所以無論在玩的還是其他各方面都有差別。以至于小時候的張國榮孤立無援，只有六姐（家里的工人，不是親生的六姐）和他在一起，照顧他。

? ? ? ?雖有眾多的哥哥姐姐，但缺乏友愛溫暖的童年生活讓張國榮感慨萬千，“小時候很寂寞，我是不愛吵鬧，沒有聲音的小朋友，任何人來我家，你在廳，我在房，你完全不知道我的存在，嬰孩時期已經(jīng)是這樣，懂事之后，覺得家里很混亂，有好多人物，但沒有一個關心自己，唯一最疼我的是工人，三年前也過世了。你問我他們其實是否很疼我？可能是，但小時候最需要的關懷和愛護，永遠都無法彌補。八哥比我年長八年，還可以和我玩什么？沒人理，沒人教，大姐和我相差十八年，可以溝通是長大之后的事情。”

? ? ? ?雖然出生在富裕家庭，但張國榮的童年并不是好像人家想象中的那么“sport great”（即那種有人縱容，有人寵，可以把玩具隨便扔的人），因為他根本就沒什么玩具，有，也就那么一點點。而最寶貴，最寶貴的也只是一輛小三輪車，帶有小鈴的那種。

? ? ? ?但這些對張國榮的童年的影響都不是很大，真正重大的影響是童年的小國榮的父母沒有和他住在一起爸媽經(jīng)常不在身邊，小孩子自然會感到失落。張國榮的爸爸頗好風流，爸媽在中環(huán)有兩層樓，他們住樓下，樓上是工場，理由是方便管理工人，所以就沒和孩子們一起住，可說非常自私。張國榮說，“那時的大人都不太關心孩子的心理?；蛘呶覜]那么幸運吧！總之我爸媽不太理我們心里在想什么，或者他們也沒那么開通。那時父母說什么，孩子都要照做，當時也沒什么虐待兒童的機構(gòu)可以投訴，我并不是說父母虐待我們。小孩子給媽媽打其實是一種好事，但我連被打的機會都沒有。更不用渴望星期天我爸爸帶我去花園照相?！?/p>

? ? ? ?張國榮和父親之間曾經(jīng)發(fā)生過這樣一件事，有一次小國榮去爸爸的辦公室，碰見他的幾個叔叔和伯伯。張國榮小時候長得就非常漂亮，眼睛大大，鼻子小小，嘴唇紅紅，好像一個洋娃娃。他們就問小國榮，怎么樣啊，仔仔！你爸爸有沒有請你去喝茶（廣東的一種飲食習慣，邊喝茶，邊吃點心）呀？那時的小國榮還不太懂事，才六歲，正在讀一年級，說了一句很怪的話——“我跟他不熟?！敝劣趶埢詈Ｂ牶笥惺裁锤杏X就不得而知了。不過，張活海對這句話始終都沒有檢討，后來他對小國榮也沒太大的改變。

? ? ? ?直到張國榮參加工作，張活海都沒有改變對兒子的態(tài)度。那年代流行到泳棚游泳，沒有現(xiàn)在這么多的公眾泳池，當時只有一個維多利亞公眾泳池。在西環(huán)某區(qū)有一個游泳棚，那里有很多人游泳。張國榮有空時，尤其是暑假，經(jīng)常和六姐各花兩毛錢乘電車到西環(huán)游泳，原來張活海是該泳棚的團長。最好笑的一次是小國榮在去泳棚的石階上碰見張活海和他的一班朋友，他看到小國榮就好像看到一位好朋友的兒子，而不是他自己的兒子。他摸摸小國榮的頭，又在褲兜里抓了一把硬幣給他。不過小國榮只能把錢叫給六姐，因為他不知如何處理這么多錢。

? ? ? ?父親是這樣的父親，而母親一方面須幫手照料家里的生意，一方面為自己的婚姻不如意而心情不佳，很少有閑情顧及眾多子女，因此母親和子女同樣距離遙遠，互相難得溝通，談起話來如陌生人一般客氣。張國榮笑言時至今日，母親到他家玩也還客氣到會問：“可不可以用一下你的洗手間啊？”這對張國榮，實在可說是一個不小的諷刺。他自己說，和媽媽的關系甚至生疏過一般朋友。反而是從小照顧他的用人六姐，在張國榮心目中占有更重要的地位。正因為如此，長大之后，張國榮和母親在寶豐大廈住，結(jié)果合不來。小時候最需要被關懷的時候，父母沒有和他一起經(jīng)歷，長大之后，母子就像一對普通朋友，張國榮會在經(jīng)濟上支持母親，像朋友多過親人。

? ? ? ? 童年的家庭境況在張國榮的心里留下很大的一塊陰影。有人說張國榮的性格中有強烈的“渴望溺愛”的成分，這無疑與張國榮幼時的缺乏關愛有關。父母婚姻的不和諧使張國榮從小深感婚姻之不可信任，看見別人結(jié)婚反而傷心大哭。成年以后張國榮更時時把“婚姻是一種無形的負累”一類的話掛在嘴邊?！叭绻鄲?，沒有這一紙婚姻證明書，一樣可以過得很好。如果要分手，有這一紙婚約也改變不了什么。”這樣徹底的懷疑論，很難說不是至少部分由于家庭的影響。

? ? ? ?“我小時候就對婚姻不信任，可能爸媽的關系對我也有影響。我最喜歡的一個舅舅結(jié)婚時，娶了一個舅母回來，后來成為我最喜歡的舅母。但當時我對她有很強烈的抗拒感，簡直是見到她就放聲大哭，六姐抱著我，喜酒都還沒喝完就走了。總之見到舅母就哭?！?/p>

? ? ? ? 盡管張國榮對父親沒有什么感情，但對于父母，心里還是有個“感覺”：“阿爸疼我是無條件的，阿媽對我好就好條件，如果今日我不是張國榮，阿媽對我的愛會有所保留。阿爸已經(jīng)去世，但我始終覺得，他對我的愛全無保留，只是他不曉得表達。他是個非常大男人的男人，喜歡花天酒地，不曉得關懷家人，男人很多都是這樣的。但自小我就知道，我和他說話，他是有耐性去聆聽，阿媽是完全沒有。所以到現(xiàn)在，我和阿媽連一句心里話也是無法交流的?！边@是成熟后的張國榮對父母客觀的評價。

? ? ? ?張國榮的童年是在失落與孤獨中度過的，隨著時間的流逝，張國榮慢慢地長大?；厥淄?，“沒有什么值得我去記得，沒有什么值得我去留戀?！睆垏鴺s用這樣的話作了總結(jié)。然而在童年中，還有一件事讓張國榮記憶猶新，就是張國榮外婆的去世。

? ? ? ?張國榮從小和他外婆住在一起，但之間的感情并不深厚，然而外婆的去世還是在張國榮幼小的心靈投上一道濃重的陰影。張國榮回憶說，“一年級時，在我身上發(fā)生了很多事。有一天我放學，六姐照常來接我。她告訴我一會兒回到家不用害怕，她說我外婆睡覺了，我問什么叫睡覺了。我發(fā)現(xiàn)雖然我年齡小，但特別懂事。不知這是不是平時有空就看那些黑白的粵語電影的原因?！蹦菚r小國榮就有不好的預兆，回到家里，看到表哥們和表姐們都全來了。舅母和他們都在哭。表哥叫小國榮來看看外婆，他們說外婆死了。外婆是死在他的房里的，她跟小國榮住在一個較大的房間里，死時七十五、六歲。她六十多對時就癱了，平時有人幫她梳洗和喂她吃飯。張國榮的外婆其實也是一個很孤獨的老人。因為這十多年，她基本是坐在藤椅上度過的，除有人扶她去睡覺外。張國榮見到外婆是坐在藤椅上死去，口是張開的，皮膚已呈現(xiàn)紫黑色了。然后有些人來收走外婆的尸體，大人也開始忙碌起來。跟著就去殯儀館，那也是張國榮第一次去殯儀館。小國榮看見外婆那幅相放在靈堂上，就有點害怕。最后到外婆大殮，即出山那天，張國榮看她的樣子沒怎么變。入土前大家見她最后一面。堂官吩咐張國榮和哥哥姐姐們，叫他們千萬別把眼淚滴在棺材里，否則將來死了就不可以還陽了。這是張國榮第一次親眼看見有人死了，而且還是與之朝夕相處的外婆，這大概是張國榮第一次體會到人生的悲哀和死亡的無奈。

? ? ? ?自小，張國榮就顯出與眾不同的氣質(zhì)，相當特別，比如說他常有一種奇怪的第六感，那時張國榮常替父親送貨，出入高級住宅區(qū)。有人就說張國榮的氣質(zhì)是來自家躺，對此張國榮比較質(zhì)疑：“阿爸是裁縫，一個裁縫的兒子，能有什么氣質(zhì)可言？只不過阿爸的出名在于，替馬龍·白蘭度等好萊塢大明星做過衣服，我時常進出他的公司，見到很多氣質(zhì)優(yōu)雅的人，于是就漸漸開始喜歡上了生活上的享受?！?/p>

? ? ? ?從這個時候開始，小國榮已逐漸有了自己獨特的審美觀和夢想?！耙郧皫桶炙拓洠腿ズ涝?，已經(jīng)覺得這個地方很美，自小就覺得，這些將來一定和我有點緣分。真的，有些事情很難解釋，好像淺水灣，將來有機會我要買輛開蓬跑車，住淺水灣，有空就去兜風。不料小時候的夢想，長大之后，竟然一一實現(xiàn)。”在這點上，張國榮無師自通。后來，有個神秘的長輩曾經(jīng)預言說：“這個不愛說話，安靜的小孩長大后會出名，出大名”，但當時大概沒人想到張國榮會以日后的輝煌成就印證此言。

? ? ? ?在哥哥姐姐面前，張國榮的樣子好像下一代。其中與張國榮最親近的，最疼愛張國榮的是大姐張綠萍和八哥。

? ? ? ?張綠萍是個漂亮、大氣的女人，雖張國榮有17歲的“代溝”，但是一直很照顧這個最小的弟弟。尤其是大姐張綠萍的第一任丈夫，張國榮十分喜歡這個前度姐夫。說他很懂得和小朋友溝通，人長的漂亮，又有良好的教育背景，是大學講師。他倆教會了小國榮不少東西，包括所有關于生活品質(zhì)的種種?？赡芑谛撵`上需要被愛的感覺，張國榮身邊一直聚集很多年紀比他大的朋友，對他好得不得了，而且多數(shù)是四十歲以上。張國榮回憶說：“和年紀比自己大的人，反而相處得更融洽。好像契媽，她疼我的程度，簡直比親生母親為甚，給我以強烈的母愛的感覺。”

? ? ? ?張國榮第一次被人疼惜的感覺卻是八哥給他的。小時候有一次逛街，有個賣玩具的攤位，小國榮喜歡一個放映機，用來播卡通片的，賣三十八元，在當時來說，十分昂貴。張國榮想要，老人家不準買，結(jié)果小國榮為了這個心頭愛，回家就哭，大哭而特哭只下，竟然哭出病來，但一樣的不到。結(jié)果八哥出來做第一份工，得了薪水就帶他去買，那是小國榮第一次有被人疼愛的感覺?！拔液芴巯麄儯瑯拥?，我亦非常地渴求被愛?！睆垏鴺s的性格從小就被打下了渴望被保護被寵愛的影子。

? ? ? ?張國榮小時候很喜歡游泳，不過特別不喜歡自己穿的那件泳褲，當然沒有現(xiàn)在的“SPEEDO”那么性感，那時也不流行“SPEEDO”?！安恢鞘裁磁谱拥?，是在一間叫美美童裝的公司買的。那件泳褲有很多顏色，底色是白的，上面有紅，綠，藍色的小魚圖案?！辈贿^張國榮不喜歡它倒不是因為不好看，而是小時侯的張國榮就已經(jīng)很迷信，他認為“這件褲會給你帶來霉氣，身上好像永遠都有那么多的小魚在游來游去。”聽起來好像很好笑，都是設計師惹的禍。但事出必有因，因為穿了它，張國榮曾三次溺水遇險。

? ? ? ?第一次算是有驚無險，當時張國榮也就6、7歲，什么也不知道，在一個沙灘旁邊的練習棚游泳。那時剛興起一種泡沫膠做的救生圈，而此前都是泳車輪當救生圈學游泳的。可能張國榮的屁股太小了。不太適應，坐上去屁股便陷進救生圈中間，正當張國榮做出劃船的樣子，這時一個浪涌過來，救生圈制成的小船翻了，張國榮出不來，小屁股向著太陽。所謂的三尺水浸死人，大概就是這個意思了，當時的水也就是三到四尺，當張國榮正掙扎時，卻看見六姐在泳棚上遠望海景。但她沒有發(fā)現(xiàn)張國榮正遇水險：“我喝了好幾口的海水，唉！死了！沒辦法了！最后一口氣和一絲力氣！再掙扎，再踩水，這才沒事?！?/p>

如果上一次算是張國榮幸運，那第二次就是他福大命大，死里逃生。

? ? ? ?那天正刮大風，張國榮和八哥去游泳。那時張國榮8歲，八哥16歲。那時八哥身體很健碩，做過海童軍。身體非常健美，有許多女朋友。那天張國榮照常找了個救生圈游泳。因為刮大風，不讓他們出海去游，兄弟倆就在練習棚里游泳。所謂練習棚，其實是騙人的，只不過就是用幾條杉木圍著，外面也是海，有幾個救生員看著。刮風時海底會變熱，所以很多水母都就浮在水面。這時有一只大水母出現(xiàn)在張國榮身邊，那是張國榮第一次看到水母，雖然當時小國榮年齡還小，卻也知道水母有毒，蟄一下?lián)尵榷紒聿患?。他用力想爬上岸，可竟是越著急越爬不上去。在這千鈞一發(fā)之際，有個人很厲害地游到他這里，一把把張國榮拉走了。回想起來，不由替他捏一把冷汗。

事不過三，這句俗語卻在張國榮身上失去了靈驗。

? ? ? ?張國榮和一班兄弟姐妹跟著大姐張綠萍和她男友去汀九宿營，在游泳的時候，缺乏運動細胞的七哥竟然從浮臺上跳到張國榮和大姐坐的那張浮床上，竟以為這樣就可以坐上浮床?？上攵〈卜?，而出人意料的是七哥竟然拿走了張國榮的救生圈，讓他浸在水里。雖然張國榮沒有什么危險，但在這一霎那，張國榮覺得七哥真的很自私。

? ? ? ?很多年之后，算命先生說張國榮命中忌水。張國榮回想當初，自覺運氣很好。假如沒能躲過此劫，想必我們今日也看不到這個傾國傾城的張國榮了。大難不死必有后福，似乎也預示著張國榮日后大紅大紫、大富大貴的未來。

張國榮的故事（二）上學了

直至13歲之前，張國榮都在香港念書、生活。

? ? ? ?張國榮小學就讀于圣路琦小學，因為張國榮的大姐和她以前的丈夫在那里任教，近水樓臺先得月，因此張國榮也就省略了幼兒園高班這一環(huán)，從低班直接跳到小學一年級。但顯然張國榮比不適應新的環(huán)境，結(jié)果無可避免的，小國榮留級了。也許在別人眼里這是個不甚光彩的“污點”，但張國榮并不這么認為，“我覺得一點也不奇怪，因為我比人家少學了一年，很多東西都不明白，等于補讀幼兒園高班?！弊x了兩年的一年級后，張國榮就再也沒有留級，順利地一直升到六年級。

? ? ? ?在這一階段里，唯一令張國榮印象深刻的是張國榮的五姐幫他補習功課的情景。那時候，張國榮剛開始學寫毛筆字，除了要做學校留的很多作業(yè)外，每天晚上還要寫什么“上大人孔乙己”這樣的毛筆字。五姐又說張國榮的英文寫得不好，又要他寫鋼筆字。那時不像現(xiàn)在都用原子筆，以前的鋼筆就是一支約九寸長的小棍，加一個筆頭上去。還要一瓶墨水，跟著就點幾下寫幾個字。在未干前，又要點一點。不過這倒有個好處，能借此來培養(yǎng)人的耐性，還能讓字寫得工整一點。但現(xiàn)在看來，張國榮嚴重辜負了五姐的期望，因為張國榮的中文和英文字寫得很差。（哈哈哈，我覺得還好啊，不至于很差）

? ? ? ?在讀書的時候，學生們一定會分成幾派。一派是讀書好的；一派是運動好的；一派是懂得追女孩的。當時張國榮還算用功，屬于讀書好的那派。在小學張國榮有幾個要好的同學，不是那種和小同學“拉手或聊天”的那種，而是“歲寒三友”的那種。有趣的是，其中有兩個正好一個姓劉一個姓關，而張國榮姓張，三個人好像桃園結(jié)義一樣，但現(xiàn)張國榮已經(jīng)和“劉備”和“關羽”兩位同學都失去了聯(lián)絡。唯一還有來往的是一個姓許的小學同學，他是潮州人。張國榮和他真是很要好，兩人從小學一年級認識，一直到中學才分開。雖然后來張國榮去英國讀書，他去加拿大讀書，但長大了兩人仍會談談心事和保持通電話。

? ? ? ?“這個‘潮州仔’胖乎乎的很可愛，好像一頭豬。有時候又羨慕又妒忌他，他爸媽對他很好。他爸爸是開計程車的，媽媽是新加坡華僑，很幸福的那種女人，也不用工作。真好！他可以和父母一起住。”最后一句話可以看出張國榮潛意識中對父母的不滿以及對家庭溫暖的渴望。也因為這樣，那時候張國榮就知道什么叫“招郎入舍”，原來許同學的爸爸就是這一種。因為他外公是一個法律顧問和開船廠的有錢的知識分子。后來結(jié)束船務生意，來了香港。雖然年幼的張國榮不是很明白當時人的心態(tài)，但很羨慕他的家庭，“因為從表面看，他也算是有一個開心的家庭。他家的女人結(jié)婚后，都不需要離開家；例如他阿姨的丈夫都是住在他家里的。他有一個堂妹，和他住在一起，一起上學?！辈贿^張國榮也不忘揶揄他們兩句：“他家里專出產(chǎn)胖人，他堂妹也很胖?！?/p>

? ? ? ?因為張國榮在大姐張綠萍的學校讀書，所以大姐對張國榮管教很嚴。其實張國榮讀小學時很用功，成績一般在十名之內(nèi)?？赡苁菒壑钬熤校部赡苁鞘芗彝ビ绊?，認為一個人應該自立，有骨氣。所以大姐張綠萍經(jīng)常督促張國榮讀書，讓張國榮感到很有壓力。為此張國榮的八哥還和大姐打過架。好像是有一次張國榮被老師罰留堂了，總之是一件小事，但大姐沒有好好說反而罵了張國榮，越罵越怒，拿起木衣架就朝張國榮打去。這種衣架是張國榮爸爸公司出產(chǎn)的，上面還有公司的商標。只聽“嘭”的一聲打在張國榮的身上，衣架被打斷了。張國榮的八哥看不慣，就對大姐說，這樣打人是很疼的，讓她試一下讓人那樣打的滋味。大姐說她教育弟弟，這不關八哥的事。后來大姐覺得還不消氣，就拿出八哥上中學時的皮帶鞭打張國榮，八哥一看就怒了。終于兩人打了起來。張國榮的大姐是個很厲害的人，打起架來一點也不遜于男孩，拿起可樂瓶就往八哥頭上打，就連張國榮也不放過。

? ? ? ?張國榮小學時個子不高，當然現(xiàn)在也不算高，算是中等身材吧。因為學校缺乏上體育課的場地，當時只有名校才有自己的運動場，所以每次上體育課時就去一個叫活水的公園，一堂課才45分鐘。張國榮并不喜歡上體育課，但喜歡穿運動裝，因為他覺得穿短褲很舒服。家人稱張國榮為“邋遢幫”，原因是張國榮穿白色的長襪、白色的短褲和白色帶校徽的恤衫上學，但可能是公園的木登臟，坐上去磨了幾下，就把白褲都弄黑了。每次放學的時候都是這樣。張國榮不喜歡他的長襪，可能質(zhì)量不好，穿新的時貼緊皮膚，但洗了幾次后，就開始松了。經(jīng)常要找橡筋固定，但即使這樣，張國榮也不會怎么投訴。

? ? ? ?張國榮小時候?qū)W習成績還不錯，有兩年中文成績還列全校第二、第三名，只是張國榮大姐對張國榮的成績很緊張，而且不是一般的緊張，應該是過分緊張，使得后來張國榮對學習產(chǎn)生了一點抗拒感。那時的張國榮學的是舊數(shù)學，其中最大的問題是新數(shù)學和舊數(shù)學弄不明白。而后來，學新數(shù)學時張國榮已轉(zhuǎn)去玫瑰崗中學，換了新環(huán)境后，六姐就不用再接張國榮上學和放學了，張國榮離獨立又邁出了一步。

? ? ? ?在玫瑰崗中學就讀時，張國榮開始過一些大人的生活了。所謂大人的生活，就是自己等校車接送。來到新學校，覺得一切都很生疏，也開始念圣經(jīng)了。時至今日，張國榮對宗教仍然不是很虔誠，對基督教、天主教，或者佛教都只是知道一些皮毛的東西。當時的張國榮可以說沒什么特長，只會耍貧嘴，但開始了他的唱歌初步。有幾個老師很喜歡他，因為他的英語不錯，在班里算是數(shù)一數(shù)二的。天主教學校放學前都要念《圣經(jīng)》才能放學，因為要用英文念，所以老師選了張國榮去帶領全班同學念，天天都要念。于是開始有人妒忌張國榮了。

? ? ? ?到了中學，張國榮一反常態(tài)，開始對讀書失去興趣，小國榮讀中學時，大姐請了一個家教，結(jié)果家教不大用心教，小國榮也不大用心聽。以至于學業(yè)上，除了英語沒問題，其它的不過馬馬虎虎。不過，小國榮倒是開始對運動越來越產(chǎn)生了興趣。

快樂與孤獨的日子里，小國榮在一天一年地成長。

? ? ? ?當時學校里已經(jīng)流行穿“ADIAS”的運動鞋打籃球，喜歡時尚的張國榮自然也不例外，也開始買一些奢侈品，包伙一對“PUMA”的運動鞋。除了經(jīng)常和同學們一起打籃球外，張國榮的羽毛球打得也不錯，有幾次還曾和校長打球。面對校長大人，他心里有點害怕，但又覺得很榮幸。

? ? ? ?當時學校很流行歌唱大賽，流行姚蘇蓉（臺灣歌星），有幾個男同學還會扮姚蘇蓉唱歌，效果當然很搞笑，簡直令人捧腹。其中有一位男生唱得不錯，他還不知從哪找來一種麥克風，可以把姚蘇蓉的聲音隱掉，只剩下音樂，很有現(xiàn)場感。張國榮對這位同學印象深刻，但現(xiàn)在已失去了聯(lián)絡。

? ? ? ?不過那些校園歌唱大賽張國榮并沒有參加，也就沒有發(fā)現(xiàn)張國榮的歌唱天賦。也許是當時自己沒有發(fā)覺會唱歌吧，所以那屆冠軍應該慶幸張國榮沒有參加。以前的樂壇不像現(xiàn)在這么百花齊放，粵語歌一點也不流行，只有國語歌和少量的英文歌。英文歌也只是“CCR”、? ? ? ? ? “DIPAPER”那樣的“重金屬”（Heavy Rock）。雖然張國榮不喜歡這類英文歌，但也會唱一些，是去Party時學著唱的。

有一段時間姚蘇蓉在香港很受歡迎，像《歡樂今宵》（類似內(nèi)地的《正大綜藝》）把她當貴賓；又被封為“盈淚歌后”，在香港歌劇院表演，演唱會的票賣得非常火爆；許多人都模仿她唱歌。張國榮覺得很有意思，就去看姚蘇蓉的演唱會，開始買她的唱片（當然都是張國榮的哥哥贊助的），聽多了他也學會唱她的歌。也正是從那時起，張國榮開始意識到自己會唱歌，可以說是姚蘇蓉啟發(fā)了張國榮潛在的音樂細胞，所以張國榮對姚蘇蓉至今仍記憶猶新，像什么“今天不回家”等等她的歌曲現(xiàn)在仍然會唱。

現(xiàn)在我們來說說另一個重要的問題——張國榮的早戀（Puppy Love）。

? ? ? ?張國榮最早的早戀是發(fā)生在小學，蠻早熟的吧。那個女孩姓鄺，叫滿賢。當時張國榮覺得她很漂亮，小國榮很聰明，很會追女孩子，當時鄺滿賢比張國榮矮一點點，大約坐在他前面兩行，小國榮就常常扔紙條給她。而鄺的媽媽認識張國榮的媽媽，小國榮就采取“岳母政策”，討好鄺滿賢的母親。當時小國榮心里只有一種欲念——拖女孩的小手，在這個標準下，最后當然是成功了。不過這次Puppy Love卻沒有結(jié)果，因為鄺滿賢讀到四年級就走了，她一家移民到了加拿大。

? ? ? ?到了五年級，張國榮開始稍微認真讀書了，因為要準備升中學，所以也就沒時間去想感情事。不過話又說回來了，其實那時的張國榮哪知道什么叫感情呢。

? ? ? ?上了中一之后，鄺滿賢回來過一次，但這次張國榮卻沒有把握住，出了“糗”。當時張國榮約鄺滿賢去逛街，她同意了。那時張國榮很緊張，想想看，連去冰糖花園郊游的前夜小國榮都會緊張得睡不著，更何況這是他第一次約女孩逛街；當時張國榮留了一個平頭裝，就是所謂的“陸軍裝”（一種發(fā)型），為此小國榮還特意到理發(fā)店剪了個短得不能再短的“寸頭”。當兩人見面后，嘩，發(fā)現(xiàn)怎么都大變樣了。13、14歲正是女孩發(fā)育很快的一個階段，鄺滿賢已經(jīng)長得像姐姐一樣，而小國榮長得又矮又瘦，再加上喜歡游泳，皮膚曬得黑黑的，像黑炭一樣。兩人見面很尷尬，只逛了一會兒的街，女孩又有些矜持，這也不去，那也不去，所以逛得很不過癮。小孩子是很敏感的，尤其對外表。小國榮對認為沒給鄺滿賢留下什么好印象一直懊惱不已，精心的準備卻換來這樣的結(jié)果，這次見面就這樣以丟臉告終。

? ? ??上中學后張國榮就開始有一種認識女孩的習慣，那時沒女孩和自己逛街，是一件很沒面子的事，尤其就讀的是所“飛仔”（小混混）學校。不過張國榮還是說：“ 其實只是我自己‘飛仔’而已?！蹦菚r學校是男女分開上課的，連課間休息也是分開的，所以在校時沒多少機會“泡妞”的。但張國榮和朋友終于發(fā)現(xiàn)了認識女生的捷徑，就是在學校運動會上，所以無論如何張國榮都一定會參加的。因為只有運動員才有機會到草地上，否則就要乖乖地和自己班的同學當觀眾。

? ? ? ?當時張國榮那么喜歡參加運動比賽，目的就是到草地上認識女同學。女運動員總是活活潑潑的，愛運動，她們比較容易說話；坐著的那些女生一般都是讀書型，不好接觸。張國榮喜歡玩，自然要認識一些愛玩的女孩。沒想到還真讓張國榮碰上一位極愛玩的，她叫Nancy，和張國榮的嫂子同名。但當時她已經(jīng)有男朋友了，而且是一大堆的“男朋友”。那時張國榮算是“面呆”了，讓認識的女孩都糗過。Nancy問張國榮有沒有聽過一個外國歌手的歌，叫“Sweet and”，如果沒聽過就先去聽聽再來追她。言下之意就是說小國榮太純情，純潔了，不適合她。嘩，真是丟臉丟到了極點，不過小國榮傷心過后，就沒事了。

? ? ? ?后來在中二時張國榮又認識了一個姓王的女生，“這女孩在我生命里算很重要了，可以算得上是我的初戀。”可見這女孩的與眾不同。張國榮是在打羽毛球時認識她的，“我的‘女朋友’都是在運動場認識的“，張國榮后來自嘲道。（很多報道里和文章都會說哥哥的初戀是毛舜筠，其實不是。）

也就是在那時，張國榮認識了謝華秀，就是現(xiàn)在香港一位有名的運動員，時任南華短跑教練。當時張國榮的女朋友和謝華秀都有一頭長發(fā)。在校時，她們都因為跑得快而出名，不過張國榮并沒有因為女朋友的關系就偏心，原因是“她是沒謝華秀跑得那么快“。當時謝華秀百米跑是11秒多，已經(jīng)非?？炝?。和張國榮的運動愛好一樣，這個姓王的女朋友的羽毛球也打得不錯，所以張國榮就常約她一起打球，于是兩人的約會內(nèi)容也就常變成了互相切磋球技。

? ? ? ?張國榮后來就讀的玫瑰崗中學流行一中“洋風“，同學們彼此之間喜歡用英文對話，就連校長訓話時也用英語，如果英文水平不好的話，自然聽不懂他們在說什么，所以剛開始時小國榮和大家交流起來有些吃力，但他很好強，為了不讓人瞧不起，每天都努力地學習英語，后來漸漸地適應了這個環(huán)境，成為學校里英文最好的學生之一，甚至可以用英語跟校長對話。這也為他日后去英國留學打下了很好的語言基礎。

? ? ? ? 張國榮長大一些后，興趣漸漸西化，開始喜歡英文歌和外國電影，尤其是[羅密歐與茱莉葉]和[Jeremy]（即[玉女含苞]）這兩部影片，那時候喜歡電影的理由都很簡單，前者是因為男女主角長得很漂亮，后者則是因為主題曲“Blue Balloon”很好聽。當時張國榮聽了許多英文歌，像當時[羅密歐與茱莉葉]那張唱片，是一張原聲碟，里面有很多人物對白，雖然莎翁的古典式英文小國榮根本不懂，但也很正經(jīng)地跟著念對白，好像不念很不給面子似的，用張國榮的話說“就好像現(xiàn)在你跟人家說你不聽阿倫（譚詠麟）的歌一樣”。可見張國榮對譚詠麟在歌壇地位的推崇。

? ? ? ?你相不相信張國榮曾經(jīng)留過長發(fā)？不是演唱會上戴的假發(fā)套，是真的那種長發(fā)。那是在中二的時候，社會上流行長發(fā)，愛美的張國榮就順應潮流，不再剪短發(fā)了。剛開始因為沒固定的上課教室，張國榮就等上課鈴響的那一剎那，急急忙忙地沖進教室，僥幸訓導主任走漏了眼沒被抓住。后來學校緊抓儀容儀表，管理更嚴，小國榮寧愿冒著被抓的危險，從后門偷偷進教室，也要保住自己的一頭長發(fā)。雖然當時張國榮也覺得自己的頭發(fā)確實很長，但沒辦法，誰叫長頭發(fā)帥呢。

? ? ? ?至于學習方面，張國榮可不像對他的頭發(fā)那么熱衷，結(jié)果成績簡直是一敗涂地。除了英語沒問題，其它科目都不行，特別是新數(shù)學似乎就像沒有學過一樣。雖然家里為他請了不少家教，但還是不見成績的提高，為此老師多次要求見家長。另外，除了因為學習不好見家長外，張國榮還因為對體育老師不敬，也被要求見過家長。

? ? ? ?剛上中學時，張國榮很喜歡打籃球，話特別多，膽子也大，哪管你是老師還是什么人，只要能在一起玩，又有話題，大家就能相處得很開心。當時大家很喜歡跟體育老師在一起，這個老師叫古裕榮，可能是小孩子調(diào)皮，上體育課時，小國榮他們常用籃球扔古老師的肚腩，捉弄他，古老師沒有小孩子身手那么敏捷，自然沒有躲開，但好在古老師沒有生氣，也就過去了。但有一次張國榮玩過火，把古老師激怒了。

? ? ? ?那是在放學，大家都在校車上，古老師正要上車，坐在后面的小國榮大聲地喊“古惑榮”全車的人都聽見了。古老師瞅了他一眼沒有吱聲，一聲不響坐在座位上。當時小國榮還有點洋洋得意，誰叫老師起這樣名字啊。第二天上午上完三堂課，中間小息時，訓導主任過來了，“張國榮，拿著書包去教務處”。哎呀，當下張國榮心一沉，這回要出大事了。到了教務處，小國榮低著頭聽主任的訓導，說他應該知道自己干了什么壞事，又說他對師長無禮，要家長來見他，還要罰張國榮停課兩星期。當時張國榮真的很害怕，要停課兩星期，這可是一個重大的處罰。這回張國榮的爸爸終于要出場了，但有意思的是，張國榮的爸爸不像是因為兒子淘氣來見主任，反而好像來談生意，臨走前還給了主任張名片，叫主任多多提攜他的兒子?！罢胬贤?！我爸還真以為自己在談生意，現(xiàn)在是我被人停學??！”張國榮對父親的不負責任很不滿。

? ? ? ?從這次以后，張國榮再也沒有被學校停過學了，因為他知道被停學的滋味很不好受。在家的日子里，小國榮很想去上學，很想看看同學，自己一個人很無聊。這件事雖然沒有給小國榮心里留下陰影，但帶來的間接后果就是，張國榮發(fā)現(xiàn)自己每年的三至五月都會倒霉，運氣不好.

? ? ? ? 被停學后的第二年，張國榮和他大姐、大姐夫到京華戲院（即現(xiàn)在銅鑼灣的吉利士）看電影，片名直譯叫[柔道一直線]，當時香港很流行玩柔道，看完電影后，三人去一間士多（雜貨店）買了一罐雜果罐頭，然后一起去拿車。那時一般都用一種黃色雞皮紙做的紙袋來裝東西，由于罐頭是冰凍的，紙袋又很薄，走了一會兒，紙袋就破了，罐頭直接砸在小國榮的腳拇指上，哇，當時小國榮感覺很痛，但沒檢查傷口，只是將罐頭撿起來，繼續(xù)走，直到上了車，大姐才發(fā)現(xiàn)小國榮的腳流了很多血。本來經(jīng)過上次教訓張國榮已經(jīng)發(fā)誓再也不停學了，但沒想到出了這次意外，所以張國榮自動要求停學。在家里休息了一個禮拜后，張國榮穿著拖鞋，包著紗布，一瘸一拐地去了學校。就這樣，張國榮傻乎乎地完成了自己在香港的中學階段。

? ? ? ?在中學階段張國榮的成績一直很不好，其實早在中一時學校就想讓張國榮留級，但最終還是給了他一個機會，結(jié)果整個中二也幾乎處在留級的邊緣。張國榮的爸爸對此很惱火，他偏又是個好面子的人，所以小國榮去辦公室找他，他從沒給小國榮什么好臉色看。他問張國榮有沒有打算去外國讀書，當時小國榮覺得這太好了，因為學習成績那么差，自己都覺得丟人，心里就有一種逃避的情緒，認為到那邊糗了也沒人知道。所以開始的時候張國榮覺得爸爸對自己還是有親情的，但長大后又改變了想法——不知爸爸是否覺得自己太丟他的面子了，才把他送去外國。不過還好，當時也有一個同學申請去英國讀書，兩個人可以做伴。當初之所以沒有選擇去美國，加拿大留學，因為這兩地的手續(xù)很繁復。英國就沒這樣的規(guī)矩，好像有點拜金主義的制度，只要有錢，基本上就能辦成留學手續(xù)。雖然申請英國學校也要考試，但所謂的考試很好笑，只要把申請表寄過去，那邊就會寄來一道題，再把答案寄回去，就通過了。那道題當然不是張國榮自己做的，是他姐姐做的，姐姐的學習成績和程度自然要厲害多了。

? ? ? ?而所謂的申請，不到兩個月就批下來，包括所有的書信來往。后來幾乎是在沒正式通過前，英國那邊已經(jīng)又寄了一張表過來，表示只要填完表，把錢匯過去就行了。

于是張國榮就這樣來到了英國。

張國榮在英國

? ? ? ?本來出遠門有家人相送是件很平常的事，但張國榮對家里很多人到機場送他卻感到意外，可見張國榮與家人的關系有多疏遠。雖然是第一次離開家，還要到萬里之外的一個島上去獨自生活，但張國榮卻一點也不傷感，大概是不愉快的童年生活種下的后果，讓他一心只想離開香港，到一個全新的地方生活。所以當時張國榮只是跟家人揮一揮手，說一聲再見，轉(zhuǎn)身就走了，一點留戀也沒有。

? ? ? ?張國榮搭乘的是一架叫作“LAKER”的包機，是專門為學生準備的，票價很便宜，到英國才需要一千多元，而且飛行中間也很少停站。第一次坐飛機就遇到“ 巨無霸”型的飛機，增加更多的安全性，這讓張國榮很高興，一切都很順利，只是坐飛機中的一段小插曲讓張國榮有點“后怕”。飛機上的座位都是一排排的，張國榮的座位在中間，正好在放電影用的放映機下面，飛機一起飛，頭頂上的一塊板就掉了下來，上面的螺絲釘松了，放映機懸在半空中，好似隨時都能掉下來。直到飛機起飛上了云頂，空姐 這才過來叫張國榮離座，讓她們把螺絲釘上緊。

? ? ? ?到了英國，來機場接張國榮的是他爸爸的一個姓李的朋友，因為留學生一般在八月初就到英國的親戚家住，等待開學，可張國榮是八月末才去的，所以只在爸爸朋友的家里住了一個晚上，第二天就去了學校?？赡苁亲撕芏嘈r的飛機，身體比較疲勞，所以張國榮剛到英國也不受什么時差影響，整整睡了28個小時，直到被姓李的朋友的兒子推醒，告訴他該去學校了，這才慢慢清醒過來。

? ? ? ?因為學校還沒有正式開學，所以張國榮第一天去的時候只有一位老師和他太太招呼他，還給了他一份三明治吃，第二天學生們都來了，張國榮被分到一個16人的宿舍。當時張國榮在香港讀的是中二，可在英國這邊卻連跳幾級，就讀UPPER FOURTH，相當于香港的中四。可能是張國榮自小就容易適應環(huán)境，所以到了英國也沒覺得有什么不習慣的，不僅沒有瘦，還胖了不少，因為他不僅吃了自己的這份，還把與他一起去英國的同學的那份飯給吃了，當然不是說張國榮不團結(jié)友愛，跟同學搶飯吃。而是那位同學比較挑剔，可能跟他的家庭背景有關，他的父親是一家輪船公司的老板，所以就什么都不習慣，再加上英國又沒什么東西尺，所以就有了點節(jié)食抗議的意思。

? ? ? ?張國榮在英國的學習生活很有規(guī)律。早上7點被警鐘一樣的鈴聲叫醒，然后收拾床鋪，穿好衣服，大約要走10分多鐘來到飯?zhí)茫_始做祈禱，直到7點半才開始吃飯，有炸薯條、牛奶、面包、雞蛋等等。但有一件事讓張國榮覺得很有意思，英國的雞蛋都很小，像鵪鶉蛋一樣，一點也不像香港的雞蛋。

? ? ? ?12點下課后，大家就去吃午餐。午餐很簡單，其中有一種香港人不常吃的“派”，是用碎肉做的，飯后有一個甜品，只有水沒有牛奶。英國學校每天下午三點都要上體育課，要么踢足球，要么玩橄欖球。橄欖球張國榮只玩過一次，因為當時張國榮才14歲，不像那些外國小孩長得那么壯，高得像座山，被他們多撞幾下，小國榮就完了，所以張國榮被編到下一組踢足球。當時張國榮不是守門員，因為球門有24尺寬，是國際邊準的，所以張國榮永遠只做左翼或右翼，其實短程跑動，張國榮還是跑得蠻快的。而張國榮的那位香港同學就不愛運動了，讓他爸爸寫信證明他曾經(jīng)患過小兒麻痹癥，這樣就可以不用上體育課了。當時張國榮是唯一和外國同學玩在一起的中國人，因為全校只有他們這兩個中國學生。

? ? ? ?其實張國榮在英國的生活很平淡，只有星期六是最開心的，可以出去玩，所以被稱做“野獸出籠”的日子，因為從周一到周五都要上課，平時也沒什么假期，不像在香港，放學就回家。當時全校只有兩個是讀日班的，住在附近，晚上可以回家睡覺，其余的300多名學生都是寄宿生。踢完球，下午五點所有的學生都要上圖書館溫習，有兩個老師照例看著學生，至于學生溫不溫習就是另一回事了，下面干什么的都有，畫畫看小說……直到晚上8點鈴聲響了，大家回到飯?zhí)糜猛聿停蝗艘槐鞍⑷A田”和兩塊餅干，好像電影[苦海孤雛]里的情節(jié)一樣，就這樣度過一個饑餓的夜晚。

? ? ? ? 如果有想減肥的朋友不妨到英國留學，隨隨便便就可以減掉幾十磅，當然這是以前的情況了。像很多到外國留學的朋友一樣，張國榮什么都可以忍受，唯一不習慣的就是外國的飲食，吃不慣他們那些面包和炸薯條……所以張國榮就寫信回家訴苦，說英國沒什么東西吃，這樣就可以拿到更多的資助，叫家人寄“方便面”過來充饑。但讓張國榮惱火的是，同學們毫無傳說中的紳士風度，宿舍里經(jīng)常有人偷東西，他們睡上下鋪，床旁邊有一個用來放日用品的柜子，有一兩回張國榮的方便面便離奇地失蹤。他們就向地理老師訴苦，地理老師人很好，就借廚房給張國榮他們用。而在此之前，張國榮都是用熱水泡面的，怎么泡的呢？宿舍里有一冷一熱的自來水管，先將熱水管開5分鐘，讓水溫升高，跟著把面放進碗里加熱水，最后用那袋子蓋住，一般說明上寫3分鐘就好，但面沒有泡開，要浸15分鐘，面才能吃。不過相對學校晚餐一杯飲品兩塊餅干，方便面就成了“美味佳肴”，這種狀況直到地理老師借吃放給他們才有所改善。

? ? ? ?在英國讀書的日子，張國榮最懷念和地理老師在一起的時光，像歷史課，英國文學課這樣的課程都不會有實驗，而在國外選修地理課卻有機會去旅行。張國榮的學校位于“諾域治”，要乘巴士去火車站，再轉(zhuǎn)車去“里斯”，一個接近蘇格蘭的地方，英國本土沒什么山，只能來這里才有瀑布和山。讓張國榮最難忘的一次是他們?nèi)ヒ粋€叫“YORKSIA”的郡，那里有間基督教青年會，白天去看瀑布或鐘乳石山洞，山路很陡，還好順利爬上去了。當張國榮他們從巖涯下來時，突然有個東西掉了下來，猜猜是什么？原來是一只山羊。

? ? ? ?張國榮在英國呆了五年半，由Form-forth至O-LEVER,然后又讀完A-LEVER，還拿到某學校的獎學金，然后考進里斯大學的紡織班。張國榮對紡織很有興趣，如果能一直學下去的話，可能有一天張國榮會成為一個成功的設計師。但好景不長，只讀到大學一年級，家里就來信叫張國榮回香港，原來張國榮的爸爸因酗酒而癱瘓，以為自己沒有希望了，所以叫張國榮回港陪在身邊，之后就再也不讓張國榮回英國，理由是不想在死的時候缺張國榮在身邊送終。當時張國榮的年齡不大，也不想去爸爸的洋服公司幫忙，便去了一所中學做插班生。有意思的是，當時張國榮的英語已經(jīng)很好，在A-LEVER里拿了A等級，而一些私立英文學校的英語程度也不是很高，校長曾和張國榮說笑，說他的英語水平可以教中二、中三的同學，不如教書算了。但因為張國榮的中文不好，所以他堅持只做中五的插班生，專修中文。

張國榮的故事（三）步入演藝圈?

? ? ? ?雖然重新揀起中文讓一直習慣說英語的張國榮感到很吃力，但這也讓張國榮對博大精深的中文有了更深的認識和了解，而正是在這家中文學校，讓張國榮結(jié)識了一班喜歡民歌的朋友，因此得到參加歌唱比賽的機會，從此踏足娛樂圈，可以說正是這次契機改變了張國榮的一生。

? ? ? ?那是1977年5月，張國榮的一位同學和他的朋友組成了一個民歌樂隊，張國榮擔任樂隊的一位主音歌手。當時樂隊的名字叫ONYS，一個很酷的名字，而 ONYS就是一種很奇怪會發(fā)出光亮的黑色石頭的名稱。當時他們以樂隊的形式參加過幾次歌唱公開賽，成績還不錯，都能得第二名或第三名，只是從來沒有得到第一名。后來張國榮又參加了亞洲歌唱比賽，是由當時的“麗的”電視臺主辦的，也就是現(xiàn)在的香港亞洲電視臺的前身。

? ? ? ?一開始，張國榮從沒想過要進入演藝圈或者藉此成名，只是他天性里喜歡音樂，所以對待比賽，他并不如何在意。就連此次的亞洲歌唱比賽還是張國榮的一個朋友替他報名的，可惜他這個朋友卻連初賽也沒進去，在試音時就被淘汰出局了。

? ? ? ?比賽競爭得很激烈，但張國榮從沒想過放棄，一步一步地捱到?jīng)Q賽，而張國榮在這次比賽中一鳴驚人，獲得了香港區(qū)的亞軍，獲得了參加亞洲歌唱比賽的總決賽的機會。當時，一共有八個國家的歌手參加總決賽，每個參賽選手的實力都很強，尤其是張國榮和一個菲律賓的選手在冠軍爭奪上很激烈?？赡苁浅鲇趯ψ约簢业倪x手的偏護，菲律賓的評委有點徇私，在最后一次評分中給了張國榮一個全場最低分77 分，而那個菲律賓選手卻得到了香港評委的93分，兩人的距離一下子就拉大，結(jié)果張國榮只得了第五名，冠軍自然就是那位菲律賓選手。

? ? ? ?如果有人留意過香港樂壇的發(fā)展，可能就會知道那位菲律賓選手叫什么名字，他就是丁馬卡度。當時評委之一的潘迪華（在[阿飛正傳]中飾演張國榮的養(yǎng)母）給了張國榮全場最高分，回憶起當年，她說，張國榮一出場，她就覺得這個男孩子太漂亮了，很有大明星氣質(zhì)，將來一定會大紅大紫的。沒想到此話被她言中，雖然有機會問鼎冠軍卻只得到第五名的結(jié)果讓張國榮多少感到遺憾，但這個名次卻并沒有影響張國榮今后的事業(yè)發(fā)展。

? ? ? ?雖然這次比賽張國榮沒有拿到冠軍，但由于觀眾對菲律賓評委的不公正看在眼里，都替張國榮抱屈，反而使大家認識了這個叫張國榮的小伙子。可能這也算是一種反宣傳吧，張國榮因此一夜成名?！胞惖摹彪娨暸_的鐘景輝就是看好張國榮的人之一，第二天他就找張國榮簽定了一份合約，希望張國榮到“麗的”電視臺做綜藝節(jié)目，月薪一千元。當時張國榮正打算獨立生活，一千元對他來說是個不小的誘惑，就毫不猶豫地連簽了三年合約。

? ? ? ?在踏入演藝圈的頭三年，張國榮過的也不是不自在，至少可以嘗試脫離家庭的生活。因為張國榮在英國都是獨立生活的，所以回到香港和家里人住在一起就很不習慣，何況張國榮跟他家人的關系也不是很好。所以張國榮向鐘景輝借了幾千元，用來租房和買了一些家具，就搬了出來，此后鐘景輝在張國榮的薪水上每月扣100 元，也就是說張國榮實際上每月只有900元來維持生活。當時張國榮在廣播道租的房子每月租金500元，至于一天三餐也不用花錢就在“麗的”的食堂解決了，所以每月下來張國榮還能存點錢。

? ? ? ?張國榮剛出道時，外界對他的反應并不是很理想，但好在他在唱歌比賽后就被寶麗金列為基本歌手。當時張國榮是和陳美玲一起去試音的，錄音后就與寶麗金簽了合約，后來寶麗金方面也出了一張新人唱片，當然不是個人唱片，是一張雜錦唱片。張國榮在里面有首歌叫《I LIKE DREAMING》，是一個德英混血兒做的監(jiān)制，當時也是他找張國榮灌錄的這首歌。但這首歌的市場反應非但不是很好，還招來很多批評聲，說張國榮是“雞仔 ”（小雞）聲，不成熟等等，總之都是惡評了。

? ? ? ?由于當年從英國回來的張國榮比較喜歡唱英文歌，加上打扮前衛(wèi)，跟當年走紅歌手如許冠杰及羅文的正經(jīng)風格完全不同，故不被香港樂壇和歌迷接受，即使這樣，張國榮也從未因此而氣餒，縱使當年他多是入不敷出，銀行戶口結(jié)余未曾試過超過一千元，但也從未萌生退意，最主要的是他堅信有朝一日，自己必定可在樂壇走紅。

? ? ? ?對于張國榮早期的演唱生涯來說，最難忘的一次是在1977年的一個流行音樂會上，當時最有名氣的是“溫拿樂隊”和許冠杰，他們之間競爭得很激烈。張國榮之所以對那場演唱會記憶猶深，特別因為這是他第一次被兩千多人“噓”得下不來臺，那是張國榮參加歌唱比賽后的首次公開演出，那天他特意穿了一件紅色T恤和白色褲子，希望得到好運，然而張國榮滿懷熱情的演出卻換來了一陣噓聲，甚至有的觀眾直接就大聲地叫張國榮回家，讓張國榮傷心不已，他自問沒有做錯事，不明白為什么會被人“噓”。

? ? ? ?后來還有一次他在沙田唱歌，為了配合臺風，把頭上帽子拋向觀眾席，卻當即被反拋回臺上，引來一陣哄然大笑，讓張國榮無地自容，這件事對他的打擊很大，即使多年之后仍難以忘懷。本來剛出道的新人就很彷徨，很想努力地做出成績，但沒想到自己的演唱事業(yè)剛剛起步就觸礁，讓張國榮郁悶了很長時間。

張國榮的故事（四）艱辛的熬的那幾年?

? ? ? 正是這段低速時期，又發(fā)生了一件令張國榮后悔至今的事，令他差點要因此退出演藝圈。

? ? ? 事情是這樣的，當時吳思遠（已是有名氣的制作人）給張國榮打電話，說想拍一出紅樓夢式的喜劇片，希望張國榮能演男主角，張國榮問他誰演女主角，他說是黃杏秀，黃杏秀當時是略有名氣的青春女星，張國榮聽后很高興。特別是自己的第一部電影就能當主角，雖然片酬并不多，只有6500元，但這是張國榮第一次高報酬工作，所以他當時毫不猶豫地簽了合同。但拍了幾天戲后，張國榮就發(fā)覺不對勁，原來這所謂喜劇版的紅樓夢是一部加插了很多色情內(nèi)容的三級片。當時張國榮很不滿，就想罷演，結(jié)果卻聽說他們的“人力”很厲害，有黑道背景，張國榮怕自己罷演后說不定哪天就會遭人毒打，所以也就忍氣吞聲硬著頭皮地拍了下去。電影上映后，觀眾反應竟出奇的好，但最后還是遭電檢處禁映了，理由當然是內(nèi)容太“黃”了。但觀眾不了解真相，因此也連帶著不喜歡張國榮，張國榮因此蒙受不白之冤，跟著倒霉了好幾年，甚至有一段時間，張國榮發(fā)誓再也不拍電影，即使后來張國榮很少跟人提起這部電影。

?

? ? ? ?剛出道的張國榮長的很漂亮，比女孩子還秀氣，所以當時導演就是看上張國榮的粉雕玉琢才讓他出演賈寶玉，就連大導演李翰祥當時也說過，張國榮演賈寶玉不作第二人選，除非找女孩子“反串”。男孩子長得精致如此，反倒不是什么好事?？磥韽垏鴺s的漂亮并沒有給他帶來什么好處，反而成了演戲的一個障礙。后來張國榮為突破他的“脂粉男孩”形象也下了不少功夫。

? ? ? ?這就是張國榮的第一部電影，也是后來張國榮紅遍香江被媒體爆出《英雄莫問出身，問來難堪——張國榮曾拍“春上春”，第一次即被“賣豬仔”》說的就是這部早已被人遺忘的電影，名字叫做[紅樓春上春]。

? ? ? ?這一年張國榮拍[紅樓春上春]時，只有22歲，面孔稚嫩，身材單薄，好像沒有發(fā)育成熟的孩子。張國榮細瘦的臉頰，畫著濃濃的妝，擺著做作的造型，捏腔拿調(diào)，好似要登臺表演的戲子?？赡芟矏蹚垏鴺s的FANS沒想到風華絕代的張國榮在二十五年前竟是這副尊容。想來也有趣，影片的第一個鏡頭就包含了張國榮名字中的兩個字——“榮國府”，這也算是意外的巧合吧。隨后張國榮開始了在影壇上的第一個亮相；趴在地上給丫鬟當馬騎，還仰起頭來，露出一個燦爛的笑容。當時的張國榮哪懂得什么叫表演，只是憑自己的想象來演，再加上他當時拍片也是心不甘情不愿的，所以也就談不上什么演技了。因為是部小成本制作的三級片，制作粗糙，專靠色情來吸引觀眾，所以張國榮在里面也免不了有與女主角親熱的激情戲，但好笑的是張國榮演得實在不敢恭維，只是裝模作樣地呻吟了幾下便蒙混過關。整部影片都看不出后來傾國傾城的張國榮的樣子，可能到最后張國榮飾演的寶玉在要出家時露出那輕輕一笑，和那單純清澈的眼神，依稀有一點現(xiàn)在張國榮的影子。多年之后，成名的張國榮被人嘲笑第一次拍電影就被人“賣豬仔”，張國榮本人的反應倒很坦然，說是被逼著拍的：“講起拍這戲也是滿腔辛酸，但那時候不拍是不行的。”事實也正是如此，70年代末香港的電影業(yè)還不正規(guī)，一片混亂，難免有被迫拍戲以求自保的事情發(fā)生。

? ? ? 后來有朋友開玩笑說張國榮很有艷福，可張國榮面對著一個個“胸部巨大的哺乳動物”晃來晃去，他唯一的感覺就是惡心。雖然有朋友曾經(jīng)勸他把片子全買回來，以免影響形象。但張國榮一副無所謂的樣子說：“管它呢，也好讓大家看到我以前受過不少委屈，捱過不少苦。”

? ? ? ?的確，我們現(xiàn)在只看到藝人們表面風光衣著亮麗，卻不知他們背后隱藏著多少委屈和傷心。今天我們知道張國榮身家過億，萬人追捧，誰又知道他在這二十多年的旅途上付出多大代價，熬過多少滄桑？

喝彩

? ? ? 自從入行后，張國榮的事業(yè)就一直不順，無論在歌壇或影壇，都顯得郁郁不得志。當時張國榮只能在“麗的”電視臺的綜藝節(jié)目唱歌，入不敷出勉強度日，后來連這個綜藝節(jié)目也因歌星不夠而被停了，所以張國榮又做了三個月的冷板凳，受盡冷眼。幸好那時麥當雄的勢力興起，拍一些所謂大丈夫類的電視劇，張國榮就在電視劇里演一個小角色，后來被人發(fā)現(xiàn)演戲還不錯，就邀請他加入“麗的”電視（話）劇組，不過張國榮加入后確實拍了幾部反響不錯的片子，引起了很多人的注意，就這樣張國榮平平淡淡地過了兩年。

? ? ? ?其實自從張國榮加入“麗的”就不乏拍片的機會，1979年“麗的”讓他的主演[浣花洗劍錄]在泰國很受歡迎，1980年香港電臺制作的[我家的女人]獲得英國電視臺四項大獎，其中就包括“演技”獎項，這是張國榮從藝以來獲得的第一個榮譽，只是鮮為人知罷了。1981年可謂是張國榮事業(yè)忙碌的一年，連續(xù)拍了5套“麗的”電視劇，反響都很好，期間張國榮更因連續(xù)兩次與倪詩蓓合作[對對糊]及[甜甜廿四味]，而傳出緋聞。不過，這段感情應該是“露水情緣”，皆因同年張國榮在楊受成的介紹下認識其女楊諾思，兩人一拍即合，拍拖一年，但可惜楊諾思最終因要到外國求學，令此情無疾而終。

? ? ? ?后來張國榮經(jīng)好朋友羅文介紹，認識了羅文以前的經(jīng)理人。由于當時張國榮，陳百強和鐘保羅同屬于經(jīng)紀人譚國基，三人也都長的英俊不凡，因此，1980年他們一起合作了蔡繼光導演的電影[喝彩]，由于當時電影叫好又叫座，再加上三人年紀相仿感情交好，三人贏得了“三劍客”的雅號。

? ? ? ?之后他們又合作了電影[失業(yè)生]，獲得好評如潮，張國榮更憑借此片獲得他在影壇第一個榮譽——第3屆香港電影金像獎“最佳男配角”提名，這對當時的張國榮來說是個不小的鼓勵。盡管如此，張國榮并沒有因此一炮而紅，反而在片中飾演“正面角色”的陳百強紅極一時?？赡苁菑垏鴺s在片中扮的都是反角吧，當時的女孩子和影迷們比較單純，認為誰要是演了壞人，現(xiàn)實生活中他就是壞人，所以張國榮在這段時間受盡冷落，一“壞”竟壞了很多年。[喝彩]是張國榮的第二部電影，但與[紅樓春上春]時相比，人明顯成熟很多，演技也有了不小的提高，雖然只是第二男主角，出場也不過短短的十幾分鐘，但依然光芒四射，隱約有“天王巨星”的架勢，銳不可當。

? ? ? ?說起這部電影就不能不提起張國榮的兩位搭檔。陳百強和鐘保羅，這個號稱“三劍客”的黃金搭檔在當時可是風靡一時，無人能出其右。但最離奇的是，三人命運極其相似，同樣在人生最高峰時死于非命，不知這是巧合還是詛咒？造物弄人，現(xiàn)在“三劍客”都已經(jīng)不在人世，今天再回頭看這兩部影片，令人唏噓不已，感慨萬千。

? ? ? ?張國榮、陳百強和鐘保羅三人在八十年代皆以青春學生形象走紅，但后來因機會、際遇不同而分開一段時間。在[喝彩]中飾演電臺DJ的鐘保羅有著富有磁性的嗓音和天生的場面駕馭能力，85年從“麗的”跳槽到“無線”，向電臺主持人發(fā)展，并成為大紅大紫的金牌DJ。而張國榮和陳百強一起則在歌壇發(fā)展，后來由于簽不同的唱片公司，再加上傳媒的輿論、同行間的殘酷競爭和彼此敏感的性格，原本要好的張國榮和陳百強之間互相有了心結(jié)，最后達到兩人不愿意同臺演出的地步，所以“三劍客”一直難于一聚，不過后來張國榮在訪問中澄清“三劍客”的感情從沒有變，但世事難料，后來鐘保羅由于債務纏身，在1989年于沙田住所 26樓跳樓身亡，當年他只有30歲。而一直作為張國榮競爭對手的陳百強也在他事業(yè)最顛峰時，酒后服藥過量昏迷，在醫(yī)院做了17個月的植物人，因長期臥床導致逐漸性腦衰竭，血液循環(huán)系統(tǒng)失去作用，于1993年過世，享年35歲。

“幸運不肯輕招手，我要艱苦奮斗

努力不會有極限，若遇失敗再重頭”

——《默默向上游》

張國榮的路看似走得比別人容易，晉身歌壇未滿一年，便有機會推出個人大碟《Day Dreaming》，身邊的每個人都說他走運，不過張國榮知道，幸運的背后還要付出汗水，他專心練歌、練舞，期望一炮而紅，不負眾望。七十年代末期，香港流行樂壇百花齊放。年輕一代開始追捧偶像，陳百強、譚詠麟、梅艷芳、許冠杰，個個都是未來的巨星。

英文歌潮漸漸減退，張國榮的英文大碟生不逢時，雄心勃勃要在樂壇創(chuàng)一番事業(yè)的張國榮出師不利，處男大碟的銷量未如理想，令他大失所望，狠狠地摔了一跤。幸好當時身邊有一群好友在默默支持著張國榮，替他打氣。“黎小田的確給了我很大幫助，在短時間安排我優(yōu)先出碟，只可惜整張唱片都是英文歌，歌路和形象與當時的樂壇大相徑庭，所以賣得很差?！睆垏鴺s回憶時一臉無奈和可惜。

天意弄人，張國榮的第一張大碟，更被唱片鋪以一元錢賤賣。這對他自尊打擊很大，更想過是否應該放棄?？匆娮约旱某蝗速v賣，張國榮覺得很對不起幫助他的人，心里非常難受。在初入道的幾年，張國榮都是郁郁不得志，當別人的目光投向陳百強，或是林子祥的時候，他只站在臺邊，默默替人合唱。雖然張國榮當時所屬的寶麗金唱片公司（現(xiàn)為環(huán)球唱片公司）后來又為他推出粵語碟《情人箭》，試圖迎合大眾口味，但幸運女神并沒有眷顧張國榮的勤奮努力，唱片的反應亦屬一般。

很快張國榮與寶麗金的合約到期了，由于之前出的一中一英兩張唱片，市場反應都不是很好，所以寶麗金的要員馮天之表示，他們不想再跟張國榮續(xù)約。一連串的打擊令張國榮心灰意冷。他開始認真思考自己的未來。這個時期，娛樂圈給予張國榮的，不是掌聲歡呼，而是羞辱與考驗。

天無絕人之路，張國榮開始了他走埠的征途。雖然掙的錢不是很多，但對當時的張國榮來說，這至少是個鍛煉歌藝的好機會。由于張國榮當時出演的[浮生六劫]、[方世玉]等電視劇在新加坡和馬來西亞上映，所以有機會到這兩地登臺演出。當時張國榮為了能多掙些錢，曾試過連續(xù)21天唱42場，唱到最后嗓子都唱啞了，但好在豐厚的酬勞至少能讓張國榮感到欣慰。

可能是新加坡人見過的大明星很多，所以對張國榮并不是很熱情，反而在泰國，張國榮受到了很高的禮遇。特別是他在“麗的”電視臺拍的[浣花洗劍錄]中扮演的方寶怡，在泰國很受歡迎。一開始張國榮不太相信，直到他收到一位泰國影迷的信，才發(fā)現(xiàn)自己在泰國原來這么受歡迎。

所以后來張國榮一共去了泰國4次，都是做他的所謂演唱會，每回都搞的有聲有色，而且還有很多人捧場，例如他在泰國認識的前超級女星——何嘉玲。何嘉玲是泰國的名人，家境富裕，喜歡交朋友，尤其是對去泰國的演出的香港藝人，非常熱情。所以無論熟不熟悉何嘉玲的人都會去拜訪她。有一次張國榮和他的樂隊去泰國表演，何嘉玲就用鮑魚、魚翅等名貴的事物來招待他們，讓張國榮很是感動。

當張國榮再次回到香港時，香港電影業(yè)已經(jīng)蓬勃起來，很多電影公司找張國榮拍電影，但這些影片大多屬于青春片的類型，這使張國榮很快便成為大、中學生的“銀幕偶像”。

守得云開見月明，張國榮的演藝事業(yè)漸漸有了轉(zhuǎn)機。1981年，他接拍了譚家明的[烈火青春]，認識了后來名聲顯赫的美術指導張叔平。兩人一見如故，非常投緣，張叔平后來還替張國榮設計形象與唱片封套。然而對張國榮來說，此片的最大收獲，莫過于學會了如何演戲。不過[烈火青春]當年卻是禁片。解禁后，張國榮的大膽演出，曾引起一陣震撼。不過影片叫好不叫座，張國榮還沒因此步上青云路。

? ? ? ? ?在早期影片中，最令張國榮印象深刻要屬[檸檬可樂]，這是張國榮在香港第一次票房超過500萬的電影，也是他成名前的青春代表作，后來這部電影還在第 19屆金馬獎獲提名最佳原著劇本和最佳美術設計，這對當時的張國榮來說是個小的激勵。但他和電影制作公司卻合作不是很愉快，在澳門拍外景時，劇組不僅讓張國榮跟一個燈光師同住一間房，還讓他做很多分外的工作，讓張國榮很氣憤，后來干脆自己在外面租了一間房。

? ? ? ?張國榮很在意居住環(huán)境，即使后來他也經(jīng)常搬屋，一間住的舒服的房子對張國榮來說很重要，就像他在麗的，只掙一千元時，為了住的舒服，他向公司借了六千元買家私。

轉(zhuǎn)眼張國榮與麗的電視臺的合約結(jié)束了，張國榮覺得他在電視臺該學習的都學到了，便毅然走了出來。當當時張國榮只知道工作，沒有心計，也不懂得手段，所以有一年半的時間，張國榮非常失意。這是他藝人生涯的最低潮，既沒有工作，連生計也成問題。這時，他在羅便臣道租住一個房間，在酒吧唱歌，維持生計。后來又因為合約問題，跟經(jīng)濟人打官司，連車也賣了來請律師。一切皆不如意，但張國榮吃力地撐了下來，他相信自己，終非池中物，會有起飛的一天。

? ? ? ?張國榮在拍攝電影[鼓手]的時候，已經(jīng)在娛樂圈掙扎六年了，仍然是一無所獲，朋友們勸他另尋出路，但熱愛音樂的張國榮堅持了下來。

? ? ? ?在[鼓手]中他出演了一個模樣清秀、氣質(zhì)單純的愛鼓如癡的執(zhí)著少年，雖然影片故事毫無新意，但片中那名自強不息、奮發(fā)向上并終獲成功的少年正是張國榮當年的寫照。

? ? ? ?為了更好的演繹電影中的三首插曲，張國榮沒有同意制作單位找的填詞人，而是找來當時大名鼎鼎的填詞前輩鄭國江。按規(guī)矩鄭老師一首歌的填詞費是3000元，可張國榮只出的起一半的錢，但鄭國江和他面談后，很賞識張國榮的音樂才華，就照單全收了。從此兩人結(jié)下了不解之緣，后來令張國榮一炮而紅的成名作《風繼續(xù)吹》就是出自鄭國江之手，張國榮成名之后也多次在公開場合感謝鄭國江，稱他是自己生命中最重要的人之一。

? ? ? ?但在當時，張國榮的制作公司卻對此不感興趣，認為找誰填詞都一樣，只拿出五百元，余下部分還是張國榮為了保證歌曲的質(zhì)量，自掏腰包補足了差額。詞曲的優(yōu)良加上張國榮獨特的演繹，使這三首歌到處傳唱，尤其是片中曲《默默向上游》更是成為一時經(jīng)典，讓人們重新認識到這個沉寂多年的歌手的實力。這回幸運女神終于在張國榮身邊駐留。

張國榮的故事（五）青春戀曲?

藝人們多姿多彩的感情生活一直是大家關注并津津樂道的，人們總認為娛樂圈人愛逢場作戲，但張國榮顯然是個例外。由于從小生活在關系復雜、缺少關愛的家庭，與父母和兄弟姐妹的年齡相距太遠，身為幼子的張國榮反而成為最受忽略的一個。長大后的張國榮渴求真愛，相信愛情能給他帶來快樂和幸福，即使遭到挫折、不如意，仍保留著對愛情最真最純的態(tài)度。

張國榮為愛而生。

在英國讀書的時候，張國榮有過一次短暫的戀情，然而嫩芽般的戀情太脆弱，經(jīng)不起風吹雨打，兩個星期后就完結(jié)了。后來正在倫敦攻讀紡織系的張國榮因父親中風，被母親召喚歸國，機緣巧合，他參加了當年麗的電視臺的“亞洲歌唱比賽”，獲得第二名并簽約成為電視藝員，踏足娛樂圈。也就是在這時，張國榮遇上今生第一個深愛的女人——當時年僅17歲的毛舜筠。為了商業(yè)宣傳，兩人被塑造為銀幕情侶，拍宣傳片時，導演要他們手拉手，張國榮就跟毛毛（毛舜筠的昵稱）說笑，“我做你男朋友好不好？”“好啊”毛毛毫不猶豫地答應了。拍完劇，張國榮覺得毛毛很可愛，又談得來，兩人就時常在空閑時到處玩。雖然張國榮從沒有對毛毛說過很愛她，她也沒說過很愛張國榮，但當時張國榮真的很喜歡毛毛，不但向傳媒大方承認戀情，還帶她出席姐姐的婚禮，希望家人認可這段戀情。張國榮對這段感情很認真，但不管他如何認真，當時他畢竟只有二十歲，毛毛也不過十七歲，愛情的路上并不只有鮮花與歡笑。

張國榮是個對愛情專一的人，如果喜歡一個女孩子，就會一直對她好下去，就像他后來扮演的程蝶衣一樣，“從一而終”。只是他沒有想到自己并不是毛毛的唯一，這讓對愛情充滿憧憬的張國榮傷心力量很長時間，再加上當時他在娛樂圈發(fā)展并不如意，使他將心思都放在愛情上。為了能留住這個像花蝴蝶般的女子，張國榮決定向毛毛求婚，可惜這一次，毛毛沒有爽快地答應，二人在愛情路上跑到了分岔路。年輕的毛毛雖然也喜歡張國榮，但她知道如果答允婚事會改變二人的命運，她想趁青春時再闖一闖，不想就此犧牲二人的事業(yè)，于是她斷然拒絕，并提出分手。這一次的分手令張國榮受到很大打擊，他從沒有想過有什么東西會比愛情更重要，他從此對愛情不會再懷著一生一世的期盼。這段感情是張國榮惟一公開并承認的戀情，他笑說：“如果當年毛毛愿意嫁給我，我的一生可能就此改變?！奔偃绠敃r毛毛真的答應了他，也許我們看到的張國榮不過是個普通的居家男人罷了。人生的命運往往在瞬間被扭轉(zhuǎn)。

1979年，張國榮在DISCO認識了當時只有十六歲的雪梨——電視臺當家花旦米雪的妹妹，一年后兩人在慈善籃球賽的記者會再次遇上，之后，張國榮送她回家。當時他住在美孚，雪梨住太子道，張國榮主動做了司機，除了基于紳士風度，自然也是對她有好感。很快二人便在一起了，張國榮還禮貌地征求米雪的意見，表白了自己對雪梨的心意，米雪亦十分接受二人的發(fā)展，不過她知道自己妹妹少不更事，只好叫張國榮處處維護忍讓雪梨。

張國榮一如既往擔任著一位十全十美男朋友的角色，雪梨體形有點胖，所以朋友們都叫她“Baby Elephant”,可是雪梨卻不喜歡這外號決心要減肥，無論工作多辛苦都不肯多吃一點東西，張國榮怕她熬出病來，不得不時刻貼身照顧她的三餐。看得出來張國榮真的很喜歡雪梨，雖然自己不喜歡跳舞，但雪梨喜歡，他便甘心順從地陪她去DISCO。那時張國榮在夜總會登臺演出，雪梨收工后跑去捧場，演出后，雪梨想去玩，但她之前剛忙了幾他通宵，張國榮想她早點休息，便直接送她回了家。對精力充沛的小女孩來說，說不定還嫌男友過分體貼呢。有一次張國榮去新加坡義演，買了一襲橙色長裙送給女友，雪梨并沒有特別興奮，還有些埋怨他，但張國榮喜歡她穿裙子，認為女孩子穿裙子會顯得斯文漂亮。盡管張國榮對這段感情依舊認真，不過他現(xiàn)在對戀愛的想法已有所不同，將來的路太難預計，他只想順其自然地發(fā)展下去。

可惜二人交往還不到一年就因雪梨另結(jié)新歡而分手，張國榮再次成為情場輸家。不過這次并沒有叫他傷得很重，只是讓他知道自己必須有些改變，經(jīng)過幾次戀愛的張國榮終于成長起來。張國榮開始不介意自己身邊的愛侶來去匆匆，他和倪詩蓓、翁靜晶的愛情，都是從合作開始，也從合作結(jié)束。要是有心事要傾訴，張國榮會找來干媽張玉麟夫人和好朋友唐鶴德想陪。

在一次明星籃球賽，張國榮認識了參觀球賽的楊受成，一向獨具慧眼的楊受成一早認定張國榮并非池中之物，而且更因張國榮的性格率真結(jié)為莫逆之交，不時相約把酒談心。一次張國榮借用楊受成家中的泳池拍攝唱片封面，遇上了楊受成長女楊諾思，她那時剛回港度暑假，邂逅上英俊瀟灑的張國榮，不由得產(chǎn)生傾慕之情，通過楊受成的介紹，二人便拍起拖來。不過二人聯(lián)系感情的方法只能依靠長途電話和信件來往，還有楊受成這位開通父親的中間傳話，因為諾思還在美國讀書。張國榮自稱不是一個很浪漫的戀人，除了她生日，他會訂花和寄生日卡，平日兩星期才通一次長途電話。因為距離的緣故，兩人的交往一直都是淡淡的，張國榮過生日的時候，諾思也沒有送給他特別的禮物，只是在返美之前送了一張卡片給他，也沒在他生日當天打電話來，只托她父親傳口訊，叫張國榮努力工作，不要理會風言風語。

對于唱歌事業(yè)開始走上軌道的張國榮，這無疑是最適合他的戀愛，媒體對他的戀情一無所知。只是自小缺少關愛的張國榮，最希望得到的是一個可以互相了解、依靠的伴侶。盡管他開始踏上成功之路，但生活處境不如外界所想的那么風光。他選擇自力更生不依靠家人，一切的生活開支都由自己負責，所以即使在最困難潦倒的時刻，他都是自己努力解決的，只是他并不知道，有一個人在他身邊傾注無限支持關心已很久了。這個人并不是他人，正是張國榮相知相交多年的唐鶴德。在張國榮事業(yè)最低潮的時候，唐鶴德把所有積蓄都借給了他，幫他度過難關，并告訴張國榮他會支持他到底，這一刻，張國榮感動了。

1985年是張國榮一生的轉(zhuǎn)折點，不僅憑一曲《MONICA》攀上事業(yè)第一個高峰，還找到了真正愛他的人。對于張國榮來說，當前急務是搞清自己與身在美國的楊諾思的關系。趁諾思放暑假回港，張國榮將心中所想告訴她，她知道張國榮的苦衷，于是反過來安慰他：“那就好了，以后我再不用為你牽腸掛肚了。”這一刻張國榮終于釋懷，面對這樣一個善解人意的女孩，他感動得說不出話來，他對她說：“你永遠都會是我的妹妹，沒有人會代替你的位置?！弊詮呐c楊諾思分手，張國榮在愛情方面一片空白，很少再聽到張國榮提及感情問題，在這方面，他極力做到低調(diào)，只是一些與他極為熟悉的朋友才得以看到他的另一半。

張國榮的故事（六）事業(yè)轉(zhuǎn)折點?

一個成功的藝人身后必定有一個精明能干的經(jīng)紀人，張國榮的成功除了他的本身條件，他身后的經(jīng)紀人也是功不可沒。

在張國榮認識現(xiàn)在的經(jīng)紀人之前，他曾和前經(jīng)紀人因為金錢方面的問題要打官司，可能是人微言輕，再加上他又沒有勢力，結(jié)果兩邊都不給他錢，弄得很不開心。

而且當時張國榮拍的[鼓手]要用很多原聲音樂，但又不能因為自己和經(jīng)紀人鬧得不愉快而不灌錄歌。

所以楊權（[鼓手]的導演）給張國榮介紹了一間唱片公司老板的經(jīng)理人——華星唱片公司的陳淑芬。陳淑芬是個很爽快的人，她直接問張國榮要多少報酬，但此時張國榮已覺得報酬問題不是那么重要了，重要的是爭一口氣，把已錄音的歌一一出版，所以張國榮以兩年共有24個CUT的代價跟華星簽約，酬勞也還算適中。之后兩人開始10多年的合作關系。好事成雙，張國榮還遇到一個對他事業(yè)有很大幫助的人——黎小田。

? ? ? ?有人說黎小田是張國榮的干爹，但實際上他是張國榮在“麗的”認識的一個好朋友，也是他在華星出第一張唱片的監(jiān)制。當時華星公司有個好處就是可以用很多日本的歌曲，而版權方面也不用擔心，所以張國榮大膽地用了幾首日本歌。像現(xiàn)在大家熟悉的《風繼續(xù)吹》，就收錄在他在華星出的第一張唱片里。只是在剛出版時，反響并不是很好，公司把歌手拿到電臺給DJ聽，他們口上說好聽，但從沒有用力宣傳過。

? ? ? ?酒香不怕巷子深，聽眾覺得很好聽，寫信點歌的人也就多起來，就這樣張國榮漸漸有了些知名度。后來張國榮很快就和無線電視臺（TVB）簽約，成了合約歌星，有機會參加像“勁歌金曲”這樣的節(jié)目。很快張國榮又乘勝追擊，推出了《一片癡》、《MONICA》、《為你鐘情》等作品，能錄《MONICA》，可以說是機緣巧合，可能很多人奇怪張國榮怎么會拿到這首歌。這里還有個小插曲。當時張國榮在1983年的東京音樂節(jié)上看見了一個叫吉川幌司的新人唱了一首《MONICA》的歌，當時他在日本和香港都是寂寂無名的，但他獨特的臺風 ——在臺上表演了一個后空翻，卻深深地吸引了張國榮。當時他就跟同在東京音樂節(jié)現(xiàn)場的黎小田說如果有機會拿到這首歌的版權，可以放在他即將推出的唱片里。沒想到華星真的拿到了這首歌的版權，經(jīng)過張國榮富有磁性的嗓音重新詮釋過《MONICA》，果然有不一樣的味道。同名大碟《MONICA》一經(jīng)推出，好評如潮，受到樂迷的熱烈歡迎。

? ? ? ?無論他想做什么，陳淑芬都會盡量滿足他。像出《為你鐘情》的唱片，張國榮想要做一張白色的，他立即打電報去日本下訂單，非常神速。而對他有知遇之恩的就是黎小田了，他改變了張國榮在唱片界的地位。也許在別人眼中黎小田是個很粗魯?shù)哪腥?，但在張國榮看來他其實是個粗中帶細的人。

? ? ? ?雖然黎小田是在酒吧打BAND出身的，但對音樂很有感覺，在小時候拍過電影，是一個有天分的童星，所以他一步步捱到華星音樂部門的第一把交椅很不容易，張國榮很尊重他。黎小田是個性情中人，有一次在慶功宴上，竟然當著很多人的面為張國榮的唱片銷量不錯而流淚，令張國榮很感動，他和黎小田相交8年都沒有看見他哭，即使他在和關菊英之間鬧得多不開心，甚至分居，都沒在張國榮面前流過眼淚，而在慶功宴上太感動了太開心了，所以哭了。

人生難得一知己，張國榮能結(jié)識到這樣的朋友，可說是夫復何求。

張國榮的故事（七）更上一層樓

[英雄本色]無疑是張國榮事業(yè)的一個重要的分水嶺，從這之后張國榮接拍的都是高素質(zhì)的電影，在影迷的心里，這些電影更是占據(jù)很大分量：[英雄本色 II]，[倩女幽魂]，[胭脂扣]……經(jīng)過[英雄本色]的磨練，張國榮的演技更上一層樓，連吳宇森也夸張國榮有進步。在片中張國榮所演的警察，與曾是黑社會大哥的兄長，有著一段矛盾對立的誤解，張國榮演得很投入。雖然當年有人批評張國榮的演技膚淺，但正如狄龍所說，年輕人的表演不需要有太多深度，只要切合人物的性格，有年輕人的表演方式就OK了，那時的張國榮剛好也很年輕，因此演得輕浮一點也算合理，這恰好可以與內(nèi)斂、深沉，有江湖歷練的狄龍和周潤發(fā)的戲成對比。不過當時[英雄本色]3000所萬的票房收入可謂是86年影壇的奇跡，能出演這部高水準的作品，也擦亮了張國榮的電影招牌。

當年的周潤發(fā)和狄龍憑借[英雄本色]一片獲獎，雖然張國榮竭盡全力在[英雄本色]中演出，但是他的光芒卻完全被巨星周潤發(fā)掩蓋了，甚至可以說是相形見絀。于是他對續(xù)集寄予了厚望，也是可以理解的。為了追求完美，張國榮從來不用替身，甚至一些危險的場面也是親歷親為。有一次在拍攝他和狄龍的爆破戲，爆破師傅在他們身旁安裝了爆破點后，沒想到火油被風一吹，剎時把他們包到火球里，兩人當時懵住了，趕快滾在旁邊的地上，完成了這個鏡頭，事后大家都有些后怕了，慶幸逃過一劫。只是在[英雄本色II]里，影片主線基本都圍繞在周潤發(fā)的身上，反而狄龍和張國榮沒有起到太大的作用，后來由于片商的需要，張國榮便在第二部中為正義而死了。

1987年，張國榮可謂是好運連連，[英雄本色II]進行順利，而第一部古裝片[倩女幽魂]又口碑、票房極好，新唱片也反響熱烈。當時香港古裝片低潮了很多年，一部[倩女幽魂]使古裝片再掀波瀾。張國榮飾演的潦倒落魄，卻又堅定多情的窮書生，愛上一個想要投胎轉(zhuǎn)世的女鬼……張國榮的古裝扮相俊朗不凡，書生形象更是讓他刻畫得入木三分。只是拍攝[倩女幽魂]的過程卻是非常辛苦，一拍便拍了一百四十天。導演程小東堅持不用替身，動作戲都要演員親身上陣，令張國榮大呼吃不消，但當他看到影片后，認為一切的付出都是值得的。有意思的是張國榮在拍與王祖賢做愛的戲，還曾經(jīng)請教過“專家”，因此他在[倩女幽魂]做愛的戲中，眼神特別浪漫。其實這段戲有徐克和程小東把關，張國榮已是信心十足，但那天剛好遇到“專家”，更是讓他信心爆棚。這位“專家”是張國榮的好友，聽說他要拍做愛的戲，主動獻身教路，而且“專家”的名氣不遜于張國榮，原來他不是別人，正是大名鼎鼎的怪才——黃沾。可能是張國榮從不在別人面前掩飾自己的情緒，以真性情示人，因此得罪人自己還不知道，就像在拍[倩女幽魂]時，有兩位記者拍下了王祖賢拍一常出浴戲的大膽鏡頭，由于導演程小東擔心拍到穿幫的照片，便要求記者將膠卷交由公司沖洗，以免走光照片流出去。但是最后不知怎么搞的，事情被報道出來竟變成了張國榮不想他在片中的造型扮相被提前外露，以致態(tài)度惡劣，還示意派人強拆記者的膠卷……如果前幾年張國榮聽到這樣的謠傳，肯定會找他們理論，但現(xiàn)在經(jīng)理這么多年的風風雨雨，他早已經(jīng)“百毒不侵”了。當別人問他為什么會有人說你態(tài)度惡劣時，他想了想說“我長得衰嘛”，莞然一笑。不過這件事也說明張國榮是一個很細心很會照顧別人的人，難怪王祖賢叫他“哥哥 ”，自始四周的人也改稱他這個名字（另一個說法是從[白發(fā)魔女傳]中林青霞傳叫開的）。這年，他跟周潤發(fā)競爭最佳男主角獎，但周潤發(fā)當時正值事業(yè)顛峰，兩部電影同時參選。張國榮也只有感嘆運氣不繼了。

也許因為一路走來很辛苦，張國榮很在意外界對他的評價，尤其是獎項方面的肯定。雖然導演吳宇森有意在[英雄本色II]中加重他的戲分，同周潤發(fā)等人平分秋色，他也憑借此片獲提名當年金像獎“最佳男主角”，但可惜鎩羽而歸。這讓他一直耿耿于懷。對于近期的電影，張國榮認為[胭脂扣]最令他有信心，他形容自己在配音時幾度忍不住落淚，拍戲以來從來沒有這么投入過。他希望[胭脂扣]拿獎，其實也是他對自己有信心，就像他說的做藝人最基本的條件就是對自己有信心，如果連這個基本理念都沒有，根本不可以在這行立足。

[胭脂扣]是張國榮最喜歡的電影之一，但這部戲也讓他遭了不少罪，尤其是扮演老年的十二少時，更是吃盡苦頭，單是化妝就要好幾個鐘頭。由于張國榮的皮膚太嫩，上老妝很吃力，就算上粉也足足上了七層才能覆住。而通常扮演老年角色只需要涂兩層皺紋水，但張國榮的臉卻涂了三層也皺不起來，最后只有依他的輪廓倒模，將一幅幅膠粘到他的臉上才制造出皺紋的效果。他閉著眼睛，鼻孔插著兩枝汽水管用來呼吸，冰涼的石膏敷上去，整個人看不見也聽不見，等石膏逐漸變干，15分鐘后工作人員才將它拿下來。雖然這種石膏貼在臉上的感覺很恐怖，還很傷膚質(zhì)，但張國榮還是每天花數(shù)小時扮老態(tài)，足見其敬業(yè)精神。其實在張國榮之前，柯俊雄也曾試過化這種妝，可惜最后失敗了，因此張國榮成了第一個做此嘗試的香港演員。別看上妝這么困難，卸妝的時候也很費勁，每次收工都要用火酒在臉上慢慢滲，才能把逐片的膠脫掉，臉皮都被漂白了。除了臉皮受罪外，還要帶頭套把真發(fā)蓋住，但頭套的發(fā)太稀少，需要另加假發(fā)，炎炎夏日，而張國榮又是個怕熱不怕冷的人，每當完成一個鏡頭，工作人員便要在他肩上鋪毛巾，吸干從發(fā)尾流下的汗。后來怕張國榮的妝溶掉，成龍還特地借出平日開工用的私家冷氣小巴給他避暑，張國榮用后深感滿意，還托成龍?zhí)嫠罉淤I一部。作為一個萬人追捧的偶像，張國榮身邊一直都圍繞著追隨他的人，在濠江搭景拍攝青樓妓院的外景時，很多演員的子女知道自己的母親和張國榮拍戲都嚷著要跟去看拍戲。在他拍戲的時候，大家都像著了魔一樣如癡如呆地望著偶像，在張國榮休息的時候，他們上前去索取簽名，合影，而張國榮對他們也是有求必應。

? ? ? ?關錦鵬曾跟張國榮開玩笑說他已經(jīng)到萬劫不復的自戀程度，每拍完一個鏡頭他就上來看一眼，說“真漂亮啊”。不過張國榮確實是個很自戀的人，自戀有時候很好，而且作為演員一定需要自戀，但是過了頭就不好了。那時候關錦鵬在開玩笑的里面也是在提醒他，只是他這個人有時候太固執(zhí)了。由于張國榮將十二少那種滿不在乎，又柔弱不決的紈绔子弟的氣質(zhì)表現(xiàn)得絲絲入扣。這年，他和梅艷芳雙雙獲提名，但梅艷芳獲得影后頭銜，他卻敗在了“七小福”洪金寶之下。“我不知道運氣還是什么？電影的獎項一直與我無緣，可能男演員在圈中突出者很多，相反，女演員卻有好多機會。”當時在爭奪影帝的男演員中，有周潤發(fā)，劉德華，都是極有機會奪得影帝，而女演員中當時只有鄭裕玲可以與梅艷芳一爭高下，所以張國榮認為自己有些吃虧。獎項從某種意義來說是對藝人的一種肯定，張國榮非常希望自己在電影方面得到獎項，因為拍電視劇時曾拿到英國的一個演技獎，唱歌更是獲獎無數(shù)，只有電影還一無所獲。后來關錦鵬還打來電話說，我們真是難兄難弟，張國榮還以為對方的意思是說他們同獲提名，再聽下去才知道他和關錦鵬都吃了“詐和”。對此張國榮坦言有些失望。

張國榮的故事（八）

　　張國榮說自己有兩怕，一是緋聞，二是阿倫（譚詠麟）。理由很簡單，但凡與兩者有所牽連的都不是正面新聞，特別每次被人與阿倫相提并論時，他總有不自在的感覺，不是因為兩人的關系，而是那些煽風點火的話讓他既尷尬又無奈。就像兩人在一個“慈善TOPPOP馬拉松演唱會”上，雙方的歌迷似乎惟恐天下不亂，必要擦出火花為止，這也是兩人繼“勁歌金曲總季選頒獎禮”后的又一次碰面。雖然被人一噓再噓，但張國榮似乎已經(jīng)適應并習以為常了，就像利智所說，“把噓聲當作歡呼聲，會另自己好過些”。這番話似乎有點阿Q，但仔細一想也不是沒有道理，要想在娛樂圈生存，心胸開闊是首要的心理條件，凡事較真，到最后只會讓自己更難做。

　　不過對于他的事業(yè)，張國榮卻一直很執(zhí)著，正如他當年從華星轉(zhuǎn)投到剛成立一年左右的新藝寶，雖然外界一直猜測他這一舉動，甚至說他沒有大機構(gòu)支持勢必星路受挫，但張國榮始終認為自己的選擇沒有錯，這對他來說是個挑戰(zhàn)，對觀眾亦是增加新鮮感。跳槽一事說來也是機緣巧合。當年張國榮憑借《當年情》大紅大紫的時候，華星公司內(nèi)部人事發(fā)生了大變動，于是新藝寶就千方百計地與張國榮的經(jīng)紀人陳淑芬聯(lián)系，希望張國榮能加盟，不過要一個成功的藝人貿(mào)然跳槽談何容易，但世事難料，事情的轉(zhuǎn)機出現(xiàn)在1986年的“勁歌金曲”年選的頒獎盛會上，這一年也是張國榮和譚詠麟爭奪最激烈的一年，兩邊歌迷也互相爭斗。雖然張國榮獲得了最受歡迎男歌手獎，但由于當時場館外歌迷洶涌，而被迫停留在更衣室，這讓他非常氣惱。本來頻繁的演出、歌迷的起哄，已經(jīng)讓張國榮疲憊不堪，再加上華星內(nèi)部的是是非非，更讓他心力交瘁。黎小田雖盛意挽留，但張國榮還是決定離開華星。大概三個月后，張國榮同新藝寶、新藝城一同召開了記者會，在簽定電影合約的同時，公布了他已正式成為新藝寶的歌星。對于外界一直盛傳張國榮“見利忘義”，張國榮說這次的抉擇并非“利”在掛帥，而是純粹為個人未來發(fā)展著想，能夠使他在電影和唱歌兩方面發(fā)展（注：新藝寶、新藝城是兄弟公司）。同時他在華星五年，什么東西都已經(jīng)做過，很難再有突破，為求自己在事業(yè)上有新的天地，他愿選擇另一個新的環(huán)境，帶給觀眾市場新的刺激。投入新公司后，公司為了表示誠意，唱片《SUMMER ROMANCE》遠赴日本制作，錄音、攝影等也都是專業(yè)的日本工作人員，可見起重視程度。不過這張重金打造的唱片確實制作精細，成為當年最受歡迎的唱片之一。而張國榮的音樂技巧也是更上一層樓，音腔渾厚，唱法不但自由奔放，且收放自如。張國榮的唱功在這張唱片得到了充分的證明，讓人刮目相看。

　　后來當譚詠麟宣布從此不再領獎的消息傳出后，大家的矛頭紛紛指向了張國榮，甚至說是因他的緣故，阿倫才做出這個決定。對此張國榮滿腹委屈，雖然他一再解釋，但仍難逃媒體和阿倫歌迷的指責。在經(jīng)歷這一切后，張國榮更加體會到娛樂圈的是非太多，隨時都有可能被牽扯進去。也是這個緣故，他更加堅定了自己激流勇退的念頭。

　　張國榮在歌唱事業(yè)上一帆風順，在電影方面也是福將一名。他參演的電影不僅叫好叫座，還多數(shù)拿來參展，但惟獨欠缺最后的一點運氣，提名角逐金馬獎最佳男主角落選。但好在各方面給予張國榮很高的評價，也肯定了他的演技，而且他所接拍的電影全都是認真制作的，那對他來說，比起影帝稱號更實在。最令他感到高興的是，他主演的電影不但票房收入驕人，還能帶領潮流。像[英雄本色]開創(chuàng)了英雄片的潮流，周潤發(fā)的小馬哥、狄龍的豪哥、張國榮飾演的杰仔都已深入人心，經(jīng)久不衰；而[倩女幽魂]更是掀起一陣拍古裝鬼片的熱潮，至今仍方興未艾。接著的[金燕子]、[畫中仙]都是依照這個模式拍攝，臺灣方面跟風搶拍更是不在話下。?

　　由于在[倩女幽魂]之后有很多跟風之作，所以拍[倩女幽魂]續(xù)集時，無論在造型或布景方面都要有所突破，而且還要加入了很多特技打斗的大場面和很多騎馬奔馳劍擊的鏡頭，所以一班演員，包括張國榮、王祖賢、關之琳等都被徐克招去集訓，每周安排幾天在沙田騎馬練劍。雖然這種集訓苦不堪言，但張國榮卻苦中作樂，把這當是為自己的演唱會做體能訓練，而且練劍騎馬都有助他的身手敏捷和靈巧，可謂一舉兩得，所以張國榮對這類集訓一直以來十分熱心，每堂課都很少缺席呢！

　　熟悉張國榮的人都知道他是個慢熱的人，跟不不熟悉的人會覺得他好冷，但熟絡之后會發(fā)現(xiàn)他對人很熱情，就像他和鐘楚紅，在電影[殺之戀]中還是第一次合作，但兩人卻十分投緣，戲還未拍到一半，他對鐘楚紅已經(jīng)很熱情了，有時在打光和度位的空檔時間，兩人會拉手談天，當然他們手拉手并不代表有什么戀情，因為熟知他性格的朋友都知道他對人一向熱情，這只是他表示友誼的一種方式。不過，他卻承認自己非常欣賞鐘楚紅，以前未合作的時候只知道她是個很有女人味的女人，現(xiàn)在合作后才知道鐘楚紅不僅漂亮，演技也很棒。因此只要有鐘楚紅的戲，張國榮就會站在一旁欣賞她的演技。

　　張國榮做事一向親歷親為，如出唱片，連監(jiān)制都做，現(xiàn)在拍電影，最大的心愿自然也是當導演，所以他在拍片之余還跟導演偷師。導演梁普智的拍攝手法與外國導演很相似，他會給演員很大的自由發(fā)揮空間，所以張國榮很欣賞他。其實張國榮一直都有當導演的心愿，甚至都構(gòu)思好劇本，考慮好演員的安排，欠缺的只是投資的東風罷了。有人勸張國榮自己做投資人，但他只是笑了笑，雖然收入頗豐，但他最大的投資只是買樓，因為樓價很保險。他覺得自己錢掙得辛苦，也舍不得做大投資。

　　為了接拍[殺之戀]和[倩女幽魂II]這兩部電影，張國榮錯過了與許鞍華導演合作的機會。許鞍華一直是張國榮非常欣賞的導演，而且這次還邀請了林子祥和林青霞一同出演，但因為檔期的緣故最終失去合作機會，令張國榮頗為遺憾。其實以前許鞍華也找過他拍戲，兩次都告吹了，這次是第三次，但他相信如果有緣的話，始終是可以合作的。

　　唱歌、電影就像張國榮的左右手一樣，都是他的鐘愛。唱歌在酬勞和歌迷的反映上都比較快，而且唱片有十首歌，選擇比較多，但電影只有一個，接到劇本和角色就已經(jīng)可以預知收獲多少了。這也是當初為什么張國榮能接受[英雄本色]這個小配角的原因了，雖然吳宇森也曾對張國榮的戲份少而感到不好意思，但就像狄龍說的那樣，在拿到劇本的時候就知道戲份了，而且覺得他的戲份對他來說也是公平合理的，他愿意接拍這部戲，而且戲多也不代表出來的效果就好，有時候也要講天意，天意難料。

2003年第21期 總第220期

張國榮的故事（九）?急流勇退

　??1986年，張國榮希望自己能三年后退休，回歸平淡。

　? 1989年，33歲的張國榮在生日那天，揭開一塊帷幕，上面寫著：“張國榮退出歌壇”。

　　整個香港為之震驚。正在事業(yè)高峰的張國榮為何要退出？究竟他告別的真正內(nèi)幕是什么？有無反悔？

　　當時外界有很多傳言，有的說他厭惡了與譚詠麟之間的競爭，要不就是猜測他和賭王的女兒何超瓊之間的關系，又是說他不想得罪香港兩大電視臺，生活在無線電視和亞洲電視之間的夾縫中；又是不是因為蔡楓華一句話，一剎那的光輝不等于永恒；又或者是……眾說紛紜，莫衷一是。而張國榮對種種傳言只是一笑置之，不做回應。究竟為什么放棄一切，背后的答案只有他自己知道——“這人生33歲之前是面對觀眾，之后是面對自己的了?！?

　　冰凍三尺非一日之寒，其實這個念頭早在五年前就盤旋在張國榮的腦海里，直到三年前，在第一次參加東京音樂節(jié)，返港的飛機上，他告訴了陳淑芬，“我打算三年后退休”，但當時，陳淑芬只是當他在開玩笑而已。三年來他把退休的念頭跟陳淑芬說過很多次，陳淑芬不是完全不相信，但他近幾年取得的成績有目共睹，她總以為張國榮會改變主意。尤其去年夏天，他的演唱會反映出奇地好，因此預定了今年的檔期，當時她還不知道這會是張國榮的告別演出。直至演唱會需要售票時，他們才正式把事情說清楚了。

　　其實這些年，張國榮把這個念頭跟很多人說過，徐克、鐘楚紅……不過他們都不信，誰又能相信一個事業(yè)正呈上升狀態(tài)的人，會不顧一切地放棄名利，放開一切呢？然而只有一個人相信他，惟一的一個——吳宇森，他知道張國榮的性格，他知道他說得出就不會改變。

　　天下無不散之筵席，該散的遲早要散的。張國榮是個豁達聰明的人，十三年浪跡娛樂圈，他嘗盡各種酸甜苦辣，雖然現(xiàn)在是當紅藝人，但，他也有過最倒霉、不如意的時候，他說他很珍惜這一切，也因這樣，他希望把最好的一瞬變成永恒，然而與他朝夕相處的人又如何割舍掉這份感情，陳淑芬恐怕是最百感交集的了。當年，獨具慧眼的陳淑芬發(fā)掘了潛質(zhì)優(yōu)厚，但寂寂無名的張國榮，悉心地栽培他，在竄紅的過程中，為他絞盡腦汁，擔驚受怕，然而在得到收成、紅透半邊天時，他卻毅然宣布退出，此時她的心情既復雜又傷感。陳淑芬從華星時代就開始照顧張國榮，兩人合作了六年，然而待告別演唱會之后，他們的合約也就告一段落了。張國榮是典型的藝術家性格，要求很高，力盡完美，人又情緒化，稍一不順心，情緒便會波動，因此能擔任他的經(jīng)紀人六年，除了有提攜之恩，陳淑芬最成功的地方，就是能看透他的心。像有一次張國榮在報紙上看到一張他在演唱會的照片非常喜歡，陳淑芬便不動聲色，四處尋找拍照的攝影師，取得底片后，花心思地用油畫布放大，上面還寫了THE LEGEND（傳奇）的英文字樣，然后等待適當?shù)臅r候送給他。當張國榮看到照片，立刻知道了陳淑芬的心意，感動得熱淚盈眶。

　　只是經(jīng)過這么多年的奮斗，張國榮有些倦了，他想過上屬于自己的生活。

　　33場的告別演唱會終于結(jié)束了，與張國榮的歲數(shù)一樣，正如當時宣傳所說這是個完美的巧合，不管這是否是刻意為之，這已經(jīng)不重要了，就好像他的歌曲一樣《無需要太多》。

　　獨居異國的時日里，各種消息不曾間斷；他在加拿大買下一棟別墅，房子外邊涂上了他最喜歡的白色，大屋前面有一個種滿了玫瑰花的花園。在彼岸，張國榮過上了恬靜閑適的生活：他聽風水師的話，和鄰居互相到對方家里燒一壺開水提走，以求吉利。他和一位年長于他的男人同進同出。他經(jīng)常開車到很遠的市鎮(zhèn)看電影，日落前到茶座去喝杯咖啡，看一本喜歡的小說，享受午后溫暖的陽光……他原以為自己耐得住寂寞。但隨著日子一天天過去，張國榮反而迷失了自己?；蛟S一個天生屬于舞臺的人，一個喜歡五光十色生活的人，是不應該隱退的……于是復出的念頭越來越強烈。似乎命中注定一樣，他的好友黃百鳴委托高志森到加拿大游說張國榮復出。當時他們傾談了很久，高志森知道張國榮想重返舞臺，他心中有很多想法沒有實現(xiàn)，張國榮也覺得自己的演藝生命還未完結(jié)。但因為他在告別演唱會上曾經(jīng)向歌迷表示不會再唱了，他要“封麥”。當時的堅持令他進退兩難。為了不食言，他決定重返娛了圈后，不再唱歌，而是向影壇發(fā)展。

張國榮的故事（十）張國榮終于回來了

我覺得他只要有一點點光，外面進來的或是他看到的東西里面有一點點光，他的野性就會表現(xiàn)出來，然后跳出來?！趴娠L

從加拿大回來后，張國榮的第一部電影就是王家衛(wèi)執(zhí)導的[阿飛正傳]，張國榮更憑借[阿飛正傳]獲得了香港電影金像獎最佳男主角。

于是外界的人說他出爾反爾。但其實這部影片在很早之前就簽下了合約，除了[阿飛正傳]外，他還跟鄧光榮簽了一部電影，這些都是以前的承諾，故此有機會讓人誤會，況且他只是說退出歌壇而已。

1989年1月，策劃陳榮光給張國榮介紹王家衛(wèi)洽談拍片事宜。本來張國榮是以客串的形式出現(xiàn)，但兩人越談越投機，最后他就變成了劇中的男主角。張國榮一向是一個很自傲的人，如果他認為你與他不是一個級數(shù)，他便不會理你。但他卻很折服王家衛(wèi)，認為他是香港最有前途的導演。以前拍片都是導演來遷就他，但王家衛(wèi)絕對不會，他要求十分嚴格，張國榮做了一個表情，他會建議張國榮用另一個方法來演，嘗試跳出自己的框框，也許只有這種工作態(tài)度才能擦出火花，才可以創(chuàng)造出好的角色。不過王家衛(wèi)也是NG他最多的導演，最多曾NG了47次。

張國榮曾經(jīng)說，他喜歡六十年代的風格。七十年代，他只記得有喇叭褲。但六十年代，就有好多大事發(fā)生?，旣惿彙袈兜乃?，肯尼迪的遇刺，加上他家庭最完整，最似一個家也是六十年代，所以他對這個時期有種特殊的感覺。再加上美指張叔平營造六十年代氣氛十分成功，所以演來也加倍投入。

正因如此，張國榮豪不避諱自己對[阿飛正傳]的偏愛，尤其在看過毛片后，更是喜愛的不得了，所以導演有什么吩咐，無論怎么辛苦都照做。

當時他隨[縱橫四海]去法國拍外景，之后又飛回加拿大探望家姐后，因為生活太悠閑，回香港后，身體發(fā)福了不少，因此王家衛(wèi)一見到他就下令讓他馬上減肥。

張國榮也只有乖乖聽命。

不過他減肥可從不減口福，按他自己的說法“食是天下第一美事，怎能禁得住自己。”他的減肥方法就是游泳，能在短時間內(nèi)瘦了10幾磅，就是天天游泳保持身材。

除了游泳之外，他也喜歡跑步，他說運動不是使肌肉減少，而是因為肌肉多做運動之故，所以拉得緊繃而已。

由于[阿飛正傳]的背景是六十年代，所以要經(jīng)常在菲律賓外景拍一些落后的地方。像拍他和劉德華在火車上的戲，蟑螂、老鼠隨地跑，而他怕蟑螂，劉德華怕老鼠，兩人整日跳來跳去，找地方躲避。再加上日夜趕拍，每天幾乎只睡一個小時，張國榮大喊辛苦，不過相比之下，他還是認為拍攝[倩女幽魂]時最辛苦。

一分耕耘一分收獲，在[阿飛正傳]中，張國榮扮演的六十年代的風流浪子，似乎就像他的化身一般。

阿飛終其一生瘋狂地尋找生母，可是得到的答案卻是無情的 “走開”，天色一片灰暗，刺骨的寒風正好映襯著他當時落寞凄苦的心情。而張國榮在現(xiàn)實中也很少得到母親的關愛，與母親的關系好似“賓客”。阿飛似乎帶著張國榮的哀怨，一直不停地飛，直至落地，死亡。

正如王家衛(wèi)所說，“他演得相當好，[阿飛正傳]里有些地方十分接近他本人的性格，放縱不羈的角色最適合他?！?/p>

于是，張國榮終于復活了。

“一切的東西都過去了，誰也沒辦法捉盡這些。

我們就是這樣活著?！?/p>

——村上春樹《聽風的歌》

退出了樂壇的張國榮，雖然遠離了璀璨耀眼的舞臺，但是天生的表演欲和獨特的氣質(zhì)，使他始終不甘心自己從此平凡一生，埋沒才華，于是他開始轉(zhuǎn)入電影世界的光影流轉(zhuǎn)之中。然而，曾經(jīng)在萬千歌迷前的承諾令他左右為難，外界關于他出爾反爾的傳言更令他騎虎難下，再加上他念念不忘的“學習夢”，張國榮只有先移居加拿大，暫離娛樂圈的紛紛擾擾。不過在他去加拿大正式定居之前，他還有個未完的承諾，就是與亦師亦兄的吳宇森再次合作的電影——[縱橫四海]。

當時吳宇森想把[縱橫四海]拍成一部香港式的[北非諜影]，劇本也構(gòu)思妥當，但由于制作期只有4個月，加上要考慮上映檔期——賀歲檔，以及看賀歲片的觀眾層面，影片必須通俗易懂，就算要表達深刻內(nèi)涵也要用輕松的方式傳達，所以最后只有修改劇本。不過好在強大的演員陣容足可以彌補這點，周潤發(fā)、張國榮、鐘楚紅都是紅極一時的演員。然而吳宇森這個時刻擁有這些演員，不知是幸還是不幸。周潤發(fā)休息9個月后，[縱橫四海]變成了他復出后第一部作品，鐘楚紅也久未有作品面世，而她拍完此片后，再到日本拍許鞍華導演的[極道追蹤]后可能就要嫁人息影；而張國榮更肯定是赴加拿大前最后的參演。因此這次合作，不但觀眾期待，導演“也希望拍得好，不想讓他們失望”。

拍完[縱橫四海]后，張國榮即宣告將赴加拿大定居，因此，[縱橫四海]可以說是他暫別影壇的最后一部作品，由于合作對象都是過去的老拍檔吳宇森、周潤發(fā)以及鐘楚紅，所以，對這部告別作，張國榮很有信心，他希望[縱橫四海]不會像先前[阿飛正傳]因影片藝術成分過高，而造成叫好不叫座的窘態(tài)，令他大失所望。

因此，他不僅要求自己達到最好的狀態(tài)，對手也要發(fā)揮最好的水平。張國榮為此沒少在片場發(fā)脾氣。像鐘楚紅因為即將息影嫁人，而拒絕和張國榮在片中拍親熱戲，就被張國榮教訓了一頓，說應該要有演員的職業(yè)道德，服從導演安排，鐘楚紅這才肯拍這個親熱鏡頭。

很多人都說周潤發(fā)是個天生的演員，適合演不同類型的角色，在他身上，不僅可以找到心目中人物所需要的各種質(zhì)素，他還能完美地演繹出導演所要求的性格。

在 [縱橫四海]中，周潤發(fā)扮演一個外形文質(zhì)彬彬、言談風趣、處事頭腦冷靜、富有現(xiàn)代俠義精神的“英雄”。這樣的角色討好且受歡迎，很得觀眾緣，因此很多人替張國榮不值，認為[英雄本色]中張國榮替人當配角的情形又要出現(xiàn)。

然而已經(jīng)看淡名利的張國榮卻并不這么認為，一個演員演好戲是自己的本分，無須管一些閑言閑語。而且他還覺得發(fā)仔不僅是個很好的學習對象，可以學到一些演技上的技巧，還可以在他的身上學到很多做人的道理。果然，與[英雄本色]時期相比，在[縱橫四海]中，張國榮不僅演技進步很多，褪掉了以往青澀稚嫩的感覺，對藝術要求也越來越高，拍攝時，除特別危險的動作外，他都親歷親為，在吳宇森眼中，張國榮不但演技自然，還是有個性的演員，不過，他仍需要一個能將其潛質(zhì)發(fā)揮出來的劇本。

[縱橫四海]雖然有很多打斗槍戰(zhàn)場面，但由于是賀歲片，因此影片沒有像吳宇森早期電影[喋血雙雄]那樣血腥暴力，而是在打斗中有激情、激情中帶些輕松幽默。正如導演吳宇森所說，這是部開開心心的電影，雖然仍以正義感為主題，但沒有揭露人性的丑惡，沒有那么暴力，沒有以往電影中呈現(xiàn)的悲觀世界。

整體上保持以往吳宇森作品的風格，只是拍得通俗了一點。大家合作得都非常開心，這點也正好可以突出不擅長演動作戲的張國榮細膩又不失激情的表演。影片上映后，好評如潮，當時很多影迷以為是張國榮最后一部電影，爭相去影院觀看。然而，出人意料的是，張國榮回來了。

在水銀燈下熬了十多個年頭的張國榮，憑借[阿飛正傳]奪得香港金像獎最佳男主角，在表演事業(yè)上不可不謂揚眉吐氣。但得獎而未親手領獎，這是張國榮郅感到遺憾的事，然而，如果他身處現(xiàn)場而又第四次名落孫山的話，則內(nèi)心那種難受要比這次更令他“刻骨難忘”！

“所以行李也整理好了，但最后過不了自己那一關，決定不回來”他說。得到金像獎，改變了張國榮的退休大計。這也是大家都樂意看到的?！拔也还苋思以倥u、議論什么，總而言之，今天的我，只為自己興趣、喜歡去做”。可是唱歌，他卻仍堅持，復出無法向歌迷交代，拍戲則不同，他純是個人興趣而已，做與不做，對他都毫無影響。

有加拿大回香港后的張國榮，立即投入了多部電影演出，[豪門夜宴]、[家有喜事]、[藍江傳反飛組風云]、[花田喜事]，[白發(fā)魔女傳]、[白發(fā)魔女傳 II]、[東成西就]……其中[家有喜事]原先安排在農(nóng)歷新年檔期推出，可是，由于東方?jīng)_印公司被劫走兩卷[家有喜事]的膠片，致使該片無法在賀歲檔期推出。

對于這件事，江湖上傳言導致這次底片被劫，與張國榮有關。因為張國榮返港只有短短幾個月，因此很多電影都無法接拍，有人因此不滿，借此報復。張國榮扮演一名六十年代的飛仔，造型與他在[阿飛正傳]的形象有些相似，但狀態(tài)完全不一樣，可見此時的他已今非昔比。

復出后的張國榮展現(xiàn)出一種蛻變后的成熟，他好像變成了另外一個人，這是張國榮演藝事業(yè)的另一個起點。

（未完待續(xù)）