我們這一代人，勉強(qiáng)趕上了打口碟時(shí)代的尾巴，“唱片店”這種東西離我們一直很遙遠(yuǎn)。現(xiàn)在，想買的專輯也是更難在實(shí)體店買到，永遠(yuǎn)只能走淘寶。

有些地方的人比我們幸福一點(diǎn)，他們有 HMV，一家源自英國的連鎖唱片店。在英國，幾乎每個(gè)城市的市中心都有一家 HMV，一般一樓賣 CD 和黑膠唱片，二樓賣 DVD，還有一些零散的周邊、海報(bào)、小玩意的貨架。

逛 HMV 沒有什么特別的淘碟快感，無論是哪一家，貨架上基本上都是那么些東西，你拿了要買的碟，結(jié)賬走人。

不過，五十年前的 HMV 可要浪漫許多。

那還是黑膠唱片的時(shí)代，店里有專門的隔間供顧客試聽。當(dāng)時(shí) HMV 研發(fā)出了新的隔音科技，試聽的時(shí)候不需要戴耳機(jī)，隔間之間不會(huì)互相影響。

每一個(gè)隔間都能容納兩三個(gè)人，你可以和朋友一起來，也可以打著欣賞藝術(shù)的名號(hào)來搞對(duì)象。

而且還能邊聽邊抽煙。

是不是看完之后有種生不逢時(shí)的感覺？

HMV 的全稱是 His Master’s Voice，旁邊的商標(biāo)是一只聽著留聲機(jī)的小狗。

其實(shí)看到這里是不是故事就已經(jīng)猜到一半了？

這只小狗叫 Nipper，是一只?犬。?犬大多都是做寵物狗，它們普遍有著強(qiáng)烈的個(gè)性，對(duì)主人特別忠誠。

Nipper 在主人 Mark 過世后，被 Mark 的兄弟 Francis 領(lǐng)養(yǎng)，一同被帶走的，還有這部圓筒留聲機(jī)以及幾張錄著 Mark 聲音的唱片。

后來 Francis 發(fā)現(xiàn)，只要他一播放 Mark 的錄音，Nipper 就會(huì)蹲坐在一旁聽他主人的聲音。

于是 Francis 把小狗和留聲機(jī)畫到畫布上，起名叫《看著聽著留聲機(jī)的狗》。在 1899 年，這幅畫被英國的 Gramophone Company （留聲機(jī)公司）買下用作商標(biāo)。Gramophone Company 的創(chuàng)始人還將這個(gè)商標(biāo)投入美國市場(chǎng)。

不久之后，Gramophone Company 就把這個(gè)商標(biāo)印在了發(fā)行的唱片上，這些唱片都被統(tǒng)一叫做 HMV 唱片。

1921 年，位于倫敦的第一家 His Master’s Voice 商店開業(yè)，Nipper 出現(xiàn)在了商店的牌匾上。同時(shí)，商標(biāo)也在美國市場(chǎng)被進(jìn)一步推廣。接下來的一百年來，在全世界范圍內(nèi)對(duì)這個(gè)標(biāo)志的使用歷史錯(cuò)綜復(fù)雜。唯一可以確定的是，所有人都喜歡它。

07 年的時(shí)候，為了推銷店內(nèi)的兒童電影 DVD，HMV 宣布讓《超級(jí)無敵掌門狗》里的阿高暫時(shí)代替 Nipper 三個(gè)月。

如今，許多 HMV 的店牌上還會(huì)帶著這個(gè)商標(biāo)，它已經(jīng)成為了 HMV 的一部分。

香港有幾家 HMV，不確定店牌上有沒有 Nipper，大家有心的可以留意一下。

隨著流媒體的迅猛發(fā)展，線下唱片店的前景不是特別樂觀。不過最近似乎一些復(fù)古風(fēng)潮興起，人們又對(duì)收藏黑膠唱片產(chǎn)生了興趣。

究其原因，我猜實(shí)體唱片之于我們，就如同那張錄著主人聲音的唱片之于 Nipper，都是不可替代的。