故鄉(xiāng)給我印象最深刻的，既不是故景，也不是那用白灰的墻壁，紅磚的瓦片構(gòu)造的滄桑小屋，更不是小院門(mén)口頗懷有迎抱來(lái)者之意的兩棵古松。而院落的一角上，用一條沉甸甸的鐵鏈鎖住的土狗，卻扎根在我的腦海中。

在故鄉(xiāng)，狗是每家每戶(hù)必背的看家神器，幾乎是有幾戶(hù)人家就是幾條狗，可能是曾被狗那尖銳的獠牙咬過(guò)，每次遇到無(wú)約束的狗，總會(huì)全身顫抖——縱使是一只距離不及半米的狗。

編輯

家中也曾養(yǎng)過(guò)狗，那是一只土狗。剛抱回家時(shí)，它全身毛色斑駁，獨(dú)子是向內(nèi)凹陷的，但這幅慘狀也不能使我對(duì)它產(chǎn)生太多的憐意。我總是愛(ài)欺負(fù)它，可它沒(méi)有像其他狗一樣給予我還擊。所以我總是心安理得，它雖然受了欺負(fù)，也總是顯出一副活躍、歡喜的樣子。

隨著年齡的增長(zhǎng)，因我需外出求學(xué)，不能總在老家生活。次年回鄉(xiāng)時(shí)發(fā)現(xiàn)小狗也如他家狗一般戴上了讓人窒息的項(xiàng)圈，還有一條仿佛能看出其身上結(jié)冰的冰冷的鐵鏈。因那時(shí)正值秋天，我觸景生情般從腦海蹦出一句挺悲涼的詞：“枯藤老樹(shù)昏鴉，小橋流水人家，古道西風(fēng)瘦馬?！?/p>

編輯

可我眼前不是瘦馬，而是一只毛色斑駁瘦狗，嚴(yán)重缺少往日的神采。四季交替，時(shí)間之輪依舊無(wú)情的轉(zhuǎn)動(dòng)，時(shí)間刻刀繼續(xù)它“雕塑”的創(chuàng)作。家中小狗也逐步步入了生與死交替的邊緣，它枯淡的生命也即將走到盡頭。

又是一年寒冬時(shí)，一場(chǎng)冬雪仿佛應(yīng)大地的悲緒一般，飄去每個(gè)角落，傳遞這情緒；家中小狗已不在，只剩那冰冷的鐵鏈在冬風(fēng)的推動(dòng)中左右拂曉，它仿佛一個(gè)劊子手一般體會(huì)著奪取生命的快樂(lè)。

編輯

它終究是走了，在院子的一角只留下幾塊石板，沒(méi)人記得它，更沒(méi)人留戀它。

我熱愛(ài)故鄉(xiāng)，熱愛(ài)故鄉(xiāng)的滄桑小屋，兩棵門(mén)童樣的古松，青石板砌成的院落?？晌腋磹?ài)故鄉(xiāng)的狗，每當(dāng)我看見(jiàn)別人家門(mén)口的狗時(shí)，產(chǎn)生的既非害怕，也非懷緬，而是一種深深愧疚。正因?yàn)檫@愧疚，可能它曾奔跑的地方會(huì)長(zhǎng)出一株蒲公英吧？