“老大哥在看著你?！边@句名言的背后，是喬治·奧威爾對(duì)人類(lèi)社會(huì)的擔(dān)憂，它化做充滿警示的文字，構(gòu)筑了《一九八四》這一鴻篇巨制，預(yù)言式的宣告未來(lái)世界人類(lèi)所面臨的奴役與卑屈的可怕境地。

在奧威爾所預(yù)言的未來(lái)世界里，對(duì)肉體的壓迫已退居其次，轉(zhuǎn)而代之以思想的操控。這一操控手段溫和而隱密，有著循序漸進(jìn)的特點(diǎn)，卻又無(wú)孔不入。以書(shū)中的大洋國(guó)為例。彼時(shí)的國(guó)家內(nèi)部，其機(jī)構(gòu)設(shè)置就只有四個(gè)部門(mén)。四個(gè)外表相仿的龐大的金字塔式的建筑。對(duì)未來(lái)國(guó)家機(jī)構(gòu)建筑外表的簡(jiǎn)單描述，強(qiáng)調(diào)了“統(tǒng)一、一致”的單一化信息的同時(shí)，又傳遞出令人望而生畏的等級(jí)氣息。

真理部負(fù)責(zé)一切宣傳活動(dòng)，一切能產(chǎn)生文字、觀念、思想、表達(dá)的領(lǐng)域都在它的掌控之下。與負(fù)責(zé)戰(zhàn)爭(zhēng)的和平部、負(fù)責(zé)法律與秩序的友愛(ài)部、負(fù)責(zé)經(jīng)濟(jì)事務(wù)的富裕部不同，基于思想操控的認(rèn)識(shí)，以便更為有效的控制民眾，服務(wù)于國(guó)家和對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)的需要，真理部的地位顯然高于其它三個(gè)國(guó)家機(jī)構(gòu)，這也就是思想警察成為人人聞之色變的恐怖存在。

沒(méi)人見(jiàn)過(guò)真正的思想警察。奧勃良不是，奧勃良是核心黨員，他也在思想警察的監(jiān)視之下。所有的核心黨員和外圍黨員，以及全體無(wú)產(chǎn)者，都在思想警察的監(jiān)視之下。這是大洋國(guó)的現(xiàn)狀，歐亞國(guó)和東亞國(guó)大體也如此。奧威爾沒(méi)有花費(fèi)大量筆墨去描繪一個(gè)思想警察應(yīng)該如何去履行自己的職責(zé)，而是通過(guò)溫斯頓·史密斯的日常工作和生活經(jīng)歷，以及他那耽溺于幻想的瘋狂舉措鋪敘出一幕幕駭人的場(chǎng)景，將高壓式的緊張氣息揉合進(jìn)對(duì)日常事無(wú)巨細(xì)的講述中，以此突顯出一種無(wú)法看見(jiàn)、難以觸摸又時(shí)時(shí)感覺(jué)得到的恐怖。在此種恐怖氛圍里，思想警察光是這一稱謂也就有了真切可感的具體形象。

溫斯頓在卻林頓先生的舊貨鋪里購(gòu)買(mǎi)了一個(gè)日記本，以對(duì)這種出自過(guò)去年代的紀(jì)念品的關(guān)注和擁有，流露出思想不純的傾向?！叭魏螙|西，只要是古舊的東西，尤其是美麗的東西，總?cè)菀渍幸??！痹谒枷肷弦坏┡c過(guò)去有了聯(lián)結(jié)，就會(huì)產(chǎn)生比較的標(biāo)準(zhǔn)，進(jìn)而也就會(huì)滋生出獨(dú)立思考的能力。溫斯頓買(mǎi)下日記本時(shí)已經(jīng)引起了思想警察的注意。隨后，溫斯頓又對(duì)舊貨鋪里陳列的一塊珊瑚有了興趣，并將其購(gòu)入囊中。如此，溫斯頓成了思想警察的重點(diǎn)監(jiān)控對(duì)象。

卻林頓先生引導(dǎo)溫斯頓參觀舊貨鋪樓上的房間，正式向溫斯頓鋪開(kāi)了圈套的入口，這一情節(jié)插入的自然而流暢，算不上突兀，如同必然會(huì)發(fā)生的那樣，溫斯頓懷著對(duì)房間的依戀租下了它，作為自己送給裘麗亞的禮物。

溫斯頓與裘麗亞的相識(shí)與相戀，成為一種政治行為對(duì)思想操控的反叛。溫斯頓結(jié)過(guò)婚，妻子凱瑟琳是一個(gè)“思想好”的天生的正統(tǒng)派。裘麗亞知道這是一種什么類(lèi)型的人。他或者她“根本不可能有壞思想的念頭”，頭腦里“沒(méi)有一個(gè)思想不是口號(hào)”。這種類(lèi)型的人也知道要響應(yīng)號(hào)召生兒育女，為了服務(wù)國(guó)家而繁衍后代，卻又極力回避令其厭惡的性愛(ài)。這種對(duì)性愛(ài)的厭惡來(lái)自于思想灌輸?shù)慕Y(jié)果。因?yàn)橛辛诵詯?ài)，也就消耗了精力，在性愛(ài)中產(chǎn)生了愉快，內(nèi)心感到快活，“那么你有什么必要為老大哥、三年計(jì)劃、兩分鐘仇恨等等他們這一套名堂感到興奮？”

溫斯頓對(duì)過(guò)去年代紀(jì)念品的擁有已激活了獨(dú)立思考的能力，在裘麗亞充滿智慧的見(jiàn)解下，兩顆叛逆的心迸射出愛(ài)的火花，溫斯頓真正的對(duì)一個(gè)女人的肉體產(chǎn)生了欲念。在這單純的事實(shí)面前，“他們的擁抱是一場(chǎng)戰(zhàn)斗”，無(wú)論這場(chǎng)戰(zhàn)斗的勝敗如何，溫斯頓與裘麗亞不約而同的意識(shí)到，他們已經(jīng)是死者。因?yàn)?，在向那個(gè)看不見(jiàn)的恐怖宣戰(zhàn)之際，“最好把自己當(dāng)作一具尸體”已成為二人的共識(shí)。

溫斯頓與裘麗亞相戀成為反叛思想操控的不屈的象征，可它在思想高壓的管控下最終淪為一樁可悲的笑話。從不屈的反抗到鬧劇式的收?qǐng)?，奧威爾在對(duì)其所創(chuàng)造的“雙重思想”這一概念耐心而細(xì)致的講解下，給讀者展現(xiàn)了一個(gè)如何改造自由意志的過(guò)程。

改造自由意志是全書(shū)的精髓，也是奧威爾對(duì)未來(lái)世界的擔(dān)憂。這一擔(dān)憂以?shī)W勃良對(duì)迫害者的全新認(rèn)識(shí)成為思想操控的概括性總結(jié)?！拔覀兺^(guò)去的迫害者不同，我們不滿足于消極的服從，甚至最奴顏婢膝的服從都不要。你最后投降，要出于你自己的自由意志。”按照奧勃良的闡釋?zhuān)惗酥允钱惗?，就在于他上了刑?chǎng)挨了槍彈，他的頭腦里依然保留著他的反叛思想。對(duì)自由意志的改造則在于，大洋國(guó)不毀滅異端，而是通過(guò)改造，爭(zhēng)取他的內(nèi)心，使他脫胎換骨，成為順應(yīng)“你得是”這一告誡的新人。改造自由意志亦是洗腦的過(guò)程，在這一過(guò)程付諸實(shí)施之際，仍然免除不了拷問(wèn)的手段。手段并不新穎，除了施加肉體的痛苦，尋找受刑者各自的弱點(diǎn)然后各個(gè)擊破也就成為101號(hào)房間令人畏怖的去處。

? 101號(hào)房間通過(guò)對(duì)受刑者弱點(diǎn)的掌握，更多的從精神上而非肉體的方式對(duì)受刑者進(jìn)行施虐與折磨，直到受刑者在抑制不住的驚恐下出賣(mài)自己最看重的人。這種出賣(mài)是受刑者心理防線的全面崩潰，它有別于精神潰敗，這是對(duì)一個(gè)人底線的全面破壞，當(dāng)出賣(mài)了自己最看重的人，也就等于是改變了自己。這種改變是大洋國(guó)需要看到的結(jié)果，它所帶來(lái)的效果則是，經(jīng)過(guò)改造之后，擁有新的自由意志的溫斯頓得以釋放。當(dāng)然，這只是短暫的獲得自由。得到自由的溫斯頓從不缺錢(qián)花，還有了一個(gè)掛名差使，待遇比以前好得多。只是，如今的溫斯頓已沒(méi)人對(duì)他發(fā)生興趣了。當(dāng)溫斯頓又被逮捕時(shí)，這一次，他站在被告席上，“什么都招認(rèn)，什么人都咬?！敝钡健暗却丫玫淖訌棿┻M(jìn)了他的腦袋”。

對(duì)自由意志的改造以改變自己作為改造收到的成效，卻又何嘗不是通過(guò)這種改造而獲得被大洋國(guó)認(rèn)可的新的自由意志呢。在《一九八四》里，改造后的自由意志不再是個(gè)人意志，而是隨時(shí)都能添加、剔除、揉合、變形的官方意志。溫斯頓在101號(hào)房間經(jīng)歷的恐怖一幕，目的在于破壞其內(nèi)心的防線，使其說(shuō)出并非在刑訊的誘迫下偽裝出來(lái)的供詞，而是溫斯頓內(nèi)心真正的意思。如此，溫斯頓成了一個(gè)新人，一個(gè)擁有“官方自由意志”的新人。

這個(gè)新人作為改造成功的典范重新?lián)碛凶杂桑瑫r(shí)，擁有了較之以前良好的待遇和清閑的時(shí)光。典范的意義在于，作為符號(hào)使之出現(xiàn)在公眾面前，以此說(shuō)明改造的優(yōu)越性，當(dāng)宣傳熱度消退，來(lái)自官方對(duì)典范的扼殺也就成為勢(shì)所必然的舉措。臨刑時(shí)的溫斯頓有著清白的思想，主動(dòng)、坦誠(chéng)的對(duì)老大哥供認(rèn)自己的罪行。這不是招供，這是悔罪，是對(duì)老大哥的熱愛(ài)。在“官方自由意志”的支配下，熱愛(ài)老大哥的溫斯頓既使死去，也是一個(gè)思想純正的人。

這是洗腦后的作用，它讓一個(gè)犯下“思想罪”的人，在生命結(jié)束前，仍然相信自己對(duì)老大哥來(lái)說(shuō)，是“背離慈愛(ài)胸懷的頑固不化的流亡者！”如溫斯頓這般“思想犯”不是戴著腳鐐上刑場(chǎng)，而是懷著愧意面對(duì)死亡。這是“官方自由意志”的勝利，亦是《一九八四》予人的啟迪。

作為一部超越時(shí)代的警世之作，《一九八四》創(chuàng)造性的預(yù)見(jiàn)到未來(lái)世界的暴政不再以對(duì)肉體的消滅為主要表現(xiàn)形式，而是將思想管控的高壓推向了極致?！耙郧暗膶?zhuān)制暴政的告誡是‘你干不得’。集權(quán)主義的告誡是‘你得干’。我們則是‘你得是’”。大洋國(guó)明白，絕不能制造殉難烈士。異端“所以被殺是因?yàn)樗麄儾豢戏艞壦麄兊恼嬲叛觥＿@樣，一切光榮自然歸于殉難者，一切羞恥自然歸于燒死他們的迫害者?！贝笱髧?guó)明白這一點(diǎn)，烈士之所以是烈士，首先在于他們的供詞是逼出來(lái)的。101號(hào)房間的設(shè)立就是避免犯下這種錯(cuò)誤，在101號(hào)房間里，每個(gè)受刑者的供詞都是真的，盡管那也是拷問(wèn)的結(jié)果。這就是真理部的工作，篡改過(guò)去，抹掉一個(gè)人生前的一切。

奧威爾的這一預(yù)見(jiàn)描繪了一個(gè)可怕的未來(lái)。在那個(gè)未來(lái)的世界里，過(guò)去成為控制現(xiàn)實(shí)的手段和工具，它可以被任意涂抹，任意裝扮，攻擊思想上的異端，損害某個(gè)已蒙上陰影的重要人物的威信，直到把一切有思想污點(diǎn)的人徹底抹除。在對(duì)過(guò)去的篡改下，打入另冊(cè)的人成為空氣，成為從來(lái)就不存在的人。除此之外，創(chuàng)造與添加作為對(duì)篡改過(guò)去的輔助手段，任何時(shí)候都能成為燃起民眾興奮的新的增長(zhǎng)點(diǎn)。添加一段歷史，創(chuàng)造一個(gè)根本就不存在的人，使其成為過(guò)去的本來(lái)面目，在奧威爾的預(yù)見(jiàn)里，這一切真實(shí)的可怕。其可怕之處在于，無(wú)論抹除一段歷史、一個(gè)存在著的人，還是添加一段歷史、創(chuàng)造一個(gè)不存在的人，它們都以真實(shí)的歷史記錄著、存在著，絲毫不見(jiàn)篡改之后的痕跡。抹除的干干凈凈，創(chuàng)造的真實(shí)可信，沒(méi)有人認(rèn)為自己知曉的過(guò)去被篡改過(guò)，就連篡改過(guò)去的人也認(rèn)為自己不過(guò)是在修訂排印書(shū)籍時(shí)出現(xiàn)的稍許錯(cuò)誤而已。

?顯然，奧威爾關(guān)于未來(lái)的預(yù)見(jiàn)給予人們對(duì)極權(quán)主義更多的反思的空間，也讓《一九八四》隨著閱讀的普及賦予每個(gè)人更多的良知上的警醒以及對(duì)內(nèi)心真實(shí)的堅(jiān)守。堅(jiān)守自己的愛(ài)憎，因?yàn)闊o(wú)人能把它改變。如同奧或爾堅(jiān)信的那樣，“他們可以把你所做的，或者說(shuō)的，或者想的都事無(wú)巨細(xì)地暴露無(wú)疑，但是你的內(nèi)心仍是攻不破的，你的內(nèi)心的活動(dòng)甚至對(duì)你自己來(lái)說(shuō)也是神秘的”。