1

姓名：鷺月子

職業(yè)：玩偶設(shè)計(jì)師

癥狀：作為優(yōu)秀設(shè)計(jì)師的鷺月子小姐，由于高人氣玩偶——瑪洛美的成功而更加在工作中承受著巨大的壓力。一日下班獨(dú)自回家，在昏暗幽靜的街巷因?yàn)橛鲆娏骼说奶哦艿襟@嚇。在奔跑途中因?yàn)榭只哦?，后由于不明原因昏迷而被送到醫(yī)院。據(jù)本人回憶，起身過程中曾受到一名手持棒球棍的少年襲擊。

分析：人，作為群居的動(dòng)物，是需要集體的，是不愿意被排擠的，是不希望孤立而寂寞的。鷺月子小姐無疑是有才能的，但是她孤僻的性格使得她并不能融入公司的集體，而且正因?yàn)樗牟鸥啥艿街車碌淖h論、嫉妒。這樣的人際關(guān)系以及業(yè)務(wù)上的期待交雜在一起，使得她的身心都承受著巨大的壓力?；蛟S鷺月子小姐想過改變自己，來適應(yīng)環(huán)境，不過一個(gè)無形的自我阻止著她。從某種意義上說，鷺月子小姐所承受的壓力更像是一種恐懼。人是不能永遠(yuǎn)生活在恐懼當(dāng)中的。要么戰(zhàn)勝恐懼，要么被恐懼戰(zhàn)勝。如何戰(zhàn)勝恐懼？戰(zhàn)勝恐懼的結(jié)果是什么？無非是讓恐懼消失嘛。既然如此，假設(shè)我們離開了恐懼，恐懼不是也消失了嗎？所以遵循著這樣的思路，我們學(xué)會了逃避。很難說鷺月子小姐可以從“少年球棒”的襲擊中得到多少壓力的釋放，能夠逃避多長時(shí)間的現(xiàn)實(shí)。但是至少可以成為弱者而得到他人的同情，緩解釋放已經(jīng)膨脹得滿滿的壓力。人不是天生就要說謊話的，而是環(huán)境使然。?

2

姓名：鯛良優(yōu)一

職業(yè)：學(xué)生?

癥狀：小學(xué)六年級學(xué)生鯛良優(yōu)一是個(gè)智力和體力都優(yōu)秀的學(xué)生。在學(xué)校倍受同學(xué)的矚目。不過由于“少年球棒”事件的影響，平時(shí)喜歡穿溜冰鞋的他受到了來自同學(xué)以及社會的流言的騷擾和懷疑。在他決心澄清事實(shí)的時(shí)候，非常不巧的是，與他競爭兒童會會長的同學(xué)——牛山在和他同路時(shí)遭到了“少年球棒”的襲擊。在這樣的背景下，選舉的當(dāng)天，處于極端痛苦中的他也遭到了球棒的襲擊。?

分析：很顯然，鯛良優(yōu)一是有些自戀情節(jié)的。對于胖乎乎的牛山同學(xué)，他起初是不屑的。不過當(dāng)自己變成“少年球棒”的嫌疑犯的時(shí)候，他才實(shí)實(shí)在在牛山當(dāng)作了威脅，才感覺到恐懼，而由這種恐懼生成了憎恨。每個(gè)人都不愿意看到有個(gè)實(shí)力雄厚的競爭對手，人之常情。當(dāng)“少年球棒”第一次出現(xiàn)，將黑手伸向牛山的時(shí)候，鯛良優(yōu)一內(nèi)心其實(shí)是有兩種截然不同的感受的。第一，覺得可以澄清自己的清白；第二，覺得是個(gè)“解決”牛山的機(jī)會。相對來說，第二種感受給予他的歡娛感更強(qiáng)烈些。只是當(dāng)牛山到下后，他才猛然意識到，自己的處境是多么地險(xiǎn)惡。其實(shí)我們有時(shí)候何嘗不是這樣呢？極力期盼某種結(jié)果的產(chǎn)生，而當(dāng)它不期而遇的時(shí)候，我們才豁然明白我們距離深淵更加接近了。面對意外的結(jié)果，鯛良優(yōu)一茫然了，自省、悔恨和極端的恐懼交雜在一起，壓迫得鯛良優(yōu)一脆弱的心靈?！拔也皇亲锓?！”，但是如何證明呢？對，對了！只要“少年球棒”出現(xiàn)在我的身邊不就可以洗刷我的污名嗎？金光閃過，一記悶棍，鯛良優(yōu)一倒下了，沒有多少的痛苦，有的是輕松的笑容。?

3

姓名：蝶野晴美?

職業(yè)：教師?

癥狀：作為鯛良優(yōu)一家庭教師的蝶野晴美在白天是教師的身份，而在晚上就會改扮成應(yīng)招女郎——瑪麗亞。具有雙重人格身份的晴美有些厭倦如此的生活，想早日結(jié)束而過上平靜普通的生活。為此她竭力將生活中有關(guān)瑪麗亞的一切物品、記憶等丟棄，努力排擠瑪麗亞的人格。但是，作為瑪麗亞，其也在極力地掙扎反抗，不愿意就這樣簡單地消失。在兩種人格的激烈對抗中，晴美被“少年球棒”襲擊了。?

分析：很顯然，蝶野晴美患有嚴(yán)重的“人格分裂癥”。而且這種情況是她自己也心知肚明的，她也期望通過心理治療的方式治愈自己的病癥，然而她失敗了，最終依靠“少年球棒”的力量得到“解放”。作為“應(yīng)招女郎”的瑪麗亞開始時(shí)似乎很樂意接受“自己”消失的結(jié)局，不過當(dāng)?shù)扒缑缹?shí)實(shí)在在地將瑪麗亞存在所依靠的東西全部丟棄的時(shí)候，她又感到了無限的恐懼。畢竟，作為個(gè)體的人，蝶野晴美還是存在的，但是作為有社會屬性的人——瑪麗亞就將會不復(fù)存在。所以她極力地反抗，極力地通過各種手段排斥蝶野晴美的存在，侵?jǐn)_她，折磨她。人在很多時(shí)候都是要以不同的身份出現(xiàn)的，用不同的身份和不同的群體交往，我們也會采取不同的方式，也會在獨(dú)特的環(huán)境中形成不同的性格，所以人們常常會奇怪，為什么同一個(gè)人，在這里會是這樣，而在那里又會是那樣。蝶野晴美的悲劇不在于她有幾個(gè)不同的人格，在于在這樣幾個(gè)彼此獨(dú)立的人格間，她自己都不清楚自己到底是誰了，是乖巧文靜的蝶野晴美還是風(fēng)流放蕩的瑪麗亞。她十分厭惡瑪麗亞的生活，但是在潛意識中又無法擺脫瑪麗亞，或許在潛意識中瑪麗亞才是她真實(shí)的存在，蝶野晴美不過是臨時(shí)的演出。所以才會出現(xiàn)蝶野晴美和瑪麗亞激烈的對抗。之所以蝶野晴美需要“少年球棒”不是因?yàn)椤吧倌昵虬簟笨梢詮母旧蠋椭扒缑来_立唯一的，可以得到認(rèn)同的自我，而是因?yàn)椤吧倌昵虬簟笨梢栽谀且凰矔r(shí)釋放她所面對的壓力。當(dāng)?shù)扒缑佬褋頃r(shí)，昨天的“噩夢”完結(jié)了，新的一天開始了?；蛟S瑪麗亞只是暫時(shí)的休息，誰知道呢？但至少今天她不會阻礙我——蝶野晴美的生活。?

?

4

姓名：蛭川雅美?

職業(yè)：警察?

癥狀：作為警察的蛭川一心想為自己的家人創(chuàng)造一個(gè)舒適的生活環(huán)境，但是自己微薄的公務(wù)員工資難以達(dá)到自己的欲望，所以他與犯罪集團(tuán)保持著聯(lián)系，通過向他們提供有關(guān)信息而得到金錢。但是有一天，蛭川受到了犯罪集團(tuán)的敲詐，為了“保護(hù)”家庭的幸福，蛭川變成了搶劫的“蒙面男”。當(dāng)然，蛭川本人對于這樣的生活是恐懼的。此時(shí)“少年球棒”又一次出現(xiàn)了，并且襲擊了蛭川……但是，不同的是蛭川反而擒獲了“少年球棒”。?

分析：很難想象蛭川雅美是個(gè)十分重視家庭的人，“保護(hù)妻子兒女是男人的責(zé)任”這是蛭川雅美所遵循的人生信條?！澳腥恕眱勺值暮裰馗姓撬砩媳池?fù)的責(zé)任所賦予的。不過俗話說的好，“吃人的嘴短，拿人的手短”，天下沒有免費(fèi)的宴席。也許第一次作案會暗示自己這將是最后的一次，但是面對無法填滿的深淵，只能告訴自己——不能回頭了，這是男子漢的道路?！拔易叩氖且磺歇?dú)自承受的男子漢之路……愛和淚甚至生命，星空下賭上這一切，男人孤身上路……既然要凋零就要像個(gè)男人。我會把這條男子漢之路走到底”。男人，男人走路是不能回頭的。蛭川雅美對于男人是這樣理解的。但是如果男人不在了，如何談得上保護(hù)家庭呢？或許是意識到這點(diǎn)，蛭川雅美才會在黑夜中掙扎。其次對于女兒，蛭川雅美賦予了不一般的愛，但是由于溺愛以及因此而生的自賤反過來使得他產(chǎn)生了一種強(qiáng)烈地駕馭馴服女兒的心理，所以他會強(qiáng)烈要求應(yīng)招女郎稱呼自己“父親”。不能從女兒哪里得到的所謂“父親”的尊嚴(yán)虛假地通過這樣的方式而得到。所謂的“面子”“自尊”都不過是冠冕的衣服，無論我們怎么追求，我還是我，你還是你，人的本質(zhì)是沒有改變的。?

5

姓名：蛭川妙子?

職業(yè)：中學(xué)生?

癥狀：蛭川妙子——蛭川雅美的獨(dú)生女。一直被父親特別的關(guān)愛和照顧，所以對于父親有著特別的感情。然而，當(dāng)她在父親生日的那天準(zhǔn)備送給父親特別的禮物的時(shí)候，無意間打開了父親的電腦，在電腦中，她發(fā)現(xiàn)了父親不可告人的秘密——原來父親在她的臥室當(dāng)中安裝了攝像頭，拍攝了一些她的隱私。面對這樣的隱藏在黑暗中的真實(shí)的父親，難過、失望、憤恨都交織在一起。妙子選擇了離家出走。在颶風(fēng)暴雨中，妙子的新家被毀了，而妙子也被襲擊倒在天橋上，醒來時(shí)失去了記憶。?

分析：兒子對母親存在依賴，女兒對父親存在依賴，這就是所謂的“戀母”“戀父”情節(jié)。用性心理學(xué)大師弗洛伊德的話講，這種心理行為的產(chǎn)生完全是建立在兩性的心理差異和互補(bǔ)上的。在妙子眼中，父親猶如山，是堅(jiān)實(shí)的依靠；父親猶如舟，是心靈的寄托；父親猶如海，寬廣而博大。有這樣的父親存在，妙子感到無比地幸福?？赡苁巧咸旒刀嗜祟惏?，給予我們的幸福總是短暫的。事情就是那么地巧合，假如……如果……這些是沒有任何意義的，事情總是在我們的不經(jīng)意間發(fā)生的。山塌陷了；舟沉沒了；水泛濫了，父親的完美形象在指尖的那么一瞬間就都?xì)缌?。不信嗎？事?shí)唯有相信；相信嗎？意識深處趨向于不信。徘徊于迷茫伴隨著妙子，恐懼和黑暗在身體中擴(kuò)散……“父親是誰？”“我是誰？”，沒有了答案，就沒有了因果，沒有了因果，也就沒有感受。?

6

姓名：冬鋒、斑馬、小鷗?

職業(yè)：未知?

癥狀：冬鋒、斑馬、小鷗三人是在網(wǎng)絡(luò)上認(rèn)識的。他們有一個(gè)共同的愿望就是——死亡。為了達(dá)到自殺的目的，他們進(jìn)行了不少的嘗試。從希望一氧化碳中毒到臥軌到上吊，他們都嘗試過。雖然他們有著相同的目的，但是冬鋒和斑馬開始是不愿意看到小鷗跟隨自己死亡的，因?yàn)樗€是個(gè)小孩子，所以總是在暗中保護(hù)她。后來小鷗的孤獨(dú)感感染了他們兩人，他們愿意帶著她一同到那個(gè)極樂的世界。為了死亡，他們絞盡腦汁，終于他們意識到，他們就是處于彷徨困惑中的人，而在這樣的人周圍總會有“少年球棒”出現(xiàn)幫助他們從身心得到解放。所以他們一同呼喚“少年球棒”?！吧倌昵虬簟背霈F(xiàn)了，他們歡呼雀躍，倒是把“少年球棒”驚嚇而逃跑了。沒有抓住“少年球棒”他們很遺憾。而此時(shí)，冬馬才發(fā)現(xiàn)，他們?nèi)吮静皇沁@個(gè)世界上的人。?

分析：喧鬧的城市，不僅有為了生計(jì)而忙碌奔波的腳步，也有徘徊游蕩在鋼筋混凝土圍城中沉重的腳步。死亡不過是生命所達(dá)到的最終的目的，只是有些人總是想它來得晚些，而有些人希望它來得早些。人有權(quán)利選擇死亡，但是應(yīng)該是建立在對于生命的尊重上而做出的選擇。不需要在意冬鋒、斑馬、小鷗三人為什么要急切地選擇死亡，但是能夠明白，他們所謂的選擇，更多地是將死亡當(dāng)作了游戲而非是需要尊重的權(quán)利。當(dāng)然，冬鋒和斑馬對小鷗是照顧的，不過這樣的照顧出發(fā)點(diǎn)是“小鷗是個(gè)小孩子，還應(yīng)該火下去”，并不是對于小鷗這個(gè)人個(gè)體的尊重。作為有著滿腦子困惑的人們，他們期盼著“少年球棒”的出現(xiàn)，幫助他們解除痛苦不安。但是他們的困惑苦惱并不是“少年球棒”所能夠解決的。死亡只是結(jié)果而不是狀態(tài)，即使死亡，不知道生命的意義，一樣可能繼續(xù)困惑，尋求精神的解脫。?

7

姓名：鴨原太太?

職業(yè)：家庭主婦?

癥狀：鴨原太太是剛剛搬來的新住戶，和公寓里其他的住戶少有聯(lián)系。在一天的家庭主婦間的閑談過程中，大家都共享著自己有關(guān)“少年球棒”的各種版本的故事。為了能夠融入這樣的一個(gè)新環(huán)境，鴨原太太也參與其中，并且由一個(gè)旁聽著漸漸轉(zhuǎn)換成一個(gè)講述著。但是鴨原太太所講述的故事總是得不到其他人的贊同，倒是被她們緊緊抓住其中的破綻而受到責(zé)難。在其他主婦們的不信任的眼光中，八卦閑談時(shí)間過去了，鴨原太太回到了家中，但是她看到的確是受到襲擊而鮮血淋林的丈夫。鴨原太太沒有馬上詢問丈夫的傷勢而是急迫地想知道這樣的襲擊是不是“少年球棒”所為。?

分析：日本民族是個(gè)集體意識十分強(qiáng)烈的民族，人們都是這樣認(rèn)為的。鴨原太太作為一個(gè)新的住戶，懼怕被老住戶所忽略，所以可以說是被迫加入到了家庭主婦間的閑談之中。但是作為新來的住戶，融入的過程是不平坦的。鴨原太太原以為通過和老住戶一樣地“遍造出”關(guān)于“少年球棒”的故事就可以得到老住戶的信任，但是即使別人的故事一樣不著邊際，她所講述的故事總是受到老住戶們的挑剔和攻擊。為了得到老住戶的尊重，為了以后在這里可以有自己的一席之地，為了“融入”，為了“集體”，鴨原太太不得不盡力尋找沒有破綻的“少年球棒”案件，用自己的親身經(jīng)歷來說服老住戶們。其實(shí)，這個(gè)所謂“說服”只是為了炫耀，為了虛榮的滿足，為了滿足別人的認(rèn)同而強(qiáng)加自己的。集體就是這樣的，為了成為集體的一員，我們必須改變自己，必須用集體的思想觀念代替自己的思想觀念，也就是讓自己貼近其他的人，貼近集體所固有的根深蒂固的“集體意識”，否則個(gè)體是無論如何因也不能夠成為集體的一分子的。鴨原太太面對受傷的丈夫，表情和行為看上去很恐怖，不過對于鴨原太太這樣以融入為第一要?jiǎng)?wù)的，有什么比能得到加入集體的鑰匙更重要的呢？所謂的“少年球棒”在這里不單單是個(gè)個(gè)體的存在，而演變成了一種現(xiàn)象，一種概念，從游行變成了無形，無邊無際地出現(xiàn)在任何可以出現(xiàn)的地方——所有焦慮苦惱的人身邊。?

8

姓名：猿田直行?

職業(yè)：動(dòng)畫制作進(jìn)行?

癥狀：猿田直行所在的動(dòng)畫制作單位正在繁忙地制作關(guān)于“瑪洛美”的一部商業(yè)動(dòng)畫片，但是俗話說“屋漏犏逢連夜雨”，在制作過程中總是出現(xiàn)意外的情況而導(dǎo)致人員的不足，所以作為閑雜人員看待的猿田直行總會被強(qiáng)加上額外的任務(wù)。但是越是這樣，猿田直行越是弄得手忙腳亂的。在猿田直行麻煩不斷而困頓的時(shí)候，“少年球棒”又一次出現(xiàn)了，而傳送完成稿件到電視臺的猿田直行沒有能逃過劫難，倒在了風(fēng)雨交加的黑夜中。?

分析：工作可以殺人的。在我們這個(gè)每個(gè)人都匆匆忙碌的時(shí)代，工作殺人早已不是新聞。每個(gè)人都是渴望被尊重的，每個(gè)人都不可能承受無盡的壓力。錯(cuò)誤事件的產(chǎn)生永遠(yuǎn)不會是某一個(gè)人的原因，何必因?yàn)閷δ硞€(gè)人存在偏見而將一切的責(zé)任推給他承擔(dān)？為什么我們有時(shí)候缺少愛和關(guān)懷而一味地責(zé)難？猿田直行個(gè)人的悲劇，所有制作人員的悲劇不是猿田直行一個(gè)人的因素，所有人需要共同分擔(dān)一份。工作永遠(yuǎn)是協(xié)同，愛人一分，愛己一分。?

9

姓名：豬狩慶一?

職業(yè)：原警察——“少年球棒”專案組長?

癥狀：受到“少年球棒”案件主要嫌疑人身亡牽連的前專案組長豬狩慶一被警察局解除了職務(wù)而失業(yè)。為了家庭的生計(jì)，他走上了到處打零工的艱辛的道路。雖然生活很艱難，但是豬狩慶一還是樂觀地鼓勵(lì)著妻子以及自己。在一次和原來自己所抓到的犯人一起晚上吃飯后，豬狩慶一回到了原來小時(shí)候那種平靜的生活場景當(dāng)中。在那里沒有了“少年球棒”的煩惱，豬狩慶一感到生活原來是那樣的美好。當(dāng)他沉浸在這樣的祥和當(dāng)中的時(shí)候，他的夫人出現(xiàn)了，打破了他的虛假的幻想。?

分析：面對事業(yè)上的失敗，很有一部分人會消沉，會選擇逃避過去的生活?！吧倌昵虬簟本腿缫蛔忾]的房子將豬狩慶一把過去和現(xiàn)實(shí)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地分開，所有關(guān)于“少年球棒”的記憶都被自己緊緊地壓抑塵封在記憶的深處。那個(gè)平靜的、樸素的、淳厚的、祥和的世界與其說是豬狩慶一過去所經(jīng)歷的世界，不如說是他所向往的世界。在那個(gè)世界，沒有“少年球棒”帶來的生活的壓力，心情得到了徹底地放松。若不是豬狩慶一夫人以及助手的呼喚，豬狩慶一必將在這樣一個(gè)自己精心設(shè)計(jì)的世界中深深陷入而不能自拔。豬狩慶一夫人對于“少年球棒”的抗?fàn)幉粌H僅是對于外來壓力的，更是對于自身的抗?fàn)帯？範(fàn)幦祟惻c生俱來的恐懼、畏縮、自我安慰、逃避。人們總是不希望別人“哪壺不開提哪壺”，不希望別人“在自己的傷口上撒鹽”，不希望被提及傷心的過去，只是希望那個(gè)曾經(jīng)存在的過去只是屬于別人的而剔除了自己。但是過去的存在永遠(yuǎn)是無法更改的，自己所經(jīng)歷的事情終究烙印上自己的印記。教訓(xùn)也罷，經(jīng)驗(yàn)也罷，有那樣一件自己害怕忌諱的東西在面前，與其逃避它，不如正視它。以前的失敗只是屬于昨天，今天是今天。?

10

姓名：今敏?

職業(yè)：動(dòng)畫導(dǎo)演監(jiān)督?

癥狀：今敏，1963年10月12日生，日本動(dòng)畫家，大友克洋弟子。武藏野美術(shù)大學(xué)畢業(yè)。在九○年代初期發(fā)行過多本漫畫單行本，處女作為《海歸線》。其細(xì)膩的畫風(fēng)與緊湊的劇情，受到當(dāng)時(shí)漫畫界的矚目。90年他為《老人Z》擔(dān)任美術(shù)設(shè)計(jì)正式踏入動(dòng)畫界。 從1997年的《Perfect Blue》開始獨(dú)自制導(dǎo)到現(xiàn)在，僅有四部作品——《Perfect Blue》、《千年女優(yōu)》、《東京教父》和《妄想代理人》。在他的這些個(gè)人作品中總是著力描繪主人公的心理狀態(tài)，總是將虛幻和現(xiàn)實(shí)混淆交錯(cuò)在一起讓人難以琢磨分辨。?

分析：從最早的《perfect blue》開始，到《千年女優(yōu)》，到《東京教父》，直到《妄想代理人》，今敏總是在為我們營造一個(gè)深邃、復(fù)雜而又有些缺陷的人的精神的世界。他總是將我們自己身上或多或少具有的心理病態(tài)放大、典型化。一步步把我們帶領(lǐng)到他所精心設(shè)計(jì)的精神“煉獄”，不用過多的言語，而讓我們自己隨著畫面的前進(jìn)，劇情的發(fā)展，揣摩掂量反思診斷我們自己。他的作品很具有現(xiàn)實(shí)批判精神，著力表現(xiàn)人，個(gè)體的人，有缺陷的人，真實(shí)的人在這個(gè)紛亂、喧鬧、并不光明的世界所產(chǎn)生的疑惑、迷茫、麻木、痛苦。當(dāng)然，在最后主人公都是頑強(qiáng)地戰(zhàn)勝了自己。我想，能夠這樣激烈地、真實(shí)地反映人心理的病態(tài)的人，他自己的心理也不會是很健康的（笑）?？傊拖瘛锻氪砣恕烽_始和結(jié)尾的一樣，在這個(gè)現(xiàn)實(shí)社會大環(huán)境下，我們無時(shí)無刻不處在迷惑煩惱當(dāng)中，我們也總是有心違心地隱藏、偽造自己，為了各種各樣的目的。我們，就是許許多多擁有妄想的人當(dāng)中的普通一員。?