本文由DeepL依據(jù)法語原文翻譯，由失聯(lián)的包子參考英譯本校對。人名翻譯參考新華通訊社譯名室主編的《法語姓名譯名手冊》。

????????布洛赫醫(yī)生的皮膚太黑，他的眼睛太亮，他的頭發(fā)又黑又油膩。他顯然沒在路上停下來聽聽街上的閑言碎語，也沒有和門房說話。讓維耶在電話中沒有告訴他伯爵夫人被謀殺了，只是說她已經(jīng)死了，探長想和他談?wù)劇?/p>

????????他三步并作兩步地爬上樓梯，站在那里不安地看著。也許他在離開辦公室之前給自己打了一針？他對被另一位醫(yī)生冷落似乎并不驚訝，也沒有提出抗議。他的態(tài)度表明，他在期待著麻煩。

????????然而，當(dāng)他踏入臥室的那一刻，他就松了一口氣。伯爵夫人是被勒死的，所以她的死與他沒有關(guān)系。

????????不到半分鐘，他就恢復(fù)了自信心，同時還有某種略帶憤怒的慍怒。

????????“為什么要找我，而不是找其他醫(yī)生？”他首先問道，似乎是為了試探。

????????“因為門房告訴我們這個女人是您的病人?！?/p>

????????“我只見過她幾次?！?/p>

????????“給她治療的是什么病？”

????????布洛赫轉(zhuǎn)向另一位醫(yī)生，似乎在說，他知道的和他一樣多。

????????“我想您應(yīng)該意識到她是個癮君子吧？當(dāng)她用藥過量時，她就會發(fā)作抑郁癥——這種情況經(jīng)常發(fā)生——把自己搞得驚慌失措，然后叫我來。她很害怕死亡?！?/p>

????????“您認(rèn)識她很久了嗎？”

????????“我三年前才在這里開診所。”

????????他的年齡幾乎不可能超過三十。梅格雷可以發(fā)誓，他是個單身漢，而且一開始行醫(yī)就自己服用了嗎啡，也許早在醫(yī)學(xué)院的時候就已經(jīng)開始了。他選擇蒙馬特并非偶然，不難想象他從哪個圈子里招募客戶。

????????他堅持不了多久，這很明顯。他早已經(jīng)深陷其中了。

????????“您對她了解多少？”

????????“她的名字和地址都在我的檔案里。還有她已經(jīng)吸毒15年的事實。”

????????“她多大了？”

????????“四十八或四十九歲?！?/p>

????????看著床上憔悴的身體，看著頭上稀疏的無色頭發(fā)，很難相信她其實不老。

????????“對嗎啡上癮，也酗酒如命，這不是相當(dāng)不正常嗎？”

????????“這有時會發(fā)生?！?/p>

????????他的手微微發(fā)抖，就像一個清早的醉漢，他的一邊嘴也不時地抽搐。

????????“我想您曾經(jīng)要幫她戒毒吧？”

????????“以前試過。但這幾乎是不可能的。我沒有取得任何進展。她會連續(xù)幾個星期不給我打電話?！?/p>

????????“她打電話找您，難道不是因為她的貨用完了，必須不惜一切代價搞到一些？”

????????布洛赫瞥了一眼他的同行。沒必要再撒謊了。尸體上、公寓里，到處都寫滿了答案。

????????“我想不用我說明您也能夠明白，一個像她這樣無藥可救的癮君子，在沒有嚴(yán)重危險的情況下，根本不可能與毒品斷絕關(guān)系。我不知道她的貨是從哪里來的。我從未問過她。在我的記憶中，只有兩次，我來時注意到她已經(jīng)出現(xiàn)了幻覺，才給她打了一針?！?/p>

????????“她有沒有告訴過您關(guān)于她過去的生活，她的家庭，她的背景？”

????????“我只知道她真的嫁給了一位馮·法恩海姆伯爵，我想他是奧地利人，而且比她大很多。她和他住在蔚藍(lán)海岸，在一個她有時會提到的大莊園里?！?/p>

????????“還有一個問題，醫(yī)生：她付您錢的時候用的是支票嗎？”

????????“不，現(xiàn)金?！?/p>

????????“您對她的朋友，她的人際關(guān)系，或她的供應(yīng)來源一無所知？”

????????“完全不知情?！?/p>

????????梅格雷就這樣放過了他。

????????“謝謝您。您可以離開了?！?/p>

????????他再次感到不愿意等到技術(shù)人員到來，更不愿意回答即將涌入的記者們的問題：他想逃離這種令人窒息的壓抑氣氛。

????????他給讓維耶下了指示，然后讓人送他回總局，他在那里收到一條信息，讓他給官方病理學(xué)家保羅醫(yī)生打電話。

????????“我正在寫報告，您明天早上就能拿到?！绷糁梁拥尼t(yī)生說，完全沒有意識到還有一具尸體在等著他。“我想向您指出兩個細(xì)節(jié)，它們可能對您的調(diào)查有所幫助。第一，這個女孩很可能并不是她的記錄所顯示的二十四歲，醫(yī)學(xué)證據(jù)表明她不可能超過二十歲?！?/p>

????????“您確定嗎？”

????????“幾乎可以肯定。第二點是她生過一個孩子。我現(xiàn)在只能確定這么多。還有就是殺死她的人一定非常強壯?！?/p>

????????“會不會是一個女人干的？”

????????“我不這么認(rèn)為，除非她力氣和男人一樣大?！?/p>

????????“您還沒有聽說過第二起犯罪嗎？肯定馬上就要叫您去維克多·馬塞街了?！?/p>

????????保羅醫(yī)生抱怨了一下他還沒吃到口的晚餐，然后兩人就掛了電話。

????????下午的報紙刊登了阿萊特的照片，像往常一樣，局里已經(jīng)收到了幾個電話報告。有兩三個人在前廳等候。

????????一位探員正在接待他們，而梅格雷則回家吃飯了。他的妻子看過報紙，沒想到他會回來。

????????當(dāng)時還在下雨。他被淋濕了，就去換衣服。

????????“你還要出去嗎？”

????????“我可能會有一部分時間在外面過夜?！?/p>

????????“找到伯爵夫人了嗎？”

????????因為報紙上還沒有談及維克多·馬塞街的女尸。

????????“找到了。被勒死了?！?/p>

????????“別著涼了。電臺說明天早上會很冷，可能還會結(jié)冰?！?/p>

????????他喝了一小杯酒，走到共和國廣場，呼吸新鮮空氣。

????????他的第一個想法是讓年輕的拉普安特處理阿萊特的案子；但轉(zhuǎn)念一想，覺得在這種情況下這樣做很殘忍，于是決定把案子交給讓維耶。

????????讓維耶馬不停蹄。他拿著阿萊特的照片，在蒙馬特的所有廉價酒店和旅館里轉(zhuǎn)悠，特別是那些不起眼的提供鐘點房的小地方。

????????皮克拉特的弗雷德暗示說，阿萊特和其他女人一樣，有時會在打烊后和某個客戶一起離開。她從不帶任何人回家，這點她家的門房非?？隙?。但她不太可能走遠(yuǎn)。如果她有一個固定的情人，也許她會在某個旅館和他見面？

????????讓維耶還得趁機打聽一個叫奧斯卡的人，警方?jīng)]有關(guān)于他的信息，而女孩只提到過他的名字一次。為什么她——顯然——對提到他感到后悔，并在事后陷入了沉默？

????????由于人手不足，梅格雷把洛尼翁探長留在了維克多·馬塞街，那里的鑒證組現(xiàn)在應(yīng)該已經(jīng)結(jié)束了工作；可能在他吃飯的時候，檢察官已經(jīng)去那里看過了。

????????當(dāng)他到達(dá)總局時，大部分辦公室的燈都熄滅了。年輕的拉普安特坐在探長的房間里，正在翻閱在伯爵夫人的抽屜里發(fā)現(xiàn)的文件。他的任務(wù)是翻閱這些資料。

????????“你找到什么了嗎，孩子？”

????????“還沒有。這些東西都混雜在一起，很難整理。此外，我在邊看邊查。我已經(jīng)打了幾個電話，我還在等其他幾個電話——包括尼斯的飛行隊的一個電話?！?/p>

????????他舉起一張明信片，上面的建筑看起來富麗堂皇，可以俯瞰天使灣。這座房子?xùn)|施效顰般地模仿了東方的建筑風(fēng)格，帶有尖塔，被棕櫚樹環(huán)繞，角落里印著它的名字：綠洲。

????????“根據(jù)這些文件，”他解釋說，“那是她十五年前和她丈夫住的地方?！?/p>

????????“那時她還不到35歲?！?/p>

????????“這里有一張當(dāng)時她和伯爵的照片。”

????????照片拍得很業(yè)余。這對夫婦站在別墅的前門，那個女人用皮帶牽著兩只巨大的俄羅斯灰犬。

????????馮·法恩海姆伯爵是個矮小、干練的人，留著白色山羊胡，穿著講究，戴著單片眼鏡。那個女人豐滿而漂亮，是男人們都會轉(zhuǎn)過頭來盯著看的那種。

????????“你知道他們在哪里結(jié)婚嗎？”

????????“在卡普里島，在拍攝這張照片的三年前。”

????????“伯爵多大年紀(jì)？”

????????“結(jié)婚的時候是65歲。那時他們結(jié)婚三年。他們剛從意大利回來，就買下了綠洲。”

????????文件里什么都有，發(fā)黃的發(fā)票，有多個簽證的護照，尼斯賭場和戛納賭場的入場券，甚至還有一包拉普安特還沒來得及破譯的信件。它們是用一種有棱有角的、相當(dāng)日耳曼的字體寫成的，署名是“漢斯”。

????????“你知道她的婚前姓氏嗎？”

????????“馬德萊娜·拉朗德。她出生在旺代的永河畔拉羅什，曾有一段時間在巴黎賭場當(dāng)臨時演員?！?/p>

????????拉普安特似乎把他現(xiàn)在的工作看成是一種懺悔。

????????“我們什么都沒找到？”他在沉默之后問道。

????????很明顯，他想到的是阿萊特。

????????“讓維耶正在調(diào)查。我也會繼續(xù)調(diào)查的?！?/p>

????????“您要去皮克拉特嗎？”

????????梅格雷點了點頭，然后走到隔壁的辦公室，在那找到了正在處理電話和自稱是阿萊特的訪客的探員。

????????“到目前為止，沒有什么可靠的信息。有一個老婦人似乎很有把握，我?guī)チ送Ｊ俊Ｉ踔廉?dāng)她面對尸體的時候，還發(fā)誓那是她的女兒。但值班的小伙子讓我清醒一點。她是個瘋女人。十多年來，她一直聲稱能認(rèn)出每一個被送進那里的女人?！?/p>

????????天氣預(yù)報這回沒有說錯，因為當(dāng)梅格雷離開辦公室時，天氣更冷了，真是個寒冷的冬天，他把大衣的領(lǐng)子翻了起來。他到達(dá)蒙馬特的時間太早了。剛過十一點，夜生活還沒有開始，人們還擠在劇院和電影院里；歌舞廳的霓虹燈一個接一個地亮起，穿著制服的門衛(wèi)還沒有到崗。

????????梅格雷首先來到了杜埃街拐角處的煙雜店，他去過不下幾十次，一下子就被人認(rèn)出來了。老板才剛進來，因為他也是個夜貓子。白天，這里由他妻子帶著一隊服務(wù)員打理，晚上則由他接手，所以兩個人很少面對面。

????????“您喝點什么，探長？”

????????梅格雷一下子看到了一個身影，老板用斜眼看了一下，現(xiàn)在似乎在引導(dǎo)他的注意力。這個人顯然就是蚱蜢。他的頭幾乎碰不到吧臺，正站在那里喝薄荷水。而他呢，他已經(jīng)認(rèn)出了梅格雷，但卻假裝沉浸在他的賽馬紙上，拿著鉛筆在上面寫注釋。

????????他的體型恰到好處，很可能會被誤認(rèn)為是一名賽馬騎師。等再看仔細(xì)一些，就能發(fā)現(xiàn)與他稚嫩的身體上有一張干枯的、布滿皺紋的灰白面龐，一雙銳利、飛快的眼睛似乎能捕捉到到一切，就像某些動物一樣始終警惕。

????????他沒有穿制服，而是穿了一套西裝，看起來就像要去領(lǐng)圣體一樣。

????????“今天早上，大約四點鐘的時候，是您在這里嗎？”梅格雷在點了一杯蘋果燒酒后向老板詢問。

????????“是的，和往常一樣。我看到她了。我知道發(fā)生了什么——晚報上說的。”

????????這些人不會造成任何困難。這里有幾名樂手，在工作之前來這里喝咖啡。還有兩三個有前科的家伙，他們裝出無辜的表情，但梅格雷認(rèn)識他們。

????????“她看起來怎么樣？”

????????“那種時候總是一樣的?！?/p>

????????“她每天晚上都來嗎？”

????????“不，不是每晚。但時常會來。通常是她覺得自己還沒有喝夠的時候。她會喝一兩杯烈酒，然后就去睡覺——她從來不會待很久?！?/p>

????????“昨天晚上也沒有？”

????????“她似乎相當(dāng)緊張，但她沒有對我說什么。除了點酒，她應(yīng)該沒有和任何人說話。”

????????“當(dāng)時這里有沒有剛好有一個中年男子，身材矮胖，頭發(fā)灰白？”

????????梅格雷故意沒有向記者透露奧斯卡的信息，所以報紙沒有提到他。但他曾就這個問題詢問過弗雷德，而弗雷德可能向蚱蜢重復(fù)了他的問題，而蚱蜢……

????????“我從來沒有見過這樣的人?！崩习寤卮鹫f，也許有點過于自信。

????????“認(rèn)不認(rèn)識一個叫奧斯卡的人？”

????????“附近一定有很多人叫奧斯卡，但我沒有看到長得像您說的那樣的?！?/p>

????????梅格雷向前走了幾步，站到了蚱蜢的身邊。

????????“沒有什么要告訴我的嗎？”

????????“沒有什么特別的，探長?！?/p>

????????“你昨晚在皮克拉特門口呆了一晚上嗎？”

????????“差不多吧。我只在皮加勒街的一端上去發(fā)了兩三次傳單。我還上這為一個美國人買了包煙?！?/p>

????????“不認(rèn)識奧斯卡？”

????????“從未聽說過?！?/p>

????????他不是那種會被警察或其他任何人打動的人。他的鄉(xiāng)下口音和街頭流浪兒的舉止無疑是為了讓客人開心而裝出來的。

????????“你也不認(rèn)識阿萊特的朋友？”

????????“她有嗎？我第一次聽說?！?/p>

????????“你沒見過有人在出口等她嗎？”

????????“見過?？腿?。”

????????“她和他們一起去了嗎？”

????????“并非總是如此。有時她很難擺脫他們，不得不來這里擺脫他們?！?/p>

????????老板很坦然地聽著，用點頭確認(rèn)了這一點。

????????“有在白天遇到過她嗎？”

????????“早上我睡覺，下午我去看比賽?！?/p>

????????“她有什么女性朋友嗎？”

????????“她與貝蒂和塔尼婭相處得很好。但并不是親密的朋友。我認(rèn)為她和塔尼婭不太合得來?！?/p>

????????“她從來沒有讓你給她買過毒品？”

????????“給誰買？”

????????“給她自己?！?/p>

????????“沒有。她喜歡喝酒，甚至一口氣連喝好幾杯，但我不認(rèn)為她吸毒。”

????????“簡而言之，你什么都不知道?！?/p>

????????“除了她是我見過的最漂亮的女孩?！?/p>

????????梅格雷猶豫了一下，從頭到腳地看了看這個小家伙。

????????“有沒有和她約會過？”

????????“為什么不呢？我這么討人喜歡，不光是本地的妓女，還有些有錢的女人?！?/p>

????????“沒錯?！崩习宀遄煺f，“我不知道她們怎么回事，像群蒼蠅一樣圍著他轉(zhuǎn)。我知道有些人——她們也不老也不丑——大晚上來到這里，在這里等了他一個多小時?！?/p>

????????侏儒寬大的嘴像橡膠一樣伸展開來，露出得意、嘲諷的笑容。

????????“也許她們有自己的理由?！彼隽藗€猥褻的手勢。

????????“所以你和阿萊特上床了？”

????????“如果沒有，我就不應(yīng)該這么說?！?/p>

????????“經(jīng)常？”

????????“至少有一次。”

????????“是她主動提出嗎？”

????????“她看到我想這樣做?！?/p>

????????“在哪？”

????????“當(dāng)然，不是在皮克拉特。你知道布蘭奇街的‘現(xiàn)代’嗎？”

????????那是警察熟知的一家妓院。

????????“嗯，就在那里?！?/p>

????????“她好嗎？”

????????“她知道所有的竅門?！?/p>

????????“她喜歡嗎？”

????????蚱蜢聳了聳肩。

????????“即使女人沒有感覺到快感，她們也會假裝感覺到，她們越是感覺不到，就越是認(rèn)為自己必須這樣?！?/p>

????????“那晚她喝醉了嗎？”

????????“她還是和往常一樣。”

????????“她也和老板上床嗎？”

????????“與弗雷德？他告訴您了嗎？”

????????他想了一會兒，嚴(yán)肅地喝干了他的杯子。

????????“這不關(guān)我的事?！彼詈笳f。

????????“你認(rèn)為老板會不會愛上她？”

????????“每個人都為她傾倒?！?/p>

????????“你也是？”

????????“我已經(jīng)把我要說的都告訴您了。您還想讓我為它配上音樂嗎？”他開玩笑說，“我可以相當(dāng)繪聲繪色。您要去皮克拉特嗎？”

????????梅格雷走了，沒有等蚱蜢上崗就到了俱樂部。這里的紅色招牌已經(jīng)點亮了。阿萊特的照片還在陳列柜里。門和窗都拉著簾子，里面沒有音樂聲。

????????他走進去，看到弗雷德穿著一件晚宴夾克，正在吧臺后面擺放酒瓶。

????????“我就知道您會來?！彼f，“真的有伯爵夫人被人勒死了嗎？”

????????他聽說了也不奇怪，因為這件事就發(fā)生在附近。此外，廣播也許已經(jīng)開始談?wù)撨@件事了。

????????兩個樂手——一個非常年輕，有一頭閃亮的黑發(fā)，另一個大約四十歲，一臉悲傷和病態(tài)——正坐在舞臺上調(diào)校他們的樂器。一個服務(wù)員正在對房間進行最后的修飾。沒有看到羅斯，她一定是在廚房里，也許還在樓上。墻壁被漆成紅色，燈光是明亮的粉紅色，在這樣營造的氛圍中，事物和人看起來都相當(dāng)不真實。梅格雷覺得自己仿佛置身于一個攝影師的暗室里。他花了點時間來適應(yīng)這個地方。人們的眼睛似乎更黑、更有神，而他們嘴唇的輪廓卻消失了，顏色被粉紅色的燈光吸走了。

????????“如果您要留下來，把您的外套和帽子交給我妻子。您能在后面找到她?！?/p>

????????他叫道：

????????“羅斯！”

????????她從廚房出來，穿著一件黑色緞子連衣裙，系著一條小繡花圍裙。她帶走了大衣和帽子。

????????“我猜您還不想坐下來吧？”

????????“姑娘們都到了嗎？”

????????“她們隨時會下來。她們正在換衣服。我們沒有更衣室，所以他們使用我們的臥室和盥洗間。您看，我一直在仔細(xì)思考您今天早上問我的問題。羅斯和我討論過了。我們都認(rèn)為，阿萊特不是通過聽客戶說話而得到她的信息的。德西雷，過來。”

????????這個人是個禿子，頭頂只有一圈毛發(fā)，就像你在某大品牌開胃酒的海報上看到的服務(wù)員。他無疑意識到了這種相似性，并竭力培養(yǎng)這種相似性：他甚至為此而留起了側(cè)須。

????????“你可以向探長坦誠相告。昨晚四號桌有客人嗎？”

????????“沒有，先生?！?/p>

????????“你是否看到有兩個男人一起進來，并停留了一段時間，其中一個很矮，是中年人？”

????????弗雷德看了一眼梅格雷后補充道：

????????“一個和我差不多的人？”

????????“沒有，先生?！?/p>

????????“阿萊特和誰說過話？”

????????“她和她的年輕人呆了相當(dāng)長的時間。然后她在美國人的桌子上喝了幾杯。就這樣了。臨近關(guān)門時，她和貝蒂坐在一起，點了白蘭地。這已經(jīng)記在她的賬上了——您可以自己看看。她喝了兩杯?！?/p>

????????一個黑頭發(fā)的女人現(xiàn)在從廚房里走出來，用專業(yè)的眼光環(huán)視了一下這個空蕩蕩的房間，——梅格雷是這里唯一的陌生人——然后她走到舞臺上，在鋼琴前坐下，對兩個音樂家低聲說話。他們?nèi)齻€人現(xiàn)在都在看著探長的方向。然后她敲了一個介紹性的和弦，那個年輕的男人用他的薩克斯管吹了幾個音符，另一個人坐到了打擊樂器前，一會兒就迸發(fā)出了爵士樂的旋律。

????????弗雷德解釋說：“人們經(jīng)過門口時聽到音樂是很重要的?？赡苤辽僖劝雮€小時才會有人進來，但當(dāng)他們進來的時候，一定不能發(fā)現(xiàn)這里一片寂靜，或者男人和女孩像蠟像一樣圍坐在一起。您想喝點什么？如果您要坐下來，我可以給您開一瓶香檳?！?/p>

????????“我更希望能來一杯白蘭地?！?/p>

????????“我會為您倒上一杯白蘭地，然后把香檳放它旁邊。原則上，特別是在晚上開始的時候，我們只提供香檳，您明白嗎？”

????????他帶著明顯的滿足感完成了他的工作，仿佛在完成他一生的夢想。沒有什么能逃過他的眼睛。他的妻子坐在房間最里面的一張椅子上，在樂手的后面，似乎也在享受。他們肯定已經(jīng)期待了很久，希望能自己動手，這對他們來說仍然是一種游戲。

????????“坐這兒——我會把您安排在六號，阿萊特和她的男朋友坐過的地方。如果您想和塔尼婭說話，就等到他們演奏倫巴的時候。到時候讓會演奏手風(fēng)琴，她可以不用彈鋼琴。我們以前有一個鋼琴師，她來了以后我發(fā)現(xiàn)她會彈琴，就想著我們不妨讓她來帶管弦樂隊，以減少開支。

????????“貝蒂下來了。要聊幾句嗎？”

????????梅格雷在包廂坐了下來，就像一個普通的客人，弗雷德現(xiàn)在領(lǐng)著一個年輕女人走過來，她穿著一件藍(lán)色的帶刺繡的絲綢裙子。

????????“梅格雷探長，他正在調(diào)查阿萊特的謀殺案。你不必感到害怕。他沒問題?！?/p>

????????如果這個女孩不是像男人一樣強壯、肌肉發(fā)達(dá)，她可能會很漂亮。她看起來幾乎就像一個穿著女人衣服的年輕男人——以至于讓人感到尷尬。甚至她的聲音也給人留下了深刻的印象——她的聲音很低沉，相當(dāng)嘶啞。

????????“您想讓我坐在這里嗎？”

????????“請坐。您想吃點什么嗎？”

????????“我現(xiàn)在不想吃。德西雷會在我面前放一個杯子。這就夠了?！?/p>

????????她看起來很疲憊，很擔(dān)心。很難想象她在那里是為了刺激男人，她看上去也沒有太多的幻想。

????????“您是比利時人嗎？”他問她，因為她有口音。

????????“我來自安德萊赫特，靠近布魯塞爾。在來到這里之前，我在一個雜技團工作。我父親在馬戲團做事，我在小就一塊跟著?！?/p>

????????“多大了？”

????????“二十八。我對那一行太遲鈍了，所以我就去跳舞了?！?/p>

????????“結(jié)婚了嗎？”

????????“結(jié)了，一個雜耍的。他把我甩了?！?/p>

????????“昨晚阿萊特是和您一起離開這里的嗎？”

????????“是的，像往常一樣。塔尼婭住在圣拉扎爾火車站附近，走皮加勒街。她總是比我們早準(zhǔn)備好。我?guī)缀蹙妥≡诟舯冢⑷R特和我經(jīng)常一起走到圣母院街的拐角處再分開?！?/p>

????????“她沒有直接回家？”

????????“沒有，有時候她不回家。她會假裝向右轉(zhuǎn)，然后，我一轉(zhuǎn)過街角，就會聽到她繼續(xù)往上走，到杜埃街的煙雜店去喝酒。”

????????“她為什么要偷偷摸摸的？”

????????“喝酒的人，一般來說，不喜歡被人看到喝最后一杯?！?/p>

????????“她喝了很多酒嗎？”

????????“在我們離開之前，她和我一起喝了兩杯白蘭地，而且她已經(jīng)喝了很多香檳酒。我敢肯定她在來之前就已經(jīng)喝醉了?！?/p>

????????“她不開心嗎？”

????????“或許吧，她從來沒有告訴我這件事。我想她只是對自己感到厭惡?！?/p>

????????也許貝蒂也有點厭惡，因為她說這話時聲音沉悶而冷漠。

????????“您對她有多了解？”

????????這時進來兩個顧客，一男一女，德西雷正試圖把他們領(lǐng)到一個桌子上?？吹竭@個地方是空的，他們猶豫不決地看著對方，最后那個男人帶著尷尬的神情說：

????????“我們以后再來?！?/p>

????????“他們來錯地方了?！必惖倨届o地說道，“這里不適合他們?！?/p>

????????她試著微笑。

????????“我們要過一個小時才能開始。有時我們的節(jié)目剛開始只有三個人在看。”

????????“阿萊特為什么選擇這個職業(yè)？”

????????她看了他很久，低聲說。

????????“這也是我經(jīng)常問她的問題。我也不知道。也許她喜歡這樣？”

????????她瞥了一眼墻上的照片。

????????“您知道她要表演什么嗎？您可能再也找不到比她做得還好的人了。這看起來很容易，但我們都試過了，我可以向您保證，這需要花點功夫。因為如果只是隨便做做，馬上就會顯得很不雅觀。必須表現(xiàn)出一副很享受的樣子?！?/p>

????????“阿萊特看起來很享受嗎？”

????????“我有時會想，她是不是因為這個原因才這樣做的！我不是說因為她想要那些男人——很可能她不想要。但她必須覺得她在刺激他們，把他們的心吊起來。等表演結(jié)束，她會去廚房——那是我們用作后臺的地方，我們上樓換衣服時要經(jīng)過那里——她會把門打開一條縫，往外看，看看她產(chǎn)生了什么效果——就像演員從窗簾的洞里偷看那樣?！?/p>

????????“她沒有愛上任何人？”

????????她沉默了一陣子。

????????“也許吧。”她最后說，“昨天早上我還會說沒有。但昨天晚上，在她的年輕人離開后，她似乎很不高興。她告訴我她認(rèn)為自己是個傻瓜。我問她為什么。她說，如果她不那么選擇，事情可能會很不同?！?/p>

????????“‘什么事情？’我問。

????????“‘一切！我已經(jīng)受夠了?！?/p>

????????“‘你想離開俱樂部嗎？’

????????“我們說得很低，因為弗雷德能聽到我們。她回答說：

????????“‘不僅僅是這個地方！’

????????“我知道她喝了酒，但我確定她是認(rèn)真的。

????????“‘他提出要留住你嗎？’

????????“她聳了聳肩，嘀咕道：

????????“‘你不會明白的?！?/p>

????????“我們差點吵起來，我告訴她，我并不像她看起來那么傻，我也經(jīng)歷過這種事情。”

????????這時，蚱蜢帶著勝利的表情，領(lǐng)來了一些有價值的客戶——三個男人和一個女人。這些男人顯然是外國人；他們一定是來巴黎做生意或參加會議的，看起來像重要人物。至于那個女人，他們不知道在哪里接的她，可能是在一家咖啡館的露臺上，她看起來很不舒服。

????????弗雷德對梅格雷使了個眼色，把他們安排在四號桌，并遞給他們一張巨大的酒單，上面列出了所有可以想象的香檳品種。酒窖里最多只有其中的四分之一，而弗雷德推薦了一個完全不知名的品牌，據(jù)說他可以從中獲得三倍的利潤。

????????“我必須去為表演做準(zhǔn)備了?！必惖賴@了口氣，“別指望看到什么精彩的演出。反正對那群人來說已經(jīng)夠好了——他們只想看腿！”

????????管弦樂隊開始演奏倫巴，梅格雷向從舞臺上下來的塔尼婭招手。弗雷德向她點頭示意接受邀請。

????????“您想和我說話？”

????????盡管她叫這個名字，但沒有俄羅斯口音，而且梅格雷很快就發(fā)現(xiàn)，她出生在穆浮塔街。

????????“請坐，告訴我您對阿萊特的了解?！?/p>

????????“我們不是朋友。

????????“為什么？“

????????“因為她裝腔作勢，我不喜歡這樣。“

????????這句話說得很堅決。這是一個對自己很有信心的女孩，她絲毫沒有被梅格雷嚇倒。

????????“你們起過爭執(zhí)？“

????????“甚至沒有到這種地步?！?/p>

????????“您總和她交談過吧？”

????????“除非迫不得已。她很嫉妒?！?/p>

????????“嫉妒什么？”

????????“我。她無法想象除了自己，任何人都可能有一個有趣的靈魂。她的世界里只看得見自己。我不喜歡這樣。她甚至不會跳舞——她一生中從未上過課。她所能做的就是把衣服脫掉，如果她不向他們展示她所要展示的一切，她的表演就根本沒有意義。”

????????“您是一個舞蹈家嗎？”

????????“我十二歲就已經(jīng)在上芭蕾舞課了?！?/p>

????????“您在這里就是跳這種舞嗎？”

????????“不，在這里我跳俄羅斯民間舞蹈?！?/p>

????????“阿萊特有情人嗎？”

????????“當(dāng)然；但她一定覺得他沒有什么值得驕傲的，所以從未提到過他。我所知道的是，他已經(jīng)老了?！?/p>

????????“您怎么知道的？”

????????“我們在上面一起換衣服。有幾次我看到她身上有瘀傷。她會試圖用油把它們遮住，但我的眼睛很尖。”

????????“您問過她關(guān)于她們的事嗎？”

????????“一次。她告訴我她摔下樓梯了。但她不可能每個星期都在樓下摔倒。我一看到瘀傷的位置就明白了。只有老男人才有這種惡心的癖好。”

????????“您是什么時候開始注意到這一點的？”

????????“六個月前，差不多是在我剛來這里的時候?！?/p>

????????“然后一直在繼續(xù)？”

????????“我不是每天晚上都看她，但我經(jīng)常注意到瘀傷。您還有什么想問我的嗎？我是時候回去彈琴了。”

????????她剛坐下來，燈光就熄滅了，一盞聚光燈照在舞池上，貝蒂·布魯斯跳到了舞池中央。在他身后，梅格雷可以聽到男人們試圖說法語的聲音，一個女人的聲音在教他們?nèi)绾伟l(fā)音：“Voulez-vous coucher avec moi?”（您會和我睡嗎？）

????????他們笑了起來，一個接一個地重復(fù)著：

????????“Vo-lez vo…”

????????弗雷德一言不發(fā)地走了過來，在梅格雷對面坐下，他的襯衫前襟在黑暗中格外顯眼。貝蒂·布魯斯與音樂保持著近似的節(jié)奏，將一條腿伸向空中，另一只腳跳了起來，她的緊身衣緊緊地貼在身上，臉上掛著緊張的笑容，然后她一下子坐在了地上，擺成一字馬。