? ? ? ?第一部分? ? ? ?民族志

? ? ?第三章? ? 勞動(dòng)力、文化、階級(jí)和制度（下）

1

主觀地意識(shí)到現(xiàn)代勞動(dòng)的普遍性，對(duì)勞動(dòng)的具體表現(xiàn)無(wú)動(dòng)于衷，這是“家伙們”以學(xué)校未察覺(jué)的方式從其反學(xué)校文化核心學(xué)到的基本東西之一。

除了在工作中尋求（或需要尋求）滿(mǎn)足感和特定意義之外，這種意識(shí)也為他們提供了另一條出路。它能引發(fā)外在的、以群體為基礎(chǔ)的滿(mǎn)足感，從而給予自我支持和價(jià)值。這要求對(duì)勞動(dòng)有一定的主觀認(rèn)識(shí)，了解如何恰當(dāng)?shù)?、以男性化方式付出勞?dòng)。

從根本上說(shuō)，這需要在經(jīng)驗(yàn)上把內(nèi)在自我與工作區(qū)分開(kāi)來(lái)。勞動(dòng)力是對(duì)現(xiàn)世要求的一種障礙，而不是一種內(nèi)在關(guān)聯(lián)。

不要期望在工作中獲得滿(mǎn)足感。他們拒絕為了在工作中求得內(nèi)在滿(mǎn)足感而動(dòng)用一部分自我。這就好像剝離一部分自我，以更好地把握自我的其他部分。

工作和對(duì)工作的期望被抑制、限制和最小化，而在文化和象征層面上附屬于它的東西均得到了維持、發(fā)展并盡可能被變得有意義?？s減工作的內(nèi)在要求意味著可以用獨(dú)立、世俗的方法發(fā)展、頌揚(yáng)自己的能力，而不用受制于責(zé)任和新教倫理。

隨著反學(xué)校文化在學(xué)校內(nèi)逐漸成形，他們以非正式的方式使用工人文化的資源，尤其是那種強(qiáng)調(diào)男性氣概和強(qiáng)硬的文化，在群體中樹(shù)立起自己的地位和身份——這個(gè)社會(huì)領(lǐng)域使他們的部分自我變得非?；钴S并具成就感——這些都不是從具體從事的工作中獲得的。正如我們已經(jīng)看到的，反學(xué)校文化就是要發(fā)展并維護(hù)不同于官方的文化態(tài)度和實(shí)踐。

2

影響個(gè)體未來(lái)的關(guān)鍵問(wèn)題不是工作的內(nèi)在本質(zhì)或技術(shù)屬性，而是工作中的感覺(jué)，這在學(xué)校中已有非正式的準(zhǔn)備（盡管是以一種特殊方式）。

他們最終認(rèn)識(shí)到是文化消遣使所有工作變得可以忍受：

［對(duì)工作的近期展望的討論］

“第一天我就是特別害怕。你知道的，擔(dān)心和誰(shuí)結(jié)伴啊，誰(shuí)是“書(shū)呆子”啊，誰(shuí)會(huì)向領(lǐng)班告狀?！?/p>

“你總得把工作變得有趣些。是你自己把工作變成不高興的事……我是說(shuō)，如果你在通下水道，那陣子你可能會(huì)覺(jué)得不高興。不是每份工作都是愉快的，我應(yīng)該這么想。沒(méi)人能找到自己喜歡的工作，除非他們是喜劇演員或者別的，但是，呃……沒(méi)有一份工作是愉快的，因?yàn)樵缟夏惚仨毱饋?lái)，原本你可以躺在床上，但你必須出門(mén)。我覺(jué)得每一份工作都有一定程度的不愉快，但關(guān)鍵還是看你……能不能把其中的不愉快變得盡可能愉快?！?/p>

體力勞動(dòng)處于學(xué)校范疇之外，并帶有一種——雖然不是內(nèi)在的——真實(shí)成人世界的光環(huán)。

腦力勞動(dòng)的要求太高，并且會(huì)侵占太多——就像學(xué)校一樣——私人的、獨(dú)立的領(lǐng)域。“家伙們”深知，腦力勞動(dòng)的特定社會(huì)形式是在交換中換取他們想要的自由的不平等“等價(jià)物”。因此，雖未說(shuō)明，但腦力勞動(dòng)總帶有強(qiáng)求服從和循規(guī)的威脅。

這是有關(guān)階級(jí)分化的知識(shí)，雖然這是在學(xué)校里學(xué)到的。雖然這是學(xué)校教育的產(chǎn)物，但其影響是社會(huì)性的。

3

雖然在“家伙們”對(duì)勞動(dòng)的理解中，自我是與在工作中獲得內(nèi)在滿(mǎn)足的期望分離的，勞動(dòng)是體力活動(dòng)，但是他們的優(yōu)越感并未因此減少，他們并不覺(jué)得自己的洞察力和個(gè)人學(xué)識(shí)受到任何損傷。

這也沒(méi)有減弱“家伙們”的樂(lè)觀期望。正如我們已經(jīng)看到的，這些期望在一定程度上是他們一心急于脫離學(xué)校的結(jié)果。但是，這些也是“家伙們”主觀認(rèn)為自己已通過(guò)經(jīng)驗(yàn)看透、學(xué)會(huì)并懂得很多“書(shū)呆子”不懂的事情的結(jié)果。

盡管勞作與工作的滿(mǎn)足感沒(méi)有內(nèi)在關(guān)聯(lián)，但是勞作確實(shí)具有某種意義。勞動(dòng)力是其他事物（除勞動(dòng)力的直接作用對(duì)象外）的重要性得以表達(dá)的物質(zhì)途徑。盡管勞動(dòng)力切斷了工作的經(jīng)驗(yàn)反射，但它擴(kuò)大了其他經(jīng)驗(yàn)。畢竟盡管體力勞動(dòng)代表了與學(xué)校和腦力活動(dòng)的隔絕，它也意味著對(duì)“書(shū)呆子”更為積極主動(dòng)的排斥。

“家伙們”覺(jué)得他們能在真實(shí)的成人世界中工作，而“書(shū)呆子”沒(méi)有這個(gè)能力。因此，如果要穩(wěn)定其價(jià)格，勞作——其本身毫無(wú)意義——必須反映出其周邊文化的方方面面（自相矛盾的是，一種文化之所以可能，正是因其對(duì)自身的限制）。

最為重要的是，體力勞作是代表、表達(dá)男性氣概和反抗權(quán)威的途徑——至少像在學(xué)校里習(xí)得的那樣。體力勞作傳遞的是好勝、機(jī)智、無(wú)法用言語(yǔ)表達(dá)的不敬和顯而易見(jiàn)的團(tuán)結(jié)。它為成年人的喜好埋單，展現(xiàn)了對(duì)女性的吸引力和潛在控制力，即一種男性氣概。

4

“真正干事”，身體活躍，以某種方法出賣(mài)勞動(dòng)力，以上這些的本質(zhì)在“家伙們”看來(lái)不是一種防御手段或消極反應(yīng)，而是對(duì)先前創(chuàng)造性地學(xué)到的手段的一種確認(rèn)和表達(dá)。

它顯示了一種獨(dú)特的成熟，一種能力和觀點(diǎn)的實(shí)踐，而這些都是其他人所不具備的。盡管體力勞動(dòng)本身沒(méi)有意義，但至少在他們生活的這個(gè)階段，體力勞動(dòng)對(duì)漢默鎮(zhèn)的“家伙們”來(lái)說(shuō)是聲張自由、顯示某種力量的途徑。?

［一次個(gè)人訪談］ （斯派克）

“看到那些孩子在一個(gè)辦公室里干活兒，我就特惱火。老實(shí)說(shuō)，我就是沒(méi)法了解他們?cè)趺茨芨蛇@活兒。我有自由，我有……我能掙到錢(qián)，很難解釋…”

［一次個(gè)人訪談］（ 威爾）

“戶(hù)外工作、體力活兒和……寫(xiě)東西這些事，把筆拿出來(lái)……你要知道，還有自由。 ”

［一次個(gè)人訪談］ （喬伊）　

“我不會(huì)當(dāng)老師（……）除非我去教足球隊(duì)，但我不會(huì)踢足球。你看，我精力充沛，我得不停地走動(dòng)，使勁……不是消耗我的意志力……媽的……我得不停走動(dòng)，精力太充沛，沒(méi)辦法做辦公室工作。但是大概十年、十五年之后，當(dāng)我變得肥肥胖胖的時(shí)候，也許我會(huì)去做辦公室的活兒?！?/p>

5

當(dāng)然，在主觀上有多種不同的出讓勞動(dòng)力的方式。

漢默鎮(zhèn)學(xué)校的循規(guī)生更可能相信他們能在工作中找到滿(mǎn)足感，通過(guò)工作構(gòu)建他們的前程，借工作活動(dòng)的內(nèi)在本質(zhì)來(lái)表達(dá)自己的價(jià)值和成就。他們被官方連續(xù)性的趨勢(shì)帶著走，期待這些連續(xù)性能給他們帶來(lái)十分恰當(dāng)?shù)幕貓?bào)。對(duì)他們而言，勞作表達(dá)的是勞動(dòng)力本身的性質(zhì)，而不是其他間接的文化價(jià)值：

（托尼［最近獲得了去工具制造廠當(dāng)學(xué)徒的機(jī)會(huì)］ ）“你必須工作，所以 現(xiàn)在就得努力，找個(gè)好工作，做點(diǎn)你想做的事，不是制造汽車(chē)或者整天安裝車(chē)輪這種事。你知道你能掙到錢(qián)，但那種活兒不值得干。你的生活將毫無(wú)生趣。如果你……比如說(shuō)我吧，我會(huì)成為一個(gè)工具制造工，你看得到最終成品，哪怕是些螺絲，但你知道是你給這些東西做的鑄模。我會(huì)喜歡干那種活兒，看到成品?！?/p>

（奈杰爾［最近獲得了去英國(guó)鐵路公司當(dāng)學(xué)徒的機(jī)會(huì)］）“直到 你真正立足的時(shí)候，哪怕用手背干活兒都行的時(shí)候（……）你才不會(huì)擔(dān)心，比方說(shuō)，你可能會(huì)想著明天早上會(huì)怎么樣（……）如果你要成為一個(gè)火車(chē)司機(jī)，一開(kāi)始總是先開(kāi)普通的小機(jī)車(chē)——每次培訓(xùn)都是不同階段。你可能從小機(jī)車(chē)換到大火車(chē)頭。你可以在你熟悉的每輛車(chē)上開(kāi)，你是個(gè)司機(jī)。我想我能看到自己慢慢升上去，你知道吧，升上去。我有盼頭?！?/p>

6

對(duì)“家伙們”中的一些人來(lái)說(shuō)，工作可以成為他們的愛(ài)好。對(duì)他們而言，出賣(mài)勞動(dòng)力直接表達(dá)了他們甚至最私人的生活。

這就形成了一個(gè)鮮明的對(duì)照，一方面“家伙們”將工作中的個(gè)人涵義刪減到最少，另一方面他們可能完全沉迷于工作，視之為私人感情生活的軸心。“家伙們”非常小心地在自己的文化里學(xué)習(xí)削弱、打倒這種軸心。他們自有其軸心。

這里提到的還是那位在高級(jí)文法學(xué)校念書(shū)、十六歲離校去當(dāng)助理高爾夫教練的工人階級(jí)子弟。這名男孩完全將高爾夫看做上進(jìn)和表達(dá)的媒介。作為“家伙們”的一員，他的發(fā)展軌跡有點(diǎn)奇怪，他排斥學(xué)校，將工作而非一種文化作為提升、自我表達(dá)和肯定的方式。

［一次個(gè)人訪談］

“兩個(gè)月前我打得很差（……）我的比賽一塌糊涂。我沒(méi)辦法把球從開(kāi)球處打出去。我不會(huì)用鐵頭球棒擊打，根本不會(huì)打低飛球，也不會(huì)推桿。我真的覺(jué)得特別沮喪，差不多有一個(gè)月的時(shí)間我晚上都沒(méi)出過(guò)門(mén)?！?/p>

“就是那么簡(jiǎn)單，你坐在家里，整天想“該死”。你感覺(jué)好像你的世界跌到了谷底。你想著：“下一次我要怎么做？把我的握桿稍微移動(dòng)一下，改換我的站姿？”你就坐在家里，想著你的比賽（……）”

“你要是打得好，你就變得特別高興，好像除了高爾夫，世界上其他事都是次要的，你知道吧（……）”

“大概隔了兩個(gè)月的時(shí)間，我才開(kāi)始打得很好很好，你知道吧，我能向任何人挑戰(zhàn)，我贏了很多錢(qián)，我真的覺(jué)得自己幸福到了極點(diǎn)。我?guī)缀蹙拖裨谝粋€(gè)繭里，每個(gè)人看上去都有點(diǎn)模糊不清，你簡(jiǎn)直就是在夢(mèng)幻世界里?！?/p>

7

“他們就像那邊的孩子，在那兒干了大概十年，其中一個(gè)人竟然在那兒待了三十九年。他們大部分人走動(dòng)的時(shí)候都發(fā)出輕微的聲音并無(wú)緣無(wú)故地叫喊。他們相互破口大罵，他們互相辱罵，給彼此取綽號(hào)。這就像是學(xué)校的延伸——他們都在那里胡鬧?！保▎桃猎u(píng)論車(chē)間）

“家伙們”從事的工作包括裝配輪胎、鋪設(shè)地毯、家具廠機(jī)器操作實(shí)習(xí)工、管道工、磚瓦匠助手 ?、汽車(chē)座椅公司裝飾工、鉻金屬板材廠棒料裝卸工和油漆裝修工。

在1975年復(fù)活節(jié)和夏天，他們都相當(dāng)輕易地找到了工作。

大約一年以后，也就是1976年9月，他們中有一半人辭掉了第一份工作。兩個(gè)人已經(jīng)換了兩份工作，兩個(gè)人當(dāng)時(shí)還沒(méi)找到工作。

上崗和換工作的經(jīng)驗(yàn)對(duì)“家伙們”而言不是大挫折。他們?yōu)楣ぷ魉龅姆枪俜?、非正式的自我?zhǔn)備不僅引導(dǎo)他們，而且使得通向某些工作的道路變得通暢無(wú)阻，使他們比其他群體的處境要好得多。

到1976年9月，雖然漢默鎮(zhèn)的“家伙們”對(duì)工作掙錢(qián)還是感到很興奮，并深感自己是文化選擇的結(jié)果，但是，我們可以斗膽猜測(cè)他們離幻想破滅不遠(yuǎn)了。

他們所從屬的工人文化并不是一個(gè)值得贊賞、具有優(yōu)勢(shì)的文化。從根本上來(lái)說(shuō)，工人文化是一個(gè)充滿(mǎn)妥協(xié)與和解的文化：如何創(chuàng)造性地充分利用艱苦、殘酷的環(huán)境。

我們看到“家伙們”的文化不是鐵板一塊，這個(gè)文化既有強(qiáng)勢(shì)環(huán)節(jié)，也有長(zhǎng)期充滿(mǎn)絕望、脆弱和赤裸裸控制的低谷。在他們生活中的特定階段，“家伙們”相信他們住在與悲傷隔絕的高樓之上。在堅(jiān)不可摧的信心背后，他們?yōu)樯钏龅闹饕獩Q定都不利于他們，這正是工人文化和社會(huì)再生產(chǎn)的核心矛盾之一，公立學(xué)校和校內(nèi)過(guò)程在這個(gè)矛盾中牽涉很深。

不管工人文化的廣泛形式及其持續(xù)再生產(chǎn)的循環(huán)如何，不管“家伙們”長(zhǎng)大后幻想破滅的嚴(yán)重程度如何，他們的人生旅程不可逆轉(zhuǎn)。

在生產(chǎn)車(chē)間里當(dāng)完文化學(xué)徒之后，他們就得在糟糕的環(huán)境中為他人辛勤勞作，當(dāng)這一事實(shí)愈加清晰時(shí)，他們看待車(chē)間的態(tài)度就如同以前看待學(xué)校，仿佛陷入了雙重困境。具有諷刺意味的是，當(dāng)車(chē)間變成監(jiān)獄時(shí)，回過(guò)頭來(lái)教育又被視為唯一的出路。

8

鑒于對(duì)待工作任務(wù)的態(tài)度，他們通過(guò)工作獲得發(fā)展的可能性微乎其微，哪怕之前他們視這種態(tài)度為自我絕緣的方式并趨之若鶩。

當(dāng)工人子弟發(fā)現(xiàn)自己之前的自信其實(shí)靠不住時(shí)，很可能已經(jīng)為時(shí)已晚。反學(xué)校文化中的勝利色彩在把工人子弟送進(jìn)緊閉的工廠大門(mén)時(shí)就戛然而止。

事實(shí)上，可以這么說(shuō)，正是對(duì)這些矛盾（好運(yùn)與不幸、知識(shí)和無(wú)知）的認(rèn)可最終定格了工人的宿命論和固步自封：這就是反學(xué)校文化的天真之處，以及與真正的工人文化之間的差別。等他們知曉答案時(shí)已經(jīng)太遲了。

表象之下，明顯的誘惑之后，結(jié)局恰恰相反。這些是工人文化的常見(jiàn)主題，預(yù)示著車(chē)間里成年工人的命運(yùn)：他們來(lái)工廠工作的時(shí)候無(wú)一不是想積攢點(diǎn)錢(qián)，償還一點(diǎn)債務(wù)，或者計(jì)劃“有一天”開(kāi)始自己做生意，但他們就這么日復(fù)一日地工作了三十年。他們錯(cuò)失良機(jī)，抓住的機(jī)會(huì)又靠不住，這些都成了進(jìn)廠工作前的集體迷思。

這里的重點(diǎn)是，短期到中期內(nèi)，“家伙們”在反學(xué)校文化中的經(jīng)歷很大程度上使得他們順利上崗，培養(yǎng)出的欲望也恰能從體力工作中得到滿(mǎn)足。收入突然猛增，他們得以每天晚上都出去玩，買(mǎi)新衣服，隨時(shí)買(mǎi)酒喝。能夠和年長(zhǎng)、強(qiáng)硬的人在艱苦環(huán)境中一起工作，在他人潦倒的時(shí)候得以生存并被接受，這些都給他們帶來(lái)興奮感。

這不是說(shuō)“家伙們”就不需要“文化”見(jiàn)習(xí)期，或者他們?cè)谒蟹矫娑急豢焖俳邮芰?。?chē)間里總是有人試圖對(duì)年輕工人進(jìn)行身體上的恫嚇，找他們的茬很快就能成為其他工人的消遣，不許幫助這些年輕工人是工廠里一個(gè)不成文的規(guī)矩。

惡意的大男子主義，比反學(xué)校文化有過(guò)之而無(wú)不及，總是挑年輕“家伙”當(dāng)犧牲品，這讓“家伙們”很不安：

［工作中的一次個(gè)人訪談］（斯潘克斯）

“你不想在他們［同事］面前看上去像個(gè)小娃娃似的，你想顯得懂點(diǎn)什么，懂點(diǎn)生活，知道吧（……）我在工作中就遇到了這種情況，你看這些家伙們，他們討論性，然后就說(shuō)：“我打賭你從來(lái)沒(méi)干過(guò)?！蔽揖瓦@樣子笑笑，然后他們就說(shuō)：“看他呀，還笑呢。”好像我對(duì)性一竅不通似的，你知道我的意思吧?！?/p>

9

不過(guò)“家伙們”至少?gòu)乃麄冏约旱奈幕?jīng)驗(yàn)中知道了最重要的考驗(yàn)來(lái)自于文化而不是技術(shù)，他們也知道生存的規(guī)則。

他們?cè)缫阎莱赡耆苏娴臅?huì)罵人、像孩子一樣胡鬧、講粗俗的黃段子。他們知道一些顛覆權(quán)威、規(guī)避正規(guī)體制、從枯燥環(huán)境中擠出一些樂(lè)趣、私下里弄點(diǎn)外快的方法。他們知道一切不是都像書(shū)里寫(xiě)的那樣。

他們?cè)趧傞_(kāi)始工作的六個(gè)月中至少有這種感覺(jué)，認(rèn)為不是所有人都能做他們的工作，或能在艱苦的工作中堅(jiān)持下來(lái)，這種感覺(jué)正來(lái)自于他們對(duì)反學(xué)校文化資源和技巧的發(fā)揚(yáng)光大：

［工作中的一次個(gè)人訪談］（威爾）

“這么說(shuō)吧，如果我以前沒(méi)有出去喝過(guò)酒，沒(méi)有當(dāng)過(guò)“家伙們”中的一分子，或者我沒(méi)有練出幽默感，或者別的，那到建筑工地上工作，你根本不可能適應(yīng)（……）在建筑工地上干活兒需要有幽默感。必須開(kāi)得起玩笑，你知道吧（……）幽默感我天生就有，但也得培養(yǎng)，這聽(tīng)起來(lái)可能挺搞笑的，但是這玩意兒就是越用越行?！?/p>

［工作中的一次個(gè)人訪談］（比爾［在一家大型家具廠當(dāng)實(shí)習(xí)機(jī)械技師］ ）

“當(dāng)你認(rèn)識(shí)每個(gè)人之后，你 知道那就和學(xué)校一樣，找個(gè)樂(lè)子，說(shuō)個(gè)笑話（……）你活絡(luò)了不少，當(dāng)你是“家伙們”一分子的時(shí)候你就變得大膽放肆了，你認(rèn)識(shí)所有的人，你知道吧（……）如果你總是安安靜靜、羞羞答答，你就不會(huì)跟任何人說(shuō)話，除非他們先開(kāi)口?！?/p>

作為“家伙們”成員的工人子弟之所以對(duì)某些特定工廠工作感興趣、對(duì)自己的選擇深信不疑，還有另一個(gè)可能更為隱蔽的原因。

這就是新雇主和老板們對(duì)他們所了解的、早在學(xué)校就已形成的“家伙們”的文化所給出的回應(yīng)。

“家伙們”在非正式過(guò)程中形成的“他們和我們”的態(tài)度，其反面是對(duì)既有權(quán)力關(guān)系的接受：在這個(gè)框架中“他們”和“我們”同時(shí)存在。盡管“家伙們”的文化試圖直接在不愉快環(huán)境中獲得文化興趣和資本，但是，他們的文化同時(shí)也完成了對(duì)權(quán)力和等級(jí)的承認(rèn)和適應(yīng)。

“他們和我們”這種見(jiàn)解既是對(duì)直接、人際與社會(huì)關(guān)系的營(yíng)救和確認(rèn)，同時(shí)也是在意識(shí)層面上對(duì)控制這些事物的真正權(quán)力關(guān)系的放棄。

“家伙們”的“粗魯”背后，是他們對(duì)自身位置很現(xiàn)實(shí)的評(píng)價(jià)，是他們與人相處、打發(fā)一天生產(chǎn)的能力，是他們對(duì)工作和未來(lái)的得過(guò)且過(guò)。最終“家伙們”更討人喜歡，因?yàn)樗麄儭澳転樽约赫医杩凇?，“維護(hù)自己的利益”，當(dāng)然這也有底線，就是不能從“我們”的戰(zhàn)壕倒戈到“他們”的陣營(yíng)中去。

當(dāng)然，車(chē)間文化在一定程度上強(qiáng)化了生產(chǎn)活動(dòng)和男性崇拜。這兩者在學(xué)校是不存在的，因此標(biāo)志著從反學(xué)校文化到車(chē)間文化轉(zhuǎn)型中的幾個(gè)最重要因素。

［工作中的一次個(gè)人訪談］ （威爾［磚瓦匠助手］ ）

“你會(huì)被炒魷魚(yú)，你知道我是什么意思吧，這和學(xué)校不一樣。你在學(xué)校不會(huì)真正被炒魷魚(yú)，除非你被開(kāi)除，況且你也不介意被開(kāi)除?！?/p>

“或多或少，當(dāng)你工作的時(shí)候，規(guī)矩對(duì)兩邊都有制約性。但是在學(xué)校，你要是頂撞了哪個(gè)討厭的老師，那你知道的，后果是他們會(huì)拿規(guī)矩壓你。就好像老師們有特權(quán)似的，他們可以對(duì)你粗聲粗氣，打你耳光，揪你頭發(fā)?！?/p>

10

剛開(kāi)始工作的幾個(gè)月，從事自己選擇的工作、對(duì)晉升抱有憧憬的循規(guī)生也比較滿(mǎn)足。

他們遵循官方定義的連續(xù)性，并從中獲得指引和報(bào)酬。工作剛開(kāi)始的幾個(gè)月被看做是學(xué)校的延伸，盡管和上學(xué)相比時(shí)間更長(zhǎng)，工作之后晚上更容易覺(jué)得疲勞。在許多情況下，他們?cè)阱兘鸢愕膶W(xué)徒期中需要在工廠接受全職培訓(xùn)，所以和學(xué)校確實(shí)有直接的相似之處。

當(dāng)托尼離開(kāi)漢默鎮(zhèn)男校時(shí)，他去了一家知名的大型國(guó)際機(jī)械制造公司當(dāng)工藝學(xué)徒，還有可能轉(zhuǎn)為技師學(xué)徒。

［工作中的一次個(gè)人訪談］

“我的意思是每個(gè)人都會(huì)努力把工作做好。如果手頭有工作，他們會(huì)一直做下去（……）比方說(shuō)，有人擔(dān)心自己做的產(chǎn)品不行，他說(shuō)：“好吧，我不能把這個(gè)拿給吉姆［指導(dǎo)員］看”。所以他們就拿他做的與別人做的進(jìn)行對(duì)比，然后他們會(huì)讓他按別人做的樣子做。他們就把那些產(chǎn)品拿回工作臺(tái)，給產(chǎn)品做記錄，或者對(duì)它進(jìn)行修改?！?/p>

11

那些介于上述兩類(lèi)之間的學(xué)生在短期或中期所經(jīng)歷的問(wèn)題可能最為嚴(yán)重。

循規(guī)生、邊緣人或者處于反學(xué)校文化邊緣的成員，他們會(huì)發(fā)現(xiàn)自己承擔(dān)著某類(lèi)體力工作——那里的車(chē)間文化特別容易發(fā)展出根本性的文化沖突，而非“轉(zhuǎn)型期”的困擾，他們很容易因從事不愉快的工作而備受折磨。

他們是最不介意公開(kāi)嘲諷、諷刺和威脅的一群人，但是他們?nèi)狈线m的方式保護(hù)自己。他們很容易成為受害者。下面這個(gè)孩子處于反學(xué)校文化邊緣，在一家家具廠做裝訂、剪裁工作，毫無(wú)技術(shù)可言，但他并沒(méi)有受到反學(xué)校文化邏輯的保護(hù)：

［工作中的一次個(gè)人訪談］

“你知道我總是很小心，當(dāng)他們開(kāi)始切東西的時(shí)候，我就會(huì)留意誰(shuí)在我身邊（……）有一次他們想在我身上放一根尾巴，但是我感到他們?cè)谖疑砩戏艝|西（……）他們玩得太過(guò)了，我的意思是說(shuō)他們這么搞一次還算是樂(lè)子；但他們不停地搞，這就讓你心煩，然后他們還繼續(xù)……”

“他們有一次把縫合車(chē)間的一個(gè)女工搞哭了（……）你知道嗎，他們不停地吹口哨，我不會(huì)吹，但是他們一直吹，一遍又一遍，搞得她很心煩，就開(kāi)始哭起來(lái)。他們不得不把工會(huì)的人叫過(guò)來(lái)處理這事（……）”

“他是我的哥們兒［在同一個(gè)地方工作、來(lái)自同一個(gè)地方的朋友］。如果他們那些人不和我說(shuō)話，我也不介意，因?yàn)槲抑灰腥四苷f(shuō)上話就行了，我指的是和亞歷克，我們的想法一樣。我們不介意，我們不和別人打交道也自得其樂(lè)（……）我會(huì)向他們其中一兩個(gè)人問(wèn)好：“你怎么樣??？”但很多人就是玩玩的?！?/p>

12

當(dāng)工作基本上不用動(dòng)腦筋、高度重復(fù)的時(shí)候，工作也更加無(wú)情地折磨、扭曲著人類(lèi)毫無(wú)庇護(hù)的感性認(rèn)知：乏味、無(wú)聊和灰色讓人覺(jué)得每天都永無(wú)止境，每周都單調(diào)重復(fù)，娛樂(lè)也成了虛偽的承諾。

［工作中的一次個(gè)人訪談］

“一天中最糟的時(shí)候是早上八點(diǎn)三刻，那實(shí)在是爛極了，你一想到還有那么長(zhǎng)時(shí)間才能把這一天打發(fā)完，尤其是才剛剛過(guò)去了四十五分鐘而已（……）我開(kāi)始工作，然后我就看那個(gè)鐘，如果是九點(diǎn)之前，我就覺(jué)得應(yīng)該是九點(diǎn)半左右了，這真是讓你心煩的時(shí)間，“天啊，時(shí)間過(guò)得真慢啊，我希望我不是在這兒，我希望我能待在家里，躺在床上”（……）”

”你知道嗎，工作時(shí)，比如說(shuō)裝訂?wèn)|西，你到那兒就會(huì)想：“天啊，我在這兒到底是干什么呀？”就是類(lèi)似的事情。我想象著十年以后我還做同樣的事，我就受不了，你知道吧……要是一直，一輩子干這個(gè)的話，我想我會(huì)瘋掉的。”

“我想生活得好一點(diǎn)（……）一周的亮點(diǎn)就是周五晚飯領(lǐng)工資的時(shí)候……他們把工資放在托盤(pán)上。不過(guò)挺滑稽的，整個(gè)星期我一直在想：“周五快來(lái)吧，周六我們就能去市中心了?！比缓竽憔鸵恢逼谂芜@一天。當(dāng)你周六去城里的時(shí)候，你想的卻是：“我的盼頭是什么呀？”但是我每個(gè)星期照舊還是期盼周五?！?/p>

盡管存在破壞——這些破壞目前還相當(dāng)受限制，但他們依舊認(rèn)為體力勞動(dòng)代表了某種東西，有助于形成并維系一種生活觀念，讓他們能夠批評(píng)、嘲諷和貶低他人，同時(shí)使自己置身游戲之外。

這些感覺(jué)恰恰來(lái)自于他們對(duì)勞動(dòng)力的認(rèn)識(shí)，源自反學(xué)校文化，并被作為一種洞察力和自我提升，從而在制度環(huán)境中發(fā)展成為特定的階級(jí)形式。

很難想象這種看待力量和非正式及個(gè)人正當(dāng)性的態(tài)度能以其他方式出現(xiàn)。正是反學(xué)校文化中的這些態(tài)度，而不是正式學(xué)校教育，把“家伙們”帶到生產(chǎn)過(guò)程中去。

因此，從某種意義上說(shuō)，在接受在西方資本主義中的從屬地位的過(guò)程中仍然存在著自我支配要素。但矛盾的是，這種前途的葬送是以學(xué)習(xí)、侵占和反抗的形式被經(jīng)歷的。我們?cè)撊绾卫斫膺@一點(diǎn)？