????????國(guó)慶節(jié)的前幾日，母親忽然致電來(lái)，表示國(guó)慶節(jié)沒(méi)有時(shí)間照顧我，讓我自行在學(xué)校里度日。原因是大姨夫因病重回國(guó)，母親需返鄉(xiāng)照顧他。當(dāng)時(shí)的我，不以為意，甚至以母親不讓返家為飯后笑談。如今細(xì)細(xì)品來(lái)，只剩下諷刺與荒謬。

????????久逢國(guó)慶長(zhǎng)假，自然是玩了個(gè)痛快，桌游、大餐自然是樣樣不少，什么病重，什么返鄉(xiāng)早已拋之腦后。

????????后來(lái)就一直玩到了國(guó)慶最后一天的這個(gè)傍晚（只放三天），母親來(lái)電質(zhì)詢(xún)我相關(guān)話費(fèi)問(wèn)題，這時(shí)的我方才想起病重的大姨夫。向母親問(wèn)起此事，晚期的腸癌。學(xué)醫(yī)的我自然是知道這意味著什么，大規(guī)模的擴(kuò)散，甚至已經(jīng)侵蝕腦組織，壓迫部分腦神經(jīng)。不遠(yuǎn)萬(wàn)里回國(guó)的大姨夫只是靜靜地坐在輪椅上，他沒(méi)有了昔日的活力，只是靜靜地坐著。從他口中勉強(qiáng)吐出的字符如負(fù)千斤，似乎幾句話便用盡力氣的他躺在床上淺淺地睡著了。

????????聽(tīng)母親說(shuō)，因回國(guó)而需隔離的大姨夫在如此情況下，顯然是不為醫(yī)院所接納的，當(dāng)?shù)氐牡谝蝗嗣襻t(yī)院，回絕了大姨夫的住院需求。病重的大姨夫只能轉(zhuǎn)到當(dāng)?shù)氐男♂t(yī)院就診，后來(lái)托了眾多關(guān)系，才被當(dāng)?shù)啬[瘤醫(yī)院接濟(jì)。我第一次為社會(huì)的不公平而慶幸，為有后門(mén)而竊喜。說(shuō)來(lái)諷刺的是，前幾日的我仍在為一視同仁的抗疫工作而叫好，為無(wú)差別的疫情隔離而與舍友辯論。

????????突然想起來(lái)前些日子無(wú)意間對(duì)生死的思考，細(xì)想來(lái)，經(jīng)歷過(guò)的生離死別少之又少。大概只有一樁吧，那是一個(gè)路邊的早餐小販，我總是于此駐步，點(diǎn)上一碗清爽的蛋炒飯，美美地享受一番。后來(lái)的路邊，沒(méi)有了他的身影。問(wèn)起母親，才知道忙于生計(jì)的他終于在生活的壓力下支離破碎——猝死了。那大概是我對(duì)死亡的第一印象吧，再也吃不到這樣美味的炒飯了。但是除此之外，毫無(wú)悲憫之意，就像是天氣預(yù)報(bào)說(shuō)明天要下雨一般，終于沒(méi)有實(shí)感，只是有種淡淡的遺憾，是在遺憾著這樣將只深埋在記憶的炒飯呢，抑或是這樣脆弱的人生呢？我不得而知。

????? ? 只有當(dāng)生死真正降臨于身旁，才發(fā)現(xiàn)生命究竟是有多么的無(wú)力與無(wú)助。人大抵就是這樣冷漠的物種吧，只有災(zāi)難殃及己身，方才因慌亂而無(wú)所適從，否則，不過(guò)是與己何關(guān)的飯后談資罷了。這樣的自己，我只是覺(jué)得可悲。

????????母親沒(méi)有察覺(jué)到我的反應(yīng)，只是繼續(xù)這樣的說(shuō)著。大姨夫腦部的片子上清楚地看到數(shù)個(gè)腫瘤擴(kuò)散的黑點(diǎn)，其大也尚未超過(guò)幾厘米，但是人的腦組織又能承受多少個(gè)幾厘米呢？光療刻不容緩，但是因?yàn)閲?guó)慶的放假時(shí)間，其長(zhǎng)假后又恰逢周末，要做光療也將是十日之后了。

????????人真是一個(gè)善變的生物啊。明明上一刻還在抱怨著學(xué)校壓榨放假時(shí)間，下一刻卻在為假期時(shí)間的縮短衷心地祈求著。我隱隱聽(tīng)出了母親的無(wú)奈和不滿，但是心虛的我不知道該如何是好，安慰的話語(yǔ)卡在喉間，咽不下，吐不出。這樣的自己，我只是覺(jué)得悲哀。

????????話題接下來(lái)自然是轉(zhuǎn)到了大姨夫的臨床癥狀上來(lái)。大姨夫的睡眠很淺，大概每?jī)蓚€(gè)鐘頭便會(huì)醒來(lái)一次，最為辛苦的是全天候輪班看護(hù)大姨夫的母親和堂哥了。白天尚可，夜間卻是睡不得一個(gè)安穩(wěn)覺(jué)。

????????這樣忙碌的母親，我竟聽(tīng)不出她字里行間的疲憊來(lái)。母親總是這樣，默默地承受著生活的抱怨和無(wú)奈，坦然受之。我有點(diǎn)心疼母親。忽然想起初中時(shí)的我，坐著母親的電瓶車(chē)被大卡車(chē)未上鎖的后門(mén)拍飛。當(dāng)時(shí)正是清晨前往學(xué)校的路上，一心趕著前往學(xué)校的我顧不上皮膚被粗糙的大地所磨破的母親，只是任性地向母親叫喚著。當(dāng)時(shí)的我沒(méi)有細(xì)究過(guò)被卡車(chē)擊飛后的我竟奇跡般的毫發(fā)無(wú)損，現(xiàn)在想來(lái)，是母親的愛(ài)包容了我的一切，我的狂妄，我的自私，我的冷漠。這樣的自己，我只是覺(jué)得可憐。

????????母親開(kāi)始嘮起了家長(zhǎng)里短，我一邊聽(tīng)著，一邊刷著和大姨夫的聊天記錄。上面的聊天記錄很短，僅存的幾條是大姨夫發(fā)來(lái)的拼多多鏈接。應(yīng)該是暑假的時(shí)候吧，母親從拼多多上獲利數(shù)百，自然也是將此事分享給了親戚朋友，家里掀起了一陣拼多多熱潮，這幾條短短的聊天記錄，是那熱潮的余溫。

????????對(duì)于大姨夫，說(shuō)實(shí)話，我并沒(méi)有了解多少。常年在外的大姨夫，我沒(méi)有多少見(jiàn)面的機(jī)會(huì)。我們溝通的橋梁，是這個(gè)小小的手機(jī)。直到后來(lái)一次年底，大姨夫回國(guó)過(guò)年。說(shuō)來(lái)慚愧，我終于沒(méi)有記清大姨夫的樣貌。內(nèi)向的我沒(méi)有抬頭的勇氣，只是隱約地記得，大姨夫挺拔的背影。這樣不善交際的自己，我只是覺(jué)得嫌棄。

????????羅曼?羅蘭曾說(shuō)：“世界上只有一種英雄主義，就是認(rèn)清生命的本質(zhì)后，依舊熱愛(ài)生命。”顯然我并不位居此列，我終于只是個(gè)懦夫，自私、懦弱、冷漠、無(wú)情?？墒蔷褪沁@樣的自己，我卻依舊深?lèi)?ài)著自己，這樣的自己，我只是覺(jué)得厭惡。

????????生與死有多遠(yuǎn)的距離，我不知道。大概莫過(guò)于我在學(xué)校的溫床上無(wú)憂無(wú)慮，你卻在醫(yī)院的病床上生不如死吧。

????????掛掉電話的我只是呆呆地坐在桌前。

????????我厭惡著這樣的自己，也深?lèi)?ài)著這樣厭惡著自己的自己......

????????這樣的自己，我只是覺(jué)得可笑。

記于10.4

凌晨12:40