這個專欄的限制實(shí)在是太逆天了，上傳的圖片大小有限制，只好把原圖切片傳上來了

以上是本人大致根據(jù)鏡頭截出的全8集《漫無止境的八月》?？戳四敲炊嗄甑膭赢嫞也粫r(shí)聽到觀眾諸如“拍的不行”、“毀原作”、“便宜動畫”等等指責(zé)的聲音；甚至?xí)羞@樣的說法：給MAPPA/A1/骨頭社（排名不分先后）來拍肯定比現(xiàn)在這樣好多了。一個故事究竟應(yīng)該怎么拍，才能夠發(fā)揮出其魅力呢？

遺憾的是，無論動畫的成品是好是壞，當(dāng)一段故事被制作為動畫之后，幾乎不可能會有機(jī)會對其進(jìn)行重置。在動畫領(lǐng)域，演繹相同的故事是一個很難發(fā)生的事件。然而，京都動畫卻大膽地拍攝了故事脈絡(luò)幾乎完全相同的8集動畫，提供了一個絕佳的范本以體會、比較故事→動畫之間的種種要素。本人在反復(fù)觀看這8集的動畫時(shí)，對于如何動畫如何優(yōu)秀地展現(xiàn)故事有了以下的幾點(diǎn)思考。

1.對于兼用卡（素材復(fù)用）巧妙的運(yùn)用。日本動畫不是迪士尼動畫，“有限動畫”的特點(diǎn)導(dǎo)致兼用卡必須使用在tv動畫的制作中（為什么？問問手冢治蟲）。然而兼用卡的使用方法對觀感有著極大的影響。宅齡比較高的觀眾應(yīng)該看過曾經(jīng)火遍大江南北的《seed》，實(shí)事求是地講，種和種命里兼用卡的使用就對觀眾的感受造成了很大的破壞，造成觀眾“出戲”的感覺。如果兼用卡只是單純地為了省力、不明顯含有演出的成分，那么這樣的兼用卡就容易影響體驗(yàn)。典型的例子就是高達(dá)從宇宙戰(zhàn)艦中發(fā)射的場景，這個片段傳遞給觀眾的信息密度很低，僅有：蘿卜發(fā)射出去了。每次發(fā)射都用同樣的畫面，觀眾不可避免地會覺得膩味（當(dāng)然，這可能是蘿卜片的通病，同時(shí)期交響詩篇、全金屬狂潮等也有這個現(xiàn)象）。然而若是在擁有明確演出意圖的情況下，兼用卡的使用反而能夠在傳達(dá)信息上有奇效。“既視感”、“回憶殺”這種最為常見的手法自不必說，像是時(shí)間流逝、物是人非、情緒的強(qiáng)調(diào)等效果也能夠隱晦地傳達(dá)?；蛟S，通過不同的上色、攝影等對兼用卡進(jìn)行些微的改變，也能夠“瞞過”觀眾敏銳的雙眼。

2.對“人物對話”的處理。不知是”口動作畫“的影響還是輕小說、漫畫等媒介的敘事風(fēng)格影響，在本人淺薄的二次元生涯中，幾乎所有的動畫都是通過”說“來直接、顯式地推動故事情節(jié)發(fā)展的。這里的說不是指聲優(yōu)在說，而是指畫面上明明確確出現(xiàn)了角色在說話的動作。面部表情的張力與動感，鏡中人物的站位與朝向，鏡頭設(shè)置的方位和角度等等都會被觀眾全盤映入眼中。表現(xiàn)得不大好的，比如fate/zero開篇最經(jīng)典的二人轉(zhuǎn)（也有人覺得效果就是為了生草，那顯然達(dá)到了），以及一眾廁紙中已經(jīng)不愿再品鑒的”站樁讀臺詞“。若要論表現(xiàn)得好的，那《無罪》中那一段廣為流傳的面部演出可以說是業(yè)界的標(biāo)桿了。為什么鏡頭中是一個人，兩個人還是所有說話的對象？什么時(shí)候用遠(yuǎn)望鏡頭，什么時(shí)候用廣角鏡頭？為什么有時(shí)候用off voice（畫面外聲音），有時(shí)候不用？什么時(shí)候鏡頭中只出現(xiàn)半張臉，或是讓角色傾斜地出現(xiàn)在畫面中？好的視聽語言能夠讓觀眾沉浸其中，反之觀眾則會覺得不耐煩：“怎么臺詞還沒讀完！”

3.有的放矢的內(nèi)容安排。在沒經(jīng)歷過這8集以前（萌二時(shí)期），我對于從凍鰻高手到萌豚都喜歡用的“節(jié)奏”一詞只有一種人云亦云的模糊感受。然而將畫面用圖片的形式排開以后，就能很直觀地看到哪些地方分配了多少張數(shù)，劇情怎樣安排詳略，關(guān)鍵部分如何提取。最為寶貴的是，這八集提供了一個范本，告訴觀眾如果要“詳寫”應(yīng)該怎么樣，如果要“略寫”應(yīng)該怎么樣。雖然這里展現(xiàn)出來的只有單集，但是這個思路也可以應(yīng)用到整季動畫中。節(jié)奏明顯有問題的，最近就有一個鮮活的例子：《間諜過家家》。游樂園那一集雖然有著不俗的作畫，但是在嚴(yán)謹(jǐn)正劇與歡樂喜劇之間搖擺的矛盾經(jīng)由這一集也充分地暴露了出來。不過這個問題常常出現(xiàn)在原創(chuàng)動畫中：最二網(wǎng)管，夏洛特，甲鐵城，ditf，成神之日，契丹物語！或許正是因?yàn)橐淮未蔚膒tsd，才讓“節(jié)奏”這個詞產(chǎn)生了廣泛的適用范圍吧。

4.一抹奇幻色彩。不過太多的奇幻色彩就不好了，那不叫奇幻，那叫整蠱。

說到這時(shí)再回頭看看這8集拍了些什么，確實(shí)是令人饒有興趣。從我的視點(diǎn)來看，動畫最有趣的一些地方莫過于如此了吧。