一句，洗吧

媽媽轉(zhuǎn)圈走路說話，第一次看她的臉，在桌子前。她拍向桌子上幾只蹦跳的蒼蠅——桌子角。門關(guān)得好好的，薄紗的透明。

在窗戶里，她說沒有對她好的，頭低下，轉(zhuǎn)的身影去摘燈？掛燈？還有弟弟。走向大屋子墻角的小房間。再苦死了，也就是這樣：對窗外。夏天。蒙蒙朧的女工人做雪花朵朵連接袖子。一進門：昨天一夜難過，因為你的氣。仰開身，椅子里，金色的小人國的孩子慢慢搬進耳朵。也有父母，一個停下了旅行箱，放下，穿衣服。洞外的白光一杯水。

向她微斜，她看到？再出門——門外的圍抱，睡覺時在身上盯只能趕。地面擦拖過了。車輪下。清亮。床邊上前。

我的性格存在缺陷。林黛玉對賈寶玉說，你改了吧！在床頭拖曳，抽噎面孔：為姐妹們死了也愿意。黛玉拂袖去——手絹。離離是一種偉大的女性。在她面前你會有空間。她有心事。我到今天，有一些要歸于她。

門外

看葉子妹妹寫的，多幾遍我也會累。玉米上五顏六色的，一小口，像吹笛。媽媽在吃飯，到了桌邊等爺爺他們；座位。她端來了小盆海帶湯，又從龕籃里拿出了奶奶說的腌番茄，和中午說過媽媽喜歡吃的空心菜。

垃圾桶旁回來放一根須進去。她說的是玉米芯，扔桌上的一個點。說的是風油精。垃圾旁的兩只螞蟻長長路過。桌面鋪開。

拆散了跟下來——說的一個星期，她說要上1個月。上了10天。垃圾桶旁的兩面墻。桌子，兩邊。遞過來灰抹布——長條身剛洗過，你又要去洗手嗎？

門關(guān)著，奶奶在洗澡吧？喊過推過一般。已經(jīng)要走了——這架椅子搖，再等10天看你怎么樣。房子張到了邊。去了門外。

一開始的歪椅子。她坐了對面。來回撞影：如同看到媽媽。手中的，放低低。

她要帶一些給她姐姐的女兒，飯缽里就一些什么？每天就一些米、豆子？盆里往外撈。傳進躺在床上的人的耳朵里。

風鼓鼓響，調(diào)羹也已擺好。奶奶出去了，晃過。藍盆在不銹鋼盆的旁邊。爺爺回來了，手背的剪刀，砸下聲車子里。喊奶奶來呀。另一邊桌子上拿過來酒杯。今天。

有那個棒頭呢嘛?；位?，飯缽在冰柜上，桌底下有紅色袋子？龕籃里。抬頭望爺爺?shù)饶棠虂頎敔斉軇恿俗饋?，好像，是，兩個聲音爺爺站門前停下走得很慢你做什么的？

聲音

手一揚——那個在外面逛的人。向前，手拉門，墻邊的黃靠椅。腹部像鼓了些，白鬢發(fā)。顯浮腫的臉。

抬頭看一兩眼。腹部攪動，對桌口。奶奶對這邊。走動，沖她說話。兩邊臉也朝她了一樣。走動桌子邊。

—

風扇刮到身上的影子，外面的腳步聲像吐舌頭。

用拇指按住撕下黑——敲的暗藍，閃星。路燈吹亮了。在手指上轉(zhuǎn)平衡木。她站在門口一會。我們也回去了她說，靠向爺爺，碗里的湯。爺爺吃飯很慢。背心脫墻邊的桌上灰臟皺團，連著酒杯，也拍了照。

對女人，從自身的位置拍起三張，在奶奶身后，也接近了的她，攻破過年的謠言。她對奶奶不和你搬，腹部的一處在她的語言中減輕了。她望向奶奶閃眼對肩。

進來，奶奶再開門的臉。屋子，里面在它邊上向外。

—

爺爺也和她靠很近過，走出紗門。

如果合適的話：另外我要對你說，我的一部分生命是你給予我的。

有一次我去我們的城里，我說我要成為這里的詩人。我已立志。

我此生不會忘記。

如果合適的話：另外我要對你說，

如果你的心覺得沉默，我可以告訴你，連我的一部分生命都是你給予我的。

無論你怎么看，別人怎么看，在我這里，那些過往，上帝也無法更改。

一只鯨魚打過尾巴之后

——給離離獻我的藍花

我拿在手上也嗅了嗅，坐在臺階邊，一瓣一瓣地撕下想你什么時候回來。一陣風吹過。我手中的藍色國度，每一朵都邀請著手帶上它。

你看到一個孩子在廊檐上左右移動，我看到一個女人。我對你說，也做自己就好。

我在廊檐上，我的腳下：草地花坡了。我們一步步，你踏上了臺階。我放著音樂。在向鼻子的那刻——擺到身旁、桌子上。我忘了一片葉子去了哪里？我忽然發(fā)起狂來。在風扇和插頭之間的一片葉子。有海浪的味道，雙眼朝窗頂?shù)惯M來關(guān)門。詩有競技之星閃。我們之間也要不怕競爭。