從場(chǎng)景、統(tǒng)籌、道具、造型、平面、UI設(shè)計(jì)的事無(wú)巨細(xì)，到光影、色彩、特殊設(shè)備使用的工業(yè)化全面升級(jí)，再到視效、預(yù)拍攝、后期、調(diào)色、錄音、音效、混錄的潤(rùn)物無(wú)聲，不難覺(jué)察到參與電影制作的主創(chuàng)們，大都希望自己的工作能被觀眾們知悉。

如此“厚積薄發(fā)”的創(chuàng)作是有回報(bào)的，N刷球2的朋友多少都有這種感覺(jué)，那就是后面觀影的體驗(yàn)普遍更好，因?yàn)槟茉絹?lái)越感受到電影濃厚信息密度的豐富，比如每個(gè)群演身上都有基本人設(shè)和故事，無(wú)論鏡頭怎么掃，他們都不會(huì)無(wú)所事事，進(jìn)而保證了觀眾不會(huì)因?yàn)闊o(wú)意一瞥而出戲。

我感觸最深的一段，要數(shù)攝影指導(dǎo)劉寅講述馴服“野生”泰坦的部分。

泰坦（Titan）設(shè)備全世界只有三臺(tái)，是目前全球最高端的數(shù)控運(yùn)動(dòng)機(jī)械臂，球2劇組為了用上它，接連碰上了運(yùn)輸難、交貨晚、組裝困難等各種軟硬件問(wèn)題，之后又是一頓邊測(cè)便改。

等測(cè)試結(jié)束，這已經(jīng)不是“全世界第三臺(tái)”，而是“全世界唯一經(jīng)過(guò)加速改裝”的泰坦，它在拍攝時(shí)很好完成了實(shí)際場(chǎng)景需要的鏡頭軌跡運(yùn)動(dòng)。

盡管如此，有些運(yùn)動(dòng)仍然超出了設(shè)備的設(shè)計(jì)負(fù)荷，導(dǎo)致泰坦經(jīng)常激活跳電保護(hù)，為滿足鏡頭需要，經(jīng)過(guò)與生產(chǎn)公司MRMC的溝通，劇組在保障設(shè)備安全的前提下關(guān)閉了跳電保護(hù)機(jī)制，完成了一系列特殊鏡頭攝制，其中就包括“鏡屋”和“數(shù)字世界”兩場(chǎng)戲，幾乎是把泰坦干到了所有極限。

比如“鏡屋”場(chǎng)景里有個(gè)鏡頭，需要無(wú)數(shù)次環(huán)繞圖恒宇，使他看起來(lái)變成無(wú)數(shù)個(gè)真假分身，是調(diào)度最難的鏡頭之一，即要保證安全，還要運(yùn)鏡精準(zhǔn)，泰坦預(yù)先設(shè)定運(yùn)動(dòng)軌跡，再由機(jī)器百分百還原軌跡并重復(fù)執(zhí)行，最終完美還原了軌跡和焦點(diǎn)變化，無(wú)數(shù)次重復(fù)了完全一樣的運(yùn)動(dòng)。

不得不說(shuō)，這是咱們很熟悉的典型“工作風(fēng)格”，尤其關(guān)閉設(shè)備的跳電保護(hù)機(jī)制，其實(shí)是挺不專業(yè)、不規(guī)范的做法……但也正是因?yàn)槿绱瞬痪幸桓竦拇竽懀拍軠y(cè)試出設(shè)備的極限，并拍出膾炙人口的高質(zhì)量鏡頭。

站在巨人的肩膀上

當(dāng)我們提到球2的時(shí)候，“國(guó)產(chǎn)大片”、“中國(guó)第一”等美譽(yù)不絕于耳，其水準(zhǔn)和品質(zhì)比起好萊塢A級(jí)大制作都不遜色，影片也不可避免地?fù)碛辛舜怼皣?guó)產(chǎn)電影工業(yè)化、自主化”的屬性。

可事實(shí)上，讀過(guò)制作手記就會(huì)發(fā)現(xiàn)，球2劇組上上下下，從不避諱國(guó)外佳片及先進(jìn)技術(shù)經(jīng)驗(yàn)帶給自己的啟發(fā)、指引和幫助。

書中第一幕的第一頁(yè)，便明確說(shuō)出了“心中有山才是真正攀爬的動(dòng)力所在”。

2019年4月，就在《流浪地球》上映兩個(gè)多月后，《復(fù)仇者聯(lián)盟4：終局之戰(zhàn)》全球上映，導(dǎo)演郭帆從創(chuàng)作和制作上看到了與世界頂級(jí)大片之間的差距：在電影任何一個(gè)場(chǎng)景里、甚至一幀畫面的角落里，都存在許多細(xì)節(jié)，這是“漫威電影宇宙”積累十多年制作經(jīng)驗(yàn)和創(chuàng)意資產(chǎn)后的水到渠成，更是對(duì)創(chuàng)意生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系的極致挖掘。

這種直觀“刺激”，刺激到了郭帆，促使他追求電影細(xì)節(jié)多樣性，開(kāi)始了一場(chǎng)愈加飽和式的創(chuàng)作和制作（也是很多主創(chuàng)的噩夢(mèng)）。

調(diào)色師張亙也提到自己在反復(fù)制作色彩查找表的過(guò)程中，有些疲憊和消沉，直到看了著名電影攝影指導(dǎo)羅杰·狄金斯制作《銀翼殺手2049》時(shí)的一篇訪談才茅塞頓開(kāi)。

很多幻想類電影總想用些現(xiàn)實(shí)中不存在的奇藝元素，狄金斯卻說(shuō)：“…像丹尼斯·維倫紐瓦這樣的創(chuàng)作者在構(gòu)建世界觀時(shí)，傾向于從現(xiàn)實(shí)的環(huán)境與元素中尋找素材，因?yàn)閷?duì)現(xiàn)實(shí)世界來(lái)說(shuō)，電影里的世界不過(guò)是對(duì)現(xiàn)實(shí)環(huán)境的定向強(qiáng)化，可能是變得更理想一點(diǎn)，可能是更惡劣一些?！?/p>

這番話啟迪了張亙，讓他重新開(kāi)始，基于莫蘭迪色系作為底色，制作了兩套不同的色彩表，以服務(wù)于不同的場(chǎng)景。

另外，為了應(yīng)對(duì)球2的重資產(chǎn)、多外包的項(xiàng)目屬性，視效總包公司MOREVFX還搭建并應(yīng)用了新型數(shù)據(jù)結(jié)構(gòu)USD（Universal Scene Description）流程,USD即“通用場(chǎng)景描述”，它不只是個(gè)可拓展的通用場(chǎng)景文件格式，更是一個(gè)面向未來(lái)的數(shù)據(jù)框架，可用于進(jìn)行三維數(shù)據(jù)交換和三維流程管理。

MOREVFX技術(shù)總監(jiān)張志翔直言，USD這個(gè)項(xiàng)目最開(kāi)始來(lái)自皮克斯動(dòng)畫工作室（Pixar），應(yīng)用于Maya動(dòng)畫流程，慢慢發(fā)展為一個(gè)任何人都可以使用的開(kāi)源項(xiàng)目，大家可以基于它研發(fā)自己的插件，他們能在Github上找到很多免費(fèi)開(kāi)源的插件，包括Autodesk和皮克斯自己制作的插件。

隨著USD在球2項(xiàng)目中的使用，影片后期環(huán)節(jié)得到了顯著優(yōu)化，連帶著視效外包工作方面也有所助益。

優(yōu)秀且先進(jìn)的經(jīng)驗(yàn)、技術(shù)、成果是共通的，劇組能夠以積極、務(wù)實(shí)的態(tài)度去吸納和應(yīng)用，這也是影片制作能夠盡善盡美的原因之一。

一個(gè)真實(shí)存在的世界

相比起前兩點(diǎn)，許多人更關(guān)心的可能是“流浪地球”的世界觀構(gòu)建，畢竟球2的體量已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了劉慈欣原著小說(shuō)的內(nèi)容。

制片人龔格爾表示，一旦我們回到小說(shuō)和第一部電影所描繪的那個(gè)流浪地球世界里，許多思考自然而然會(huì)撲面而來(lái)，中間有太多的的問(wèn)題要問(wèn)，太多的事情會(huì)發(fā)生——于是，劇組迫切需要去重新梳理這個(gè)世界的發(fā)展史。

一支由各領(lǐng)域科學(xué)家組成的“世界觀探險(xiǎn)隊(duì)”集合了起來(lái)，他們跨越了那個(gè)世界里的50年，對(duì)自然科學(xué)、社會(huì)科學(xué)鋪開(kāi)整理，分門別類做了盡可能的描述，為大家畫出了進(jìn)入流浪地球世界的路線書。

其中，自然科學(xué)包括天文學(xué)，地球科學(xué)，醫(yī)療衛(wèi)生，農(nóng)業(yè)科學(xué)，數(shù)理科學(xué)，工業(yè)技術(shù)，航空、航天，交通運(yùn)輸?shù)阮I(lǐng)域；社會(huì)科學(xué)包括世界概況，法律，軍事，經(jīng)濟(jì)，文化、藝術(shù)、娛樂(lè)，體育，教育，人文地理等領(lǐng)域。

如果說(shuō)球1的世界觀文件只是在那個(gè)世界里打下了一些“點(diǎn)”，那么球2則開(kāi)始出現(xiàn)線和面了，這10萬(wàn)字+的世界觀文件看下來(lái)，我最大的感受是真實(shí)感十足：一些六真四假、七真三假的介紹看下來(lái)，會(huì)給你九真一假甚至十分逼真的錯(cuò)覺(jué)。

比如在月球的內(nèi)容中，月表構(gòu)造、月球引力等許多段落都是真實(shí)的科普，但字里行間及前后章節(jié)又會(huì)自然插入球2的世界觀塑造，包括逐月計(jì)劃、UEG月球聯(lián)合試驗(yàn)基地、2058年“月球危機(jī)”等等，大到基地歷史、計(jì)劃文件、估算公式、工程工具，小到月球食堂深受航天員們喜愛(ài)，都有詳略得當(dāng)?shù)拿鑼憽?/p>

又比如“太陽(yáng)危機(jī)”初期到“流浪地球”時(shí)期人類社會(huì)思潮的變化與碰撞，放到現(xiàn)實(shí)世界里來(lái)看也是無(wú)比真實(shí)，像是反智主義、享樂(lè)主義、喪文化等流行文化（7G信號(hào)引發(fā)糧食絕收、防輻射礦泉水遭哄搶、掃碼離婚全球時(shí)髦，看上去一點(diǎn)都不陌生），顯然是當(dāng)下社會(huì)矛盾和群體焦慮的另一種投射。

最絕的是“快樂(lè)一百年”（You Only Live Once,簡(jiǎn)稱YOLO，在現(xiàn)實(shí)世界也已興起），這個(gè)因?yàn)椤疤^(guò)真實(shí)”而從電影里拿掉的計(jì)劃，由許多年輕人自發(fā)組織推行，他們選擇“躺平”享受當(dāng)下，其強(qiáng)大的輿論號(hào)召力得到了資本支持，成為聯(lián)合政府推行“太陽(yáng)危機(jī)”應(yīng)對(duì)計(jì)劃的重大阻力——最后，由于“流浪地球”計(jì)劃的確立實(shí)施，加上地下城抽簽的中簽者拋棄了“理想”，該組織又逐漸分崩離析。

此外，這套世界觀及相應(yīng)的編年史，都是站在電影之外的記述視角去編寫的，并未出現(xiàn)任何影片中角色的名字，也沒(méi)有對(duì)人工智能MOSS的威脅做什么描述，如果沒(méi)看過(guò)電影，可能都分不清哪些是重大事件。

例如“2039年，全球五千名人工智能相關(guān)領(lǐng)域的科研工作者陸續(xù)遭遇原因不明的交通事故，肇事工具均為無(wú)人載具?！?/p>

“2044年3月，‘方舟’國(guó)際空間站竣工，但在隨即的‘太空電梯危機(jī)’中受襲擊墜毀，同時(shí)太空電梯遭到嚴(yán)重?fù)p毀。”

“2058年7月初，‘月球危機(jī)’，人類集結(jié)全球核武器，實(shí)施‘相控核彈陣列方案’瓦解月球，地球被迫提前起航?！?/p>

“2075年2月，地球完成為期十年的太陽(yáng)引力彈弓加速，邁出離開(kāi)太陽(yáng)系的第一步。當(dāng)月15日，‘木星危機(jī)’?！?/p>

小記

看完電影制作手記后，我進(jìn)一步明白了這群人為什么能做出《流浪地球2》，同時(shí)也更加期待，未來(lái)的球2導(dǎo)剪版和《流浪地球3》會(huì)帶來(lái)新的驚喜。

我很喜歡郭帆導(dǎo)演說(shuō)的一句話：“如果你想再次擁有你從未有過(guò)的東西，那么你必須再次去做你從未做過(guò)的事情。這還不是結(jié)束，這是再次的開(kāi)始！”