他們制造了荒漠,卻稱之為和平《文化失憶》讀書摘記
引言
我們的時代是一個屠殺場的時代,角斗場的紀(jì)元。但是累加的毀滅產(chǎn)生了一個建設(shè)性的成果:這使得我們努力反思自己過去的思考方式。
創(chuàng)造沖動和破壞沖動的一個區(qū)別,在于前者傾向于增加而不是減少世界的豐富性。
真正的冒險在于我們?nèi)绾巫詩首詷?。娛樂一旦有了目的,也就失去了冒險感。娛樂只有以其自身為目的才是冒險。換言之,娛樂也不能是實用主義的。所謂人文主義,其中一個方面就是學(xué)問是為了學(xué)問本身的增進,而不是為了其他目的。
普魯斯特說過:那漫長的、從我們個體生命中的出逃,我們稱之為博學(xué)。
19世界末20世紀(jì)初的維也納,思想不需要考試,學(xué)習(xí)是自發(fā)的熱情,智慧是隨時可用的通貨。一個活到老學(xué)到老的時代。不是先接受教育,然后開始工作;教育就是工作,永無止境的工作。
1938年3月,德奧合并給一個時代畫下句號——弗洛伊德稱之為“奧地利的終結(jié)”——咖啡館作為民間大學(xué)的偉大歲月也就結(jié)束了。
取悅的必要有時會成為學(xué)問的敵人,但在更多的時候,學(xué)問的敵人是寫出除了導(dǎo)師之外不會有人再讀的東西,而導(dǎo)師之所以當(dāng)上導(dǎo)師也是因為寫過這樣的東西,這種寫作是一種致命的自由。
有一種與愛無異的深刻直覺提醒著我們,效率的代價就是空虛。
安娜 阿赫瑪托娃
光彩照人的阿赫瑪托娃一如托爾斯泰筆下的娜塔莎,她需要被崇拜:她天生就會勾人。
對俄羅斯人來說,阿赫瑪托娃的象征意義不僅僅在于她做了什么,更在于所以她無法去做的事情。
如果不曾發(fā)生革命,作家圖書館仍會是最吸引人的書店之一。你可以在那里用餐,來一杯酒,寫一首詩,談?wù)剳賽郏钪匾氖?,你可以在那里暢所欲言?/p>
皮特 阿爾滕伯格
他能把一整套人生觀注入最簡潔的段落。
阿爾滕伯格眾多的年輕情婦中有一位曾淚眼婆娑地抗議說,阿爾滕伯格對她的興趣“僅僅是性的吸引。阿爾滕伯格問道:哪里是僅僅了?
卡夫卡說他能夠發(fā)現(xiàn)“這個世界的精彩,就象在咖啡館的煙灰缸里找到煙頭一樣?!?/p>
更為勤奮的作家和知識分子在他身上看到的是另一個自我,更少羈絆,毫無野心,也不必恪守誠信道義。
二十世界末,杰弗里伯納德在倫敦扮演了同樣的角色,最后寫博納德的文字遠(yuǎn)多過博納德寫的文字。
利希滕貝格提出,最好的作家就應(yīng)該興致所至,脫口而出幾句即可,二流人物則會把這些話變成一本書。
男人玩弄愛情是為了性,女人玩弄性是為了愛情。
男人連泥也會操。男人會和百葉窗性交。
特洛伊城化為灰燼,只因帕里斯被海倫的美貌傾倒:這幾乎就是西方文學(xué)中發(fā)生的第一件事。
熟悉一個女人不會增強愛情,一旦發(fā)生,反而會削弱愛情。
多恩和馬維爾把愛人帶上了床,但他們的長篇抒情都是在寬慰愛人,她的魅力絲毫不遜于之前那個矜持的她。
葉芝會因為年輕女伴的美貌而賦予她們其實并不具有的優(yōu)點:這是一種很尋常的反應(yīng)。
加繆遇難前那個星期,還給五個不同的女人寫了信,把每一個都稱為生命中的摯愛。
路易 阿姆斯特朗
阿姆斯特朗直到最后也依然是被歧視的對象。每個晚上他都得鼓起勇氣才能開工。
阿姆斯特朗盡管深處逆境,還是懂得把日子過的井井有條。拜德貝克則不遺余力地自我毀滅,一如他不遺余力地創(chuàng)作音樂。他是個酒鬼,他短暫的成年生涯是一場漫長的自殺。
雷蒙 阿隆
寧跟薩特走錯路,不跟阿隆走正道。
《知識分子的鴉片》仍然是阿隆思想乃至整個現(xiàn)代思想史的最佳入門讀物。
大談自由民主的好處,卻對它的力量缺乏信心,這樣的知識分子大有人在。
薩特——引述最繁,情婦最眾,葬儀最盛大。
除了一部分勇敢的人冒著生命危險進行地下抗?fàn)帲▏R分子群體并沒有給納粹添多少麻煩,因此道義上是有虧的。甚至連加繆也無動于衷,但至少加繆坦承自己并沒有參與多少抵抗運動,而薩特,他本人的抵抗運動不值一提——只參加過一次秘密集會,內(nèi)容是決定下星期二是否要舉行另一次集會——卻自詡為抵抗運動的元老。
和平絕不可能,戰(zhàn)爭不太可能。
瓦爾特 本雅明
他說,他的祖國不是德國,而是德語。
普魯斯特說,當(dāng)一個人的接受能力到達(dá)一定水準(zhǔn),他從肥皂廣告中學(xué)到的東西不會從帕斯卡《思想錄》中來得少。
阿諾德湯因比之后的歷史學(xué)家之中有一個共識,按照某種理論寫出的歷史多半粗制濫造。
披頭士時代半吊子的年輕知識分子一窩蜂撲向社會學(xué)、哲學(xué)、文化內(nèi)涵,對他們而言,本雅明那為數(shù)不多的殘章斷篇就像是一個知識的復(fù)合維生素片,又因其難以吞咽而愈發(fā)被認(rèn)為功效奇佳。
他越難懂,便越可靠。
他鼓勵了這樣一種具有破壞力的觀點:只要是在談進步,談人文,就擁有高高在上的許可證。哪有這樣的許可證?地球上的可憐人不會從巫醫(yī)那里得到任何幫助,而當(dāng)學(xué)術(shù)語言與日常用語相差太遠(yuǎn),它也就只剩下巫術(shù)了。
馬克 布洛赫
那些最初想改變世界的年輕人后來學(xué)會了心懷感激,因為世界并沒有變得更糟糕;但如果他們過早的相信了這一點,我們就會失去他們的批判力,世界就會變得更糟。
長久以來,超自然主義和神秘主義的故弄玄虛都是通向非凡視野的捷徑。大多數(shù)大屠殺的劊子手都喜歡能解釋一切的理論,若這些理論不用學(xué)習(xí)便可獲得,那就更受青睞了。
如果一個人未經(jīng)理性思考便接受某個觀點,也就不可能說服他放棄這個觀點。
阿爾貝 加繆
外界廣為人知的說法稱,加繆的思想并不復(fù)雜,這其實是加繆為自己的英俊相貌、諾貝爾獎杯、女人和聲名而付出的代價。
加繆說,每個人的生活從內(nèi)部看都是支離破碎的。
加繆和奧威爾一樣早早認(rèn)識到,極權(quán)統(tǒng)治者使人無聊的力量是其壓迫手段中寶貴而必要的一部分。
尚福
尚福給博愛下了一個定義:做我兄弟,要不然就要你命。說完這句話不久,他被捕了,丟了性命。
理性克制的人只能叫生存過,熱情洋溢的人才叫生活過。
現(xiàn)今大多數(shù)書感覺像是一天之內(nèi)把舊書翻了個新樣。
可可 香奈兒
生活不再囿于必需品時,奢侈品便是必需品。
香奈兒有個習(xí)慣頗令她受益:身邊總有個百依百順的詩人。
英國哲學(xué)家TE休姆曾說,哲學(xué)是關(guān)于穿著衣服的人們,而不是關(guān)于人的靈魂。
生活必須品再向上一個層次就是精神生活的開端。
查爾斯 卓別林(Charles Chaplin)
他們對我歡呼因為他們都理解我,
他們對你歡呼因為沒人理解你。
卓別林致愛因斯坦,于1931年《城市之光》首映禮
GK切斯特頓(GK chesteron)
建立標(biāo)準(zhǔn)以褒貶,用經(jīng)典抗衡潮流。
讓 托克托
電影是現(xiàn)代人用光線寫成的書籍。
詹弗蘭科 孔蒂尼
挫折是靈感的起點。
恩斯特 羅伯特 庫爾提烏斯
失卻了傳統(tǒng)的文化,就如同失去了歷史的命運。
佳吉列夫
我為什么要把想象力浪費在自己身上呢?
費德里科 費里尼
當(dāng)費里尼說《八部半》讓他得以把多年來困擾自己的東西統(tǒng)統(tǒng)展現(xiàn)出來的時候,他意在強調(diào)困擾他一生的每一樣事物。
F斯各特 菲茨杰拉德
優(yōu)美的風(fēng)格不可能產(chǎn)生,除非你每年從五六個一流作家那里吸收養(yǎng)分。更確切地說,風(fēng)格形成了,但并不是下意識地融合了你所領(lǐng)會的所有文風(fēng),而只不過是你上次讀過的作家的反映。
菲茨杰拉德酗酒已經(jīng)到了只喝啤酒就覺得自己是在戒酒的地步。
次要作家的口吻一聽就是他們所欣賞的作家的滑稽模仿,而強大的作家則努力要擺脫這種影響。
托爾斯泰為現(xiàn)代作家開啟了一個新的領(lǐng)域——戰(zhàn)爭如何把文明人帶回原始矇昧狀態(tài)。
西方社會之所以從恐怖的年代逐漸發(fā)展進步,正是因為宗教在私人領(lǐng)域之外,已不再有什么影響力。我們正忐忑不安地希望伊斯蘭世界也會出現(xiàn)同樣的情況。
艾貢 弗里德爾
他看起來像一個看起來像老頭兒的老太太。
一米短跑的世界冠軍。
重要的談話是不相干的談話,而要明白這一點,你需要空閑時間。
一個女人從律師身上滑下來,結(jié)果她受傷了。
我們唯一的成見應(yīng)該是避免成見的決心。
夏爾 戴高樂
非民主政體在目標(biāo)實現(xiàn)之前往往有一個優(yōu)點,那就是不屈不撓的領(lǐng)袖:可是目標(biāo)實現(xiàn)之后,這一優(yōu)點往往會被接下來所發(fā)生的事情所抵消。
特里 吉列姆
齊奧塞斯庫曾送給他那個可怕的兒子一間酷刑室作為生日禮物。
阿帕奇族人會把俘虜慢慢折磨致死,他們認(rèn)為這樣可以獲得被俘者的靈魂。
接受鞭打或電擊時,禁止叫喊?!t色高棉安全規(guī)章第六條
紅色高棉的施虐者們并不代表一種思想體系的衰朽和扭曲:他們根本沒有開始思考,所以有一種孩童般的純粹。
在納粹的地下室和集中營里,人們經(jīng)常被刑訊逼供他們不知道的信息:也就是說,他們是為了折磨而被折磨。
維托爾德 貢布羅維奇
名譽是一種鈍器,會損害精微的思想。
只能與年輕人在一起才能延緩衰老。
任何小人物在寫作的時候都能像獅子一樣大吼大叫,因為宏大的詞藻成本很小,而細(xì)膩——比如肖邦的細(xì)膩,一直堅持到極致,充滿張力——則需要努力和個性。
威廉 黑茲利特
維爾達(dá)會選擇在適當(dāng)?shù)牡胤剑_保別人可以無意中清楚地聽到他的話,然后對兩個精神錯亂的百老匯藝人結(jié)為連理表達(dá)致意:他大腦里的凸塊和她大腦里的空洞正好匹配。
在地下酒館品行端正有什么用,或者在精神病院滿腹經(jīng)綸?
希特勒臨死前還在咒罵德國人,說他們沒有完成屬于自己的發(fā)展階段。
海因里希 海涅
焚燒書籍的人終有一天會焚燒人民。
我感到自豪的是,我從沒粗魯?shù)貙Υ^這個地球上的任何人,包括許多讓人難以忍受的惡棍,他們向你講述他們的痛苦,甚至朗誦他們的詩歌。
海涅的禮貌取決于善待陌生人這一觀念。這是一種文明的想法,但并不總是正確的,因為生活并不總是文明的。它有過不文明的時代,那時粗魯?shù)貙Υ吧耸潜3职踩奈ㄒ环绞健?/p>
阿道夫 希特勒
自由民主的一個缺陷:它的眾多自由當(dāng)中也包括遺忘的自由,忘記是什么曾經(jīng)威脅過它的存在。
你擁有我所缺少的一切。你正在為德國復(fù)興鍛造精神工具。我只不過是一張鼓和一個司儀而已。讓我們攜手合作吧。
當(dāng)恩斯特榮格最終明白希特勒為了民族強大——一個他本人曾經(jīng)同樣珍視的理想——而不惜一切的所作所為,連他也不得不反思,他信奉的達(dá)爾文(生存斗爭)和尼采(權(quán)利意志)可能有賴于某種自由語境才能得到理性的表達(dá)。
愛因斯坦說,蘭波過早的完成了自我。
格奧爾格 克里斯托夫 利希滕貝格
奧威爾讓人信服地把語言的誤用和虛假的政治等同起來,以至于很容易認(rèn)為是前者導(dǎo)致了后者,而非后者導(dǎo)致了前者。
文字回味悠長的秘訣在于挑選出關(guān)鍵細(xì)節(jié),而不是把所有不相干的細(xì)節(jié)都加進去。
你可以寫的這樣漫不經(jīng)心和一塌糊涂,當(dāng)你已經(jīng)成名的時候。在那之前,你得多下功夫。
他們剛從一場文字的盛宴上偷了些殘羹剩飯回來。
弗洛伊德說,文化之所以存在,有其特殊的原因,那就是保護我們不受自然本性的傷害。
藝術(shù),還有對藝術(shù)的學(xué)習(xí),并不是對生命的補充:它們是生命本身,是生命的一種表達(dá),又回饋給生命,從而使它成為它的樣子——更重要的是,向它展示它的樣子,讓生命變得有意識。
承認(rèn)本能比否認(rèn)它更有道理。
我們在承認(rèn)自己對美的反應(yīng)本來就不是理性的之前,我們無法理性地對待這個問題。
利希滕貝格說,一個偉大作家最可靠的證明,是他隨口說的話都可以編成整本書。塔西陀和斯特恩,雖各有特色,但都是有這種能耐的大師。
在小說中,尤其是最偉大的小說中,隨意點評是相當(dāng)常見的。理論上,一部偉大的小說應(yīng)該符合詩歌的標(biāo)準(zhǔn),不包含任何不相干的東西。在實踐中,偉大的小說總是違背這個標(biāo)準(zhǔn),而且往往反而讓作品更好了。
沒有什么比得上一個有趣的女人對我們有興趣的感覺。
才華并不屬于它的占有者;占有者反而屬于它,只有承認(rèn)自己是才華的奴隸,才能得到自由。
孟德斯鳩
他可以克制自己不進行道德判斷直到最后一刻,同時并不放棄道德判斷。
他說,沒有比一個能在法律的籠罩下、帶著正義的色彩施暴更殘酷的暴君了。
政治家除非被限制,他們總是會徇私。
阿克頓勛爵說,權(quán)利的本質(zhì)就是腐敗。
完全開放的頭腦通常很空洞。
一旦我們投入了自己的觀點,就會緊握不放;所以我們賭注越高就越冒險,哪怕什么也不做。我們越有力量,就越容易握緊自己生銹的槍:因為是目標(biāo)的堅定讓我們有力量。
斯大林有足夠的力氣讓宣傳機器瘋狂運轉(zhuǎn),將他鑄成的大錯反轉(zhuǎn)成偉大的衛(wèi)國戰(zhàn)爭。
海明威總是讓人感覺到戰(zhàn)斗圍著他轉(zhuǎn)。
當(dāng)有人質(zhì)疑依靠消極抵抗來阻止日本人未必有效時,甘地就會進入退守模式,極力聲明哪怕是日本人也不可能殺光所有印度人。
他總是用一種平衡的、安靜的方式去愛。他看重內(nèi)心的秩序,因為他懂得別人的混亂的內(nèi)在。——貝貝洛娃評價穆拉托夫
老牌英國大學(xué)的學(xué)術(shù)職位有一個缺點:除了搞學(xué)術(shù)也要搞好人際關(guān)系。牛劍就好像倫敦的俱樂部,只不過酒食稍好些。聚會娛樂跟莊嚴(yán)大事同等重要。以賽亞 柏林浪費了太多時間在聚會的餐桌上。
劉易斯 內(nèi)米爾扎實、才華橫溢的歷史書寫使得戰(zhàn)后英國達(dá)到了美國也無法企及的嚴(yán)肅高度。美國有強大的東海岸外交政策精英圈,諸如喬治凱南的學(xué)者型外交官在塑造世界。
埃班說,阿拉法特從來不會放過任何一次錯過機會的機會。
衡量文明程度有一個標(biāo)準(zhǔn),那就是我們能否意識到物質(zhì)的重要性不是全部,哪怕它是關(guān)鍵的一部分。
西班牙是殖民地創(chuàng)造力為母國注入能量的最顯著的例子。
有人說腐蝕西班牙人心的罪魁是嫉妒;但更糟糕、更嚴(yán)重的是漫不經(jīng)心:它導(dǎo)致了我們深處荒漠。
波爾加這樣評價畢希納筆下的丹東:他不再支持流血和恐怖并不是出于道德考慮。他只是對政治殺戮不再有胃口,就像一個東西從松開的手上掉下來,只是因為手拿的時間太久了。
作家的責(zé)任之一就是以身涉險,他的生命可能注定是個奇特的現(xiàn)象,而不是為了樹立模范。
馬塞爾 普魯斯特
《戰(zhàn)爭與和平》也是一部大書,但你可以舒舒服服地一周讀完,然后某一天會拿起來重讀。而《追憶似水年華》永遠(yuǎn)讀不完,因為你一邊讀它一邊變長。
一個人不管多么智慧,在年輕時都會說蠢話做蠢事,這些記憶在他年長后會希望抹去。但他絕對不應(yīng)該后悔,因為在最后的道成肉身之前,不經(jīng)歷荒謬或丑陋的具體階段,是不可能成為圣人的——如果某種意義上圣人真的存在的話。
作曲家布索尼讀過《在斯萬家那邊》后,向里爾克抱怨,雖然自己很喜歡其中對音樂的看法,但他覺得剩下的部分有點像小說。
萊納 馬利亞 里爾克
名氣不過是簇?fù)碓谝粋€新名字旁的所有誤解的總和。
探戈讓其他舞蹈看上去都像初級教程。
充分感受爵士樂的方式是觀看爵士舞者對舞。
一個想了解自己究竟是誰的男人,應(yīng)該去看看自己愛的女人如何與一位舞蹈大師跳探戈。
薩義德的《東方主義》描繪了這樣一副圖景:研究非洲、阿拉伯和東方文化的西方學(xué)者借探索知識之名行種族帝國主義之實。
薩義德認(rèn)為拿破侖損害了埃及現(xiàn)代化的進程,但納吉布馬哈福茲不贊同這個觀點,認(rèn)為埃及要為其擁有的一切現(xiàn)代事物而感謝拿破侖。
普魯斯特認(rèn)為圣伯夫只是發(fā)表愚蠢意見的工具。
薩特或許知道自己天生無法長時間就任何大事說真話。
沒有什么比保守更沒有創(chuàng)造力,更平庸了。
生活在等著你,而閱讀別人寫的關(guān)于生活的書只會讓你遠(yuǎn)離生活。叔本華告誡你別讀太多書,你在讀這段告誡時已經(jīng)是遠(yuǎn)離生活了,更不用說二手文本,也就是別人轉(zhuǎn)述叔本華如何告誡你不要讓讀書成為你和生活之間的壁壘。
法國有一個不大起眼卻很關(guān)鍵的傳統(tǒng),那就是一本正經(jīng)地對待瑣事。
阿圖爾 施尼茨勒
有各種逃避責(zé)任的方式。逃往死亡,逃往疾病,還有逃往愚蠢。最后這種是最不具有危害性和最舒適的,因為即使對于聰明人來說,逃往愚蠢的旅程也不如他們想象的那么長。
在所有那些本該更好的大片里,愚蠢已經(jīng)制度化了。
施尼茨勒某些最令人不安的文字是關(guān)于愛情的,他的愛情總是以肉體之愛開始。
我們覺得自己一心向往自由,同時尋求與別人同心相隨,卻又不能確信這在我們的權(quán)利范圍之內(nèi)——就是這一點使得任何愛的關(guān)系如此成問題。
第一個階段,即使沉默的時候,你和對方在一起也很快樂;第二個階段,你們在沉默中厭倦對方;第三個階段,沉默就像一個邪惡的敵人站在戀人之間。
雖然他不喜歡說謊,卻是沉默的大師。
只有菲利普羅斯的小說認(rèn)可了一種施尼茨勒在其中游刃有余的精神世界。但羅斯筆下的主角也必須承認(rèn),在現(xiàn)實生活中,他們被代價高昂而可恥的欲望所支配,這讓他們感到痛苦和迷惘,就好像他們是亨利米勒筆下放蕩不羈的波西米亞人,只是衣著更考究。施尼茨勒卻不承認(rèn)有這樣一回事,他認(rèn)為想象和忠誠之間的戰(zhàn)斗是生活的現(xiàn)實。
蘭德爾加雷爾有個詞完全符合塞林格對美國夢病態(tài)之處的診斷:超市里悲傷的心。
施佩爾讓我們看到,當(dāng)初納粹為中產(chǎn)階級提供舒適的生活,以此換取他們的緘默。他本來可以幫更多忙,告訴我們納粹多么精明地為下層民眾提供了通過極端行為向上流動的機會,用躋身中產(chǎn)階級的渴望補償他們自己必須忍受或者可能帶給別人的恐怖。
本書的寫作全都源于塔西陀的一句話:他們制造了荒漠,卻稱之為和平。
楚皮克認(rèn)為1932年之后奧地利民主受到的侵蝕只是納粹主義的前奏,并警告說他的祖國將很快血流成河。
歐洲自豪地炫耀著一體化,卻支持其他國家的解體。它在自己的領(lǐng)土上強調(diào)文化多元化,卻煽動別處的種族清洗。它以歐洲榮譽的準(zhǔn)則起誓,卻與民主選舉出來的戰(zhàn)犯們協(xié)商。它極少捍衛(wèi)少數(shù)民族的權(quán)利,卻沒有注意到人數(shù)最多的南斯拉夫少數(shù)民族的消失,那是一個民族、一種“種族不定”的人群的消失,或者說所有少數(shù)民族的消失。——烏格雷西奇
與其為了評論一本書才去閱讀它,我寧愿評論一本我已經(jīng)讀過的書,于是我注意到叔本華提出的一個微妙而深刻的區(qū)別:有些人為了寫作才思考,有些人有了想法才寫作?!獮跫{穆諾
(寫作)它的一個用途是保存良知,提供智識,讓人們在困惑時作為參照。
貌似支離破碎的拉美文化成就在本質(zhì)上是統(tǒng)一的。
即使古希臘文化也并非產(chǎn)生于輝煌的隔絕,而是基于其他地方輸入的文化滋養(yǎng)。
佩德羅 恩里克斯 烏雷尼亞
他始終認(rèn)為政治成熟的一切希望在于能讀會寫。
自由民主思想容易受到平等主義沖動的誘惑,試圖降低中小學(xué)語文教育的難度,這是誤入歧途。
偉大的藝術(shù)始于文法結(jié)束的地方。
作家們不是為了故事本身才去閱讀:他們?yōu)楣适碌膶懽鞣绞蕉喿x。
糟糕藝術(shù)的糟糕之處在于藝術(shù)家完全知道自己究竟在做些什么?!獪匪雇信恋?/p>
波德萊爾看見維克多雨果在大街上散步,根據(jù)雨果有節(jié)奏的步態(tài)推斷他正在腦海里潤色亞歷山大體詩行。
民族主義是未開化者的文化,而他們整整有一個軍團。
理解一切并不意味著寬恕一切。
維特根斯坦
維特根斯坦對勃蘭特羅素想要用簡單語言寫出高審美水平哲學(xué)著作的企圖不以為然。羅素想要成為斯賓諾莎,維特根斯坦告訴他那是在浪費時間,令他深受打擊。
理智必須擺脫語言的桎梏。
大衛(wèi)皮爾斯說,維特根斯坦的工作就是為了防止科學(xué)主宰哲學(xué)。
葡萄酒尚在發(fā)酵時不能喝,但正是發(fā)酵表明葡萄酒不是洗碗水。
山本五十六像山下奉文一樣早就意識到,日本的冒險從喪失制海權(quán)——因為無法維持補給線——的那一天就結(jié)束了,而那一天就是開戰(zhàn)的第一天。
山本有關(guān)第一天決定勝負(fù)的計劃不亞于輪盤賭玩家把全部賭注押在一個數(shù)字上,也相當(dāng)于把整部《源氏物語》塞進一首俳句。
毋庸置疑,東德文學(xué)編輯的功能就是去尋找新的人才,并確保他們沒法發(fā)表作品。
斯蒂芬 茨威格
如今,每個人都知道必須管理名聲,否則就會被名聲管理。
這就是他為什么要讀歷史,這就是為什么他要研究哲學(xué):不是為了自我教育或自我說服,而是要看看其他人如何才去行動,借此衡量自己。
因為感覺個人身份被納入群體從而得到加強,這正是各路法西斯主義的關(guān)鍵吸引力。
歷史是自由精神展現(xiàn)自身的歷程?!诟駹?/p>