? ? ? ? 我認為我自己是一個三明治鑒賞家，三明治是我生命中最偉大的簡單樂趣之一。如果藝術家能真正理解三明治的復雜性，三明治是一種美味、實用和美麗的東西。我不會烹飪，我完全不喜歡做飯。我不希望，也不需要圍著灶臺、烤箱或烤爐轉。畢竟，我有美團app，而且，我娶了一個能寫烹飪書的小妞。但是，我確實隊制作完美三明治的藝術充滿激情。如果你要做什么事，你就要把它做好。

? ? ? ? 萊斯·撒切爾（Les Thatcher）總是說:“努力訓練，掌握你的手藝。”我花了很多年的時間，吃了無數(shù)個培根生菜番茄、火雞、黑麥熏牛肉和臘腸三明治，來完善我的體系。當我看到一個無法無天、隨意拼湊的三明治時，我的感覺就像萊斯在看后院摔角時的感覺一樣。我很認真，也許太認真了。

? ? ? ? 舉個例子。幾周前，我們在一家相當不錯的酒店里坐了下來，我點了一個叫“Pretzel Club”的東西。每一種食材都很棒：烤椒鹽卷餅、烤火雞、煮得非常完美的培根、鱷梨和比布生菜。

? ? ? ? 我拿起那東西咬了一口，我能感覺到三明治的完整性缺失了。我張大嘴巴準備咬第一口，當我咬下去的時候，我立刻感覺到鱷梨從后面擠了出來，里面還夾著珍貴的培根和火雞肉。我的大拇指和食指互相擠壓著。我松開一只手，把三明治放在掌心，就像一個裝滿水的氣球。我不得不像野蠻人一樣把所有的食材分開吃掉。雖然每種食材都很好吃，但是這個三明治的價值遠遠低于所有部分的總和：它的構思、計劃和執(zhí)行都很糟糕。

? ? ? ? 在制作一個完美的三明治時，有四個要點需要考慮，如果你愿意，這是四個要點。具體如下:

1. 面包

2. 佐料

3. 平衡

4. 入口點

? ? ? ? 面包是第一個要點，因為它能把三明治固定在一起。選用什么類型的面包呢？黑麥面包，酸面包還是百吉餅？這面包是切片的還是烤的？你得知道你要做什么。例如，我正在使用我最喜歡的一種面包:神奇面包（Wonder Bread）。這是一款經(jīng)典款的面包，但是非常輕，表面積很小。如果你考慮夾醬汁肉丸或牛肉醬，那你就要有麻煩了，但在上面撒上一片脆生菜、兩條培根、一片番茄、卡夫奇妙醬、鹽和胡椒，你就成功了。如果你想強調白面包的完整性，你可以把它烤一下，這樣會讓它變得更硬，更牢固。明白了嗎？你得提前考慮。

? ? ? ? 你佐料得選擇很大程度上提供了三明治的特色。畢竟它們是被“夾在中間”的東西。“你能做什么?”火雞三明治，冷切三重唱，應有盡有。

? ? ? ? 這可是很有趣的部分，是你的創(chuàng)造力可以發(fā)光的地方。從熏牛肉開始？好吧，你要在上面放芥末嗎？放泡菜嗎？放博洛尼亞大紅腸嗎？你要不要把它炸一下？要不要花生果醬？你還能在上面放什么？蜂蜜？香蕉？瑞茲糖？沒有什么規(guī)則，讓你的想象力馳騁吧。

? ? ? ? 我最喜歡的一種是夾馬鈴薯條的三明治：神奇面包，一把炸土豆條或炸玉米，卡夫奇妙醬。完成了。你可以用任何你想用的薯片。清爽干酪玉米片（Cool Ranch Doritos）是我的最愛之一，但如果我能從加拿大買到的話，Bacon Ruffles和Sour Cream是最好的。我不烤面包，因為面包應該是軟軟的，有粘性，以抵消薯片嘎吱嘎吱的響聲，并固定住它們。你看，要有遠見。(另一個與加拿大零食有關的生活小技巧，是在原味福樂雞三明治里加番茄醬薯片。)

? ? ? ? 你可能已經(jīng)注意到，我不會把火雞或熏牛肉等主要食材與醬料或配料分開來區(qū)分。對我來說，它們都是三明治的一部分，這些元素就像一首交響樂，讓我們達到......平衡。前面提到的“Pretzel Club”犯的第一個錯誤是配料不平衡。鱷梨太多了,鱷梨是一種很好的食物，含有健康的脂肪或其他營養(yǎng)，但它本身又黏又無味。他們煞費苦心地做了美味的熏肉，然后把它浸在濕漉漉的鱷梨里。如果他們用刀在面包上涂上一層更薄的牛油果，就能把三明治粘在一起，但他們的做法造成了洪水般的破壞:火雞和培根被沖走了，只留下一層醬，協(xié)調性都被破壞了。

? ? ? ? 三明治的第一口就應該讓所有的成分達到完美和諧的平衡，三明治應該保持它的結構，這讓我想到了他們的第二個錯誤，也是經(jīng)常被忽視的關鍵要點:入口點?！癙retzel Club”很大，塞得滿滿的，一個圓形:沒有角，沒有邊，沒有攻擊點。吃面包的人別無選擇，只能把面包片壓向彼此，這樣會創(chuàng)造出一個黑洞，在這個黑洞中，物質會自我坍縮，在爆炸時將配料推到外面。他們本該把“Pretzel Club”切成兩半，創(chuàng)造四個入口點，以便發(fā)動一次平衡的咬咬攻擊(見圖A)。

? ? ? ? 公平地說，早餐用百吉餅夾三明治經(jīng)常會出現(xiàn)這個問題。如果維加斯機場的美式百吉餅店（Great American Bagel）沒有把我的火腿，雞蛋，奶酪和西紅柿切成兩半，我的腦袋就會炸開，雖然我什么也不會說，我不想成為那樣的人。但是，伙計，我又不是緬甸巨蟒。我tm該從哪里入口？

? ? ? ? 對于方形面包來說，這不是什么大問題，但我還是覺得把它們沿對角線切成兩半會更有效(見圖B)。

? ? ? ? 現(xiàn)在，按照這篇指南去做吧，當你準備零食，或決定在凌晨2點打開冰箱時，你唯一的限制是你的想象力。當你在Wawa用觸摸屏點一份定制三明治時，所有這些問題都會出現(xiàn)，請認真對待。我爸爸總是告訴我，"量兩次，切一次"，做任何你想做的三明治，那是屬于你的三明治，如果你要做的話，一定要做得正確。

P.S.我一般不關心生菜。我是什么，兔子嗎？然而，培根生菜番茄三明治是一個例外。

P.P.S. 沒錯，我說的是卡夫奇妙醬。我知道大多數(shù)人更喜歡蛋黃醬，這沒關系，但你可別說卡夫奇妙醬惡心。我不喜歡生洋蔥、大蒜或松露油，但我尊重你享受這些東西的權利。你做你的，我做我的。讓自己活，也讓別人活。三明治也是一樣。

本翻譯內容只供個人學習，不得用于商業(yè)用途或廣泛傳播，可能有些地方翻譯的不合適，歡迎大家批評指正