? ??

前兩天有個新聞，說張頌文去機場的時候，有粉絲去接機，張頌文給粉絲簽了名。結(jié)果有網(wǎng)友在張頌文的微博評論區(qū)告知他："老師你的拍立得簽名都被賣到 8k了"。

?張頌文得知此事后非常震驚。

不知道張頌文是震驚于粉絲的欺騙，還是震驚于自己照片的價格。8000塊錢一張簽名照，這絕對是娛樂圈頂流的價格。?這一次，張頌文是真的火了。

“這個行業(yè)特別不健康”

POST WAVE FILM

?《狂飆》可以說是今年現(xiàn)象級電視劇，而張頌文就是今年現(xiàn)象級的演員，現(xiàn)在有他參演的影視作品，出品方都在忙著調(diào)整宣傳角度，突出宣傳張頌文。

我記得上一個創(chuàng)造這種逆襲奇跡的演員，還是王寶強。?在電視劇捧紅了張頌文的同時，很多人也開始反思，為什么像張頌文這么優(yōu)秀的演員，卻直到47歲才紅？

最近這段時間，眾多媒體爭相報道張頌文過往的演藝生涯，那叫一個慘淡。其中有十年的年收入在3萬元到7萬元之間徘徊，更是有三年時間連戲都接不到。?

張頌文一直想買一套房子，但是二十年了，仍然無法如愿。?注意，他可不是想在北上廣買房，而是想在老家韶關(guān)買房。?

其實苦苦等待的又何止是張頌文，看看《狂飆》劇組，除了李一桐，哪一個不是大器晚成？?張頌文經(jīng)歷的一切，張譯都經(jīng)歷過，只不過運氣好遇上了《士兵突擊》，沒像張頌文那樣苦熬20年。

風(fēng)情萬種的“大嫂”高葉，在拍《邊境風(fēng)云》時差點窒息而死。
結(jié)果影片宣傳路演根本不帶她，海報上連她的名字都沒有。后來孫紅雷跟劇組發(fā)飆，這才把她帶上。

還有那些所謂的老戲骨：吳剛、張志堅、倪大紅、韓童生……我認(rèn)識他們的時候，他們就已經(jīng)是老戲骨了。?誰想當(dāng)老戲骨??？這就是年輕時出不來，等到老了才靠演技熬出頭，結(jié)果一出道就是老戲骨。?和張頌文們接不到戲相對應(yīng)的，是偶像明星們忙到飛起。
整個演藝圈的資源配置也基本上遵循二八法則，也就是20%的人拿走了百分之80%的資源。?

影視行業(yè)首先是一門生意

POST WAVE FILM

?到底是誰造成了這樣的局面呢？?不是別人，正是咱們這幫替張頌文憤憤不平的觀眾；是我們手中的遙控器和電影票，決定了演員們的價值。?演藝圈會不知道張頌文戲好嗎？肯定知道啊，他是很多明星的表演老師。但知道又能怎么樣？電影電視劇首先是一門生意，對于投資人和制作方來說，賺錢是第一位的。?前兩年導(dǎo)演馬丁·西科塞斯炮轟漫威電影，說漫威拍的那就不叫電影，那就是游樂場的過山車。

老爺子說的沒錯，但問題是，電影公司正是靠這些“過山車電影”賺到的錢養(yǎng)活了文藝片。?別的不說，就拿今年賀歲檔的電影《無名》來說，程耳在一定程度上，也借了一些王一博的人氣。?西安電影制片廠老廠長吳天明曾經(jīng)算過一筆賬：“西影廠采取的政策就是：一年兩三部就是實驗性的，就這些年輕的亡命徒們、敢死隊們?nèi)嶒?，就打算不掙錢的，但片子國內(nèi)外得獎是有臉的；
另外有三四部片子我要掙錢，比如讓李云東導(dǎo)演拍《東陵大盜》，拍了四五部賺了錢，用賺錢的電影來養(yǎng)活這個廠。所以每年能夠提供一兩部像田壯壯、陳凱歌這樣的賠錢貨?！?/span>

任何市場都要符合供需關(guān)系，電影市場也不例外。?因此一位演員的身價是多少，能得到的資源有多少，取決于他的商業(yè)價值而不是演技。?

資本方不是傻子，如果無法盈利，他們是不會支付那么高片酬的。?而影視劇市場的邏輯又特別簡單，這就是一個看臉的世界。長得帥，即便沒有演技也容易出頭，如果長得一般，即使演技不錯也得等待機會。?演員劉佩琦剛出道的時候，他的老師就跟他說，以你的演技紅是肯定能紅，但是以你的長相，恐怕得40歲才能紅。

后來劉佩琦憑借《離開雷鋒的日子》走紅時，已經(jīng)38歲了。

這聽上去很殘酷，但這就是市場規(guī)律。?

偶像明星與老戲骨的區(qū)別

POST WAVE FILM

?不過這樣的市場規(guī)律也帶來兩個結(jié)果，一個是偶像明星的爆紅時間特別短，他們就像是那些網(wǎng)紅餐廳，剛開業(yè)時每天排長隊，三個月之后門可羅雀。?

資本很了解偶像明星的特點，所以在他們最紅的時候，要利益最大化。這就讓偶像明星們疲于奔命，既沒有時間系統(tǒng)學(xué)習(xí)表演，也沒有時間去體驗生活。等到粉絲的興趣點轉(zhuǎn)移了，他們也就沒落了。?演技這東西，是可以不斷磨煉積累的。?

舉個例子，最近陳凱歌的電影《偉大的勝利》發(fā)布了一個預(yù)告片，張頌文在里面發(fā)表了一通字正腔圓的激情演講。

可是在剛開始學(xué)表演的時候，張頌文連普通話都說不好。?張頌文是廣東客家人，小時候沒有正規(guī)學(xué)過普通話，說話的時候，自然就會帶出家鄉(xiāng)口音。而對于演員來說，會說方言是加分項，但是只會說方言可是大忌。

沒辦法，老師只好對他下了最后通牒：如果他不能把舌頭捋直，就得退學(xué)。為了不被退學(xué)，張頌文想出了一個狠辦法：他找了一塊小石頭放嘴里，然后用舌頭卷著石頭練習(xí)發(fā)音。?

很難講這種方法是不是能解決問題，可張頌文就這么干了，他堅持了三個月，然后通過了普通話考試。?所以，勤學(xué)苦練加上在片場摸爬滾打多年，張頌文和很多老戲骨一樣，憑著扎實的演技出人頭地。

他們就像做口碑的街邊小店，一點點做起來，然后生意長長久久。一不留神，就成了米其林餐廳。?只不過在這之前，你要有足夠的耐心，而支撐這種耐心的是對于這個行業(yè)的熱愛。

生活的挫折與歷練，反而成為寶貴的財富，讓他們更能理解人物。?所以當(dāng)張頌文在節(jié)目中扮演一個試鏡失敗接到家里電話的演員時，他可以一秒入戲，震撼人心。因為這樣的場景，他經(jīng)歷過很多次。?

?我想這就是偶像明星與老戲骨的區(qū)別，他們屬于兩種截然不同的生產(chǎn)模式。前者是快消品，而后者是耐用品。
當(dāng)然也不排除有天賦的偶像明星轉(zhuǎn)型成為演技派，還有更多天賦不夠的演員終其一生都只是甘草演員。說到底，這是一個始于顏值，終于才華的行業(yè)。?這也不是中國演藝圈獨有的規(guī)律?？纯锤舯陧n國，偶像明星們最害怕的就是服兵役，他們怕服完兵役粉絲們已經(jīng)把他們忘了。?但是韓國最頂尖的那波演員，比如宋康昊、崔岷植、薛景求、黃政民這幫人，他們從來不擔(dān)心服兵役這件事。?因為他們知道，自己靠什么吃這碗飯。
?

張頌文的奇跡難以復(fù)制

POST WAVE FILM

?然而娛樂圈真正可怕之處，在于它像一個巨獸，不斷吞噬著年輕的生命。因為投身其中的年輕人最大概率的結(jié)局是，既成不了偶像，也成不了老戲骨。?演員的光鮮生活和高額回報，吸引無數(shù)年輕人涌入這個行業(yè)，盼望著有一天出人頭地。但這其中絕大部分人，最終沒能等到屬于自己的高啟強。?

?用經(jīng)濟學(xué)家列維特的話說：“很多光鮮職業(yè)存在同一個問題：千軍萬馬過獨木橋。一個威斯康星州農(nóng)場女成為電影明星的概率比高中橄欖球四分衛(wèi)加入美國橄欖球大聯(lián)盟的概率高不了多少。”?同樣，張頌文的奇跡也很難復(fù)制。
比如說，張頌文25歲時還在當(dāng)導(dǎo)游，一天有個同事問他的夢想是什么，他說不知道啊，又問他喜歡做什么，他說喜歡看電影，同事就說，那你的夢想是電影，你應(yīng)該考北影。

結(jié)果下午三四點鐘，他就飛北京了，房間里的那些東西一千塊錢處理給別人了。就問這不管不顧的勁頭有幾個人能做到？?我們都知道，張頌文曾經(jīng)被劇組拒絕過800多次，很長時間連房子都買不起，但他從未想著改行，仍然默默地等待著機會，就問這份堅忍有幾個人能做到？而且別忘了，張頌文可是以優(yōu)異成績畢業(yè)的學(xué)霸。

天賦、決心、毅力，這三個要素成就了今天的張頌文。?那句話怎么說來著？只有偏執(zhí)狂才能成功。?大家愛看的，總是些逆風(fēng)翻盤的劇本，那會給人一點希望，但現(xiàn)實世界，卻總是殘酷的。?所以就像作家王路評價的那樣：“大家可能需要張頌文的故事，來給自己一些激勵，或者是安慰。我以前也會這樣，但我現(xiàn)在是比較警惕的。警惕的就是英雄史觀對普通人的影響。也就是說，我們聽到的故事，如果它是一個美好的結(jié)局，那基本上是不會發(fā)生在我們自己頭上的。”?是這樣嗎？

?

作者丨牛角

永遠(yuǎn)的新文化報評論員

編輯丨三水? ? 排版丨你大怡兒

「注：本文部分圖片來源于豆瓣及網(wǎng)絡(luò)，若有侵權(quán)請主動聯(lián)系我們?！?/span>

POST

本文使用 文章同步助手 同步