前言

　　據(jù)《2017年中國(guó)游戲行業(yè)發(fā)展報(bào)告》，2017年全中國(guó)共售出的游戲機(jī)不足90萬(wàn)臺(tái)，與欣欣向榮的手游行業(yè)形成鮮明對(duì)比。報(bào)告尤其指出，中國(guó)家用主機(jī)的增長(zhǎng)主要來(lái)自以小霸王為代表的中低端主機(jī)。這些游戲機(jī)在中國(guó)主機(jī)玩家的話語(yǔ)圈中處于一片灰色地帶，被忽略被遺忘。但是，中低端主機(jī)卻為羸弱的中國(guó)家用機(jī)市場(chǎng)提供著最主要的動(dòng)力，推動(dòng)中國(guó)主機(jī)市場(chǎng)緩慢地前進(jìn)。

　　本文雜糅自市井網(wǎng)絡(luò)，采擷于道聽途說(shuō)。只求以荒誕不經(jīng)之所見(jiàn)，博君一笑爾。

　　我最近煩透了電視里的少兒動(dòng)畫頻道。

　　只要《熊出沒(méi)》一進(jìn)廣告，兒子就指著電視沖我嚷嚷：

　　“爸爸爸爸，我要游戲機(jī)！我要游戲機(jī)！”

　　我最討厭在上王者的時(shí)候被打擾，但兒子有個(gè)強(qiáng)大的被動(dòng)技能：當(dāng)我第一個(gè)“不”字出口，兒子早就四腳朝天躺在地上打起滾來(lái)。

　　雖不情愿，我還是再一次妥協(xié)了。

　　所謂的動(dòng)畫頻道、少兒頻道，無(wú)異于家長(zhǎng)的噩夢(mèng)。動(dòng)畫片間隙充斥著引誘少兒犯錯(cuò)的廣告。

　　游戲機(jī)就被夾在這些廣告之間。你問(wèn)是什么游戲機(jī)？PS4？XBox One？還是Switch？

　　醒醒！Switch還沒(méi)進(jìn)中國(guó)呢。

　　電視里能看到的，就只是這樣的——

　　還有這樣的——

　　等等，這不是兩個(gè)牌子嗎？外×科技，小×王，你們的媽媽和兒子都是共享經(jīng)濟(jì)產(chǎn)物？

　　我氣得關(guān)掉了機(jī)頂盒，指著電視柜上的PS4，嚴(yán)肅地指出家里明明有更好的游戲機(jī)。

　　……

　　我趕緊又關(guān)掉了PS4。

　　這個(gè)年紀(jì)的小孩子是天真無(wú)邪的，他無(wú)法分辨哪個(gè)模型的多邊形面數(shù)更高，數(shù)出角色的頭上到底有幾根毛發(fā)。

　　我只得硬著頭皮上馬云開的網(wǎng)站，搜索適合祖國(guó)花朵的游戲機(jī)。這一搜，仿佛發(fā)現(xiàn)了一個(gè)未知的神奇世界。

高清4K的——紅白機(jī)？

　　我問(wèn)過(guò)很多快進(jìn)入油膩期的同齡人：你現(xiàn)在玩游戲機(jī)嗎？

　　不少人的回答是這樣的：你說(shuō)的是小×王？我早就不玩幼稚玩意了。

　　“啊嘔，小×王其樂(lè)無(wú)窮啦?！本褪沁@些人對(duì)游戲最后的記憶。

　　似乎賣家認(rèn)為游戲機(jī)不是給孩子就是給老人玩的。

　　可你要知道，小×王這個(gè)印象里似乎早就在棺材里涼透的品牌，其實(shí)還在發(fā)光發(fā)熱，為中國(guó)游戲機(jī)市場(chǎng)提供最主要的銷量。

　　在淘寶上，仍然能找到了原汁原味的小×王FC，山寨紅白機(jī)中的霸者。

　　當(dāng)年為了規(guī)避訴訟，山寨廠把紅白機(jī)刷成了藍(lán)白機(jī)?，F(xiàn)在已經(jīng)能大大方方地涂上紅妝，理直氣壯地宣布自己也是“紅白機(jī)”。

　　看著賣家提供的圖片，總覺(jué)得和小時(shí)候玩的東西不一樣。問(wèn)題出在哪兒呢？

　　嗯，朋友，我渴望屁~股！

　　你沒(méi)看錯(cuò)，小×王的紅白機(jī)屁股上，多了個(gè)“菊花”，那是如假包換的——HDMI接口！

　　山內(nèi)溥、巖田聰?shù)脑谔熘`知道嗎，你們死前都沒(méi)來(lái)得及給Wii裝上的高清輸出接口，國(guó)人幫你在FC上安裝成功了。

　　人家產(chǎn)品的名字就叫“高清4K電視游戲機(jī)”，輸出的是貨真價(jià)實(shí)的4K信號(hào)。當(dāng)然價(jià)格也很感人。

　　怕你心存疑慮，商家還很貼心地附上了效果圖——

　　良心到爆的……靈魂P(guān)圖……感覺(jué)家里的70吋彩電就是為它而生的。

　　如果錯(cuò)買成了無(wú)高清輸出的版本怎么辦？

　　別慌，這時(shí)候你需要它——

　　高清4K轉(zhuǎn)換器，完美把AV模擬信號(hào)轉(zhuǎn)成高清數(shù)字信號(hào)，音視頻同步，即插即用，非常哲♂學(xué)。

　　媽媽再也不用擔(dān)心低清的紅白機(jī)把我眼睛亮瞎了。

你看這個(gè)像PS，它其實(shí)是個(gè)FC

　　我又翻了翻這家店的其他東西，各種奇形怪狀的游戲機(jī)，多得出乎我意料。

　　光一臺(tái)FC，就幫我復(fù)習(xí)了一遍主機(jī)進(jìn)化史。

　　光知道紅白機(jī)模樣的FC算什么任飯？這里還有美版NES造型的，滿足你刁鉆的口味。

　　“別逗了，別拿原裝NES來(lái)逗我?！?br/>

　　此NES非彼NES。

　　仔細(xì)看看人家機(jī)身上寫的字——

　　Familycomputer System……這是把日版（Family computer）和美版（Nintendo Entertainment System）給強(qiáng)行合體了。果然是哲♂學(xué)機(jī)。

　　更雷人的是商家還安了個(gè)日文名——

　　“迷你紅白電視游戲機(jī)”……用詞不地道咱就不說(shuō)了，這“紅”還寫成了中文簡(jiǎn)體字的“紅”，臉龐不禁流下一滴汗……

　　光FC和NES怎能滿足山寨廠的胃口，你們?nèi)渭冶さ娜硕急仨毸溃?/p>

　　你看這個(gè)超級(jí)任天堂。

　　這個(gè)可以輸出“全高清”信號(hào)，號(hào)稱能玩10000個(gè)游戲的SFC，其實(shí)是個(gè)裝了模擬器的安卓機(jī)。當(dāng)然，玩《魂斗羅》是不在話下。

　　作為任天堂最成功的主機(jī)，Wii也難逃魔手。

　　只是這寒酸得都發(fā)皺了的包裝盒，實(shí)在太磕磣了。

　　不要以為只有任天堂的主機(jī)才會(huì)被山寨，再看看老對(duì)手世嘉，當(dāng)年是慘遭山寨廠毒手的悲催貨，現(xiàn)在也不遑多讓。

　　千萬(wàn)不要被表現(xiàn)迷惑了喲。

　　你看這是一臺(tái)像模像樣的MD，16位機(jī)的代表……

　　且慢！請(qǐng)?jiān)僮屑?xì)看看——

　　原本MD上印著的16 BIT，被改成了8 BIT。難道……被降維打擊了？

　　似乎有一種不祥的預(yù)感襲上心頭——

　　果然……能在世嘉主機(jī)上運(yùn)行的“超級(jí)瑪麗”。

　　世嘉看了想打人，任飯看了會(huì)流淚。

　　既然世嘉慘遭毒手，那么索尼也難逃一死。

　　你沒(méi)看錯(cuò)！這個(gè)全套僅售50元的游戲機(jī)，看上去分明就是PlayStation One。無(wú)論從做工還是售價(jià)，都無(wú)懈可擊。

　　當(dāng)然它使用起來(lái)跟上面的MD并沒(méi)有什么差別——

　　賣家似乎特別喜歡給這些非任系的主機(jī)配上《超級(jí)馬里奧》的截圖，形成一種特別微妙的荒謬感。

　　截圖里的“盜圖必究”讓我心里也很慌。

　　想不到PS你也有今天，這真的是罪有應(yīng)得，畢竟——

　　然而最唬人的還得數(shù)這個(gè)——

　　乖乖，Xbox One S的機(jī)箱，配上PS3的手柄，這簡(jiǎn)直就是次時(shí)代的第三次沖擊啊。

　　這游戲機(jī)，玩起來(lái)畫面還不得突破天際啊。

　　為了滿足我對(duì)畫質(zhì)的好奇，商家很貼心地放出了效果圖——

　　……

　　你們這群商家，就不會(huì)換個(gè)素材嗎？！

你看這個(gè)像GB，它其實(shí)是個(gè)GBA

　　我想了想，最終還是放棄給家里添置一套4K高清FC的想法。因?yàn)榭蛷d電視的HDMI接口不夠用了。機(jī)頂盒和PS4已經(jīng)占滿了坑位。

　　那就給兒子買個(gè)掌機(jī)玩玩吧，這樣也不用擔(dān)心他和我搶電視。

　　選掌機(jī)，我還是相信Gameboy，畢竟是看著它的廣告長(zhǎng)大。

　　GB很容易找，我立刻就在馬爸爸的網(wǎng)站上看到了記憶中的Gameboy——

　　沒(méi)錯(cuò)，就是這個(gè)機(jī)器。

　　初代GB，厚厚的板磚掂在手里特別踏實(shí)，四節(jié)電池仿佛有用不完的電量?！犊诖帧返钠てひ沧屛曳判倪@是真貨。

　　然而，我又看了一下這臺(tái)GB支持的游戲……

　　額……這個(gè)……《惡魔城曉月圓舞曲》、《口袋妖怪紅寶石》貌似不是GB的游戲吧。最左邊的《馬里奧賽車》是不是應(yīng)該出現(xiàn)在Wii上面？

　　我再仔細(xì)看看商家的介紹，原來(lái)這個(gè)不是GB，而是做成GB模樣的GBA。雖然聽起來(lái)好像是賺了，但心里總感覺(jué)怪怪的。

　　對(duì)啊，GBA不是還有兩個(gè)“耳朵鍵”嗎？

　　這個(gè)，商家早就幫你想到了——

你看這個(gè)像PSP，它其實(shí)還是個(gè)GBA。

　　我按圖索驥，又找到各種五花八門的GBA模擬器，比如號(hào)稱NGP模樣的GBA——

　　行行好吧，能別再用《超級(jí)馬里奧》的截圖了么？

　　還有GBM模樣的GBA——

　　嗯？GBA模樣的GBA，這有什么問(wèn)題嗎？為什么聽上去怪怪的？

　　問(wèn)題就出在這！

　　你家GBM能輸出480P的信號(hào)嗎？能玩472款不重復(fù)的游戲嗎？

　　行了，知道你能運(yùn)行超級(jí)瑪麗。

　　不過(guò)，最讓我震驚的還是這個(gè)——

　　無(wú)論是5.1寸的大屏幕，還是鋼琴烤漆的做工，還有那高貴得發(fā)亮的黑色，都讓我確信，這是一臺(tái)貨真價(jià)實(shí)的PSP。

　　除了……它不能玩PSP游戲！

　　這臺(tái)“PSP”，

　　能夠玩FC游戲，

　　能夠玩GBA游戲，

　　能夠玩街機(jī)游戲，

　　能夠播放高清視頻，

　　能夠攝像攝影，

　　可存檔，可下載。

　　但是，

　　它就是不能玩PSP游戲！

　　可是，

　　你為什么要叫PSP游戲機(jī)??？

打開方式錯(cuò)誤的俄羅斯方塊

　　挑了那么多模擬器改裝的游戲機(jī)，我有些累了。

　　這時(shí)我回憶起，在我擁有第一臺(tái)FC之前，曾經(jīng)有過(guò)一臺(tái)掌機(jī)，雖然很原始，但足以打發(fā)兒子的好奇心。

　　很快我就后悔去嘗試尋找這樣的游戲機(jī)。

　　從背影中不難看出，這是一臺(tái)使用四節(jié)五號(hào)電池的PSP掌機(jī)。你不免要問(wèn)，這難道是又一臺(tái)不能玩PSP游戲的PSP。

　　呵呵，豈止不能玩PSP，連FC都玩不了。

　　因?yàn)樗恰?/p>

　　一臺(tái)普普通通的俄羅斯方塊機(jī)。

　　這臺(tái)PSP形狀的游戲機(jī)，有個(gè)響亮的英文名——POP Station。

　　它的中文名更值得吐槽——

　　簡(jiǎn)稱“藍(lán)光PSP”，因?yàn)橐壕恋牡咨撬{(lán)的，還能發(fā)光。

　　考慮再三，我覺(jué)得還是算了，生怕藍(lán)光對(duì)孩子的視力發(fā)育有影響。

　　不如找些可愛(ài)的東西。

　　果然還是這種用卡通人物形象的游戲機(jī)，比較適合成長(zhǎng)中的孩子。

　　既然兒子喜歡學(xué)《小豬佩奇》里亂哼哼，那就給他買個(gè)小豬佩奇吧。

　　“穿藍(lán)衣服的是喬治，不是佩奇?！眱鹤釉谝慌杂贸爸S的眼神冷冷地看著我。

　　呃……那就不買了。

　　你看著頭豬的臉上被劃開這么大的方口子，多嚇人呀。還是這個(gè)吧——

　　這個(gè)……好像更恐怖哦。還是再換一個(gè)吧。

　　你看這個(gè)怎么樣？

　　方塊戰(zhàn)隊(duì)羅斯連者！

　　全國(guó)包郵，贈(zèng)送電池，五色戰(zhàn)士參上?。ǔ鸓ose）

　　皮卡丘、奧特曼、忍者神龜、機(jī)器貓、Hello Kitty，知名卡通角色悉數(shù)登場(chǎng)，除了缺紅衣戰(zhàn)士，沒(méi)有任何異樣。

　　不過(guò)我有個(gè)問(wèn)題，這個(gè)個(gè)人模狗樣兒的，在哪里玩俄羅斯方塊呢？

　　“皮卡皮卡……丘”（譯：黃衣戰(zhàn)士，變身！）

　　哦喲媽呀，嚇?biāo)览系恕?br/>

　　“藍(lán)衣戰(zhàn)士，變身！”

　　無(wú)面鬼，太恐怖了。

　　“粉衣戰(zhàn)士，變身！”

　　再也無(wú)法直視Hello Kitty了。

　　“紅衣戰(zhàn)士，變身！”

　　這是扒臉皮的滿清十大酷刑嗎？

　　對(duì)了兄弟，你哪冒出來(lái)的？

　　“綠衣戰(zhàn)士，變……”

　　玩脫了吧。

　　鑒于這恐怖的游戲方式，我選擇放棄。

　　“褐衣戰(zhàn)士，變身！”

　　媽呀~還帶回馬槍的。

最后我選擇了它

　　繞了一大圈。最后我還是沒(méi)有找到心儀的游戲機(jī)。

　　直到我偶然之間看到了這臺(tái)機(jī)器——

　　它，擁有當(dāng)今世界上最受歡迎的主機(jī)外形。

　　它，既可以隨身攜帶，也可以在電視上游戲。

　　它，能玩當(dāng)下最流行的游戲，以及海量的老游戲。

　　最關(guān)鍵的是——

　　它，可以玩《王者榮耀》！

　　它，就是——

　　藍(lán)牙安卓蘋果IOS王者榮耀吃雞手機(jī)游戲走位拉伸手柄。

　　別吐槽名字，我已經(jīng)把商品名刪掉三分之一了。

　　這就是我最終的決定。一個(gè)藍(lán)牙手柄，既滿足了手機(jī)世代的兒子，也讓我過(guò)了假裝在玩Switch的癮。

　　看著兒子高興地玩著《王者榮耀》，我露出了欣慰的笑容。

　　本文內(nèi)容純屬虛構(gòu)，如有雷同純屬巧合。