2021摩旅(13)丨進(jìn)藏好禮,大雪紛飛,那些年走過的路啊認(rèn)不出來了

過了飛來寺之后,其實(shí),就一直在沿著瀾滄江走。
我是有多愛這條江啊,那天早上從曲孜卡出來,沿著河流一直在往上爬,我望著左邊山下的瀾滄江,突然間就淚流滿面。
不知道為何,我一直對(duì)瀾滄江有一種特殊的感情,12年騎318的時(shí)候在如美也是,對(duì)著瀾滄江發(fā)呆,就是不知道自己在發(fā)什么呆。

也許是因?yàn)檫@個(gè)名字吧,瀾滄江,聽起來就相當(dāng)文藝,也不知道當(dāng)初是誰命名的這條江,也許那個(gè)人,內(nèi)心也是個(gè)溫暖的人吧。我不知道下游的湄公河怎樣,但至少在橫斷山區(qū)里的瀾滄江,是真的對(duì)得起這個(gè)名字,水流湍急,綠色的水流撞擊河床泛起白色的浪花。

“潮來時(shí)我熱淚滿眶 /?潮去時(shí)你滿懷憂傷”
等到了夏天汛期,瀾滄江就會(huì)變成渾濁的紅色,水勢(shì)兇猛,裹著泥沙。
跟朋友討論鐘立風(fēng)《瀾滄江》里的那句歌詞“順流而下的絕望 /?逆流而上的希望”,他問我什么順流而下是絕望,逆流卻是希望。
我說,只有當(dāng)一個(gè)人絕望到徹底放棄掙扎的時(shí)候,才會(huì)選擇隨波逐流,否則一定是滿懷著希望逆流而上。
我這一天的行程是直接從鹽井,翻過紅拉山-拉烏山-覺巴山-東達(dá)山,到左貢。在紅拉山和拉烏山之間是芒康縣,就是214國(guó)道和318國(guó)道會(huì)合的地方。
我12年騎單車進(jìn)藏走的是318 ,所以紅拉山,是我第一次翻。

坡度不大,傷害力極強(qiáng),說的就是這種山。緩慢上坡,永遠(yuǎn)望不到頭。好在我這次開摩托,不是騎單車,不然我肯定多少付牙套都得被我咬破。
西藏是個(gè)神奇的地方,很多人印象中的西藏,就是兩個(gè)字,荒涼,但是如果你到了林芝,卻會(huì)發(fā)現(xiàn)整個(gè)世界郁郁蔥蔥。
因?yàn)橄柴R拉雅山脈在這里出現(xiàn)了一個(gè)缺口,來自印度洋暖濕氣流讓林芝成了藏江南。當(dāng)然,受到印度洋恩惠的,還有這瀾滄江兩岸的居民們。在藏區(qū)其他地方還是枯黃一片的時(shí)候,這里的青稞早已綠油油。實(shí)現(xiàn)了一年兩熟。在一片光禿禿的山坡上,突然就出現(xiàn)了青稞麥田,是有點(diǎn)不適應(yīng)。這就是青藏高原,一個(gè)神奇的地方。

紅拉山,這個(gè)名字是真的起得好,因?yàn)檎麄€(gè)山體,全是紅色的,我一路都在好奇,這土里面到底含有什么礦物質(zhì),導(dǎo)致整個(gè)山紅一片紫一片。
高原的風(fēng)是真的像野獸一樣兇猛,為了拍這張照片,我的三腳架不知道倒了多少次,整塊鋼化膜,碎成了渣渣。所以你們要珍惜我每一張跟車的合照,都是冒著碎屏的危險(xiǎn)拍的……
真的是過了紅拉山,離開了瀾滄江,整個(gè)世界又恢復(fù)了蒼茫。

這個(gè)季節(jié)進(jìn)藏,就真的只有四個(gè)字“盲目荒涼”,再加四個(gè)字“審美疲勞”。整個(gè)世界就是一片黃色的枯草,偶爾有些墨綠色的針葉林,所有的闊葉喬木都是光禿禿的,除了海拔低一點(diǎn)的地方,柳樹發(fā)芽有點(diǎn)綠桃花盛開有點(diǎn)粉紅,其他的,只有荒涼。
進(jìn)入芒康的時(shí)候,我是有點(diǎn)懵的,我有點(diǎn)不認(rèn)識(shí)這個(gè)縣城了,芒康那時(shí)候也算是住了兩個(gè)晚上,現(xiàn)在真的認(rèn)不清哪跟哪了。
我還記得那時(shí)候搭車返粵,那天早上路過一個(gè)早餐店,問了一屜小籠包要8塊錢,內(nèi)心掙扎了一會(huì),覺得太貴了還是啃一塊錢一片的壓縮餅干吧。然后這一幕被一個(gè)深圳的自駕團(tuán)看見了。后來我在縣路口搭車的時(shí)候,他們停下來,載上了我,然后跟我說,那時(shí)候他們看到那一幕,覺得這小姑娘太可憐了,8塊錢的小籠包都吃不起,所以決定如果會(huì)遇到,就一定帶上我一程。后來我們一起去了稻城亞丁,一起去了香格里拉。至今我還記得他們,也不知道他們是否還記得我。

我發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在很多山埡口的石碑都不見了,鐵牌子也沒有了。拉烏山,我曾經(jīng)在這里看見過整個(gè)銀河。那是我這輩子看過的最美的星空之一。

從微博里找到當(dāng)年的照片,就看看吧,7月的草,真綠啊。好像此行過了貴州之后,我就再也沒見過綠色的草地了,一直都是各種紅土地和荒草。
翻覺巴山之前要經(jīng)過一個(gè)叫做如美的小鎮(zhèn),那時(shí)候也是在那里過了個(gè)夜,印象里的如美,很小很小,幾家旅館和飯館,沒了。我唯一的記憶就是,奔騰的瀾滄江。而現(xiàn)在整個(gè)如美,好像啥都有了。還有好多新房子在建。
過了如美遇到兩個(gè)車友,當(dāng)天的目的地都是左貢,我本來還想著,啊,終于有人可以一起約飯了嗎,我好像很久沒有跟人一起吃飯了。然后說不到兩句話,他們就撂下了一句“你慢點(diǎn)騎”然后就走了!絕塵而去,我一臉懵逼。

覺巴山是讓所有騎單車的人聞名喪膽的山,這個(gè)山就是傳說中的,海拔不高,殺傷力極強(qiáng),因?yàn)橥耆褪菬o數(shù)個(gè)之字重疊上去,那種拐過一個(gè)彎,又是一個(gè)彎,無窮無盡,永遠(yuǎn)盼不到埡口的那種。
不過,我路過的時(shí)候,已經(jīng)在打隧道了,覺巴山的噩夢(mèng)就要過去了。
估計(jì)就是因?yàn)樵诖蛩淼?,所以路很爛,也沒修,每個(gè)拐彎全是碎石子路,爬得我心驚膽戰(zhàn)。
其實(shí)覺巴山對(duì)我來說,還有個(gè)記憶,就是當(dāng)年我在,某處剛好停下來喝水,前方幾十米的地方,山上突然掉下一塊巨大的石頭。如果當(dāng)時(shí)我沒有停下來,那估計(jì)我中招的幾率會(huì)很高。也許是冥冥之中有山神在保護(hù)我吧。
過了埡口,整個(gè)世界風(fēng)起云涌,開始感覺到頭頂有東西飄下來,像是小雨點(diǎn),打在鏡片上。我也沒在意,因?yàn)樘焐悬c(diǎn)暗了,主要也是烏云太厚,已經(jīng)過了關(guān)門時(shí)間很久了,我還要翻5008的東達(dá)山。一路經(jīng)過的地方真是陌生又熟悉,這些年,變化太大了,山還是那些山,路早已不是以前的路,房子村落也都不一樣了。
進(jìn)東達(dá)山?jīng)]多久,就開始飄起了雪,趕緊停下來穿衣服,我看著雪花飄落在我的車上,然后又被風(fēng)吹走。
路過榮許兵站的時(shí)候,我看見了我當(dāng)年住的農(nóng)家,我還記得那時(shí)候發(fā)生的事,還有朝著地板縫望下去,有只牦牛正抬頭看著我。

整個(gè)東達(dá)山,就瞬間白了少年頭。我全程鏡片就沒蓋上,就看著雪花在我眼前飄過來,落在我臉上,有時(shí)候密密麻麻,有時(shí)候很稀疏,伴隨著寒風(fēng),感受著高原的春雪。

我本來以為下雪了,路面會(huì)很濕滑,但其實(shí)根本就不會(huì),因?yàn)槁访嬉彩潜涞模赡軠囟缺妊┗ㄟ€更低,一陣風(fēng)吹過,我看見地面上的雪花被卷起來,一掃而過。路面一直都是干燥且干凈的。

這種感覺真的很奇妙,明明看得到藍(lán)天,就是個(gè)多云的天氣,卻整片山都在下雪,而且延綿不斷地下。

冷,是真的很冷,冷到我全身肌肉都在緊張,胃還有點(diǎn)痙攣,干嘔了幾下。我是不高反的,一路過來,氣都沒喘一下。結(jié)果還是在東達(dá)山感受到了高原雪天的傷害。
好在清楚得很,下了山就是左貢,左貢有吃的有喝的有住的,什么都有,一點(diǎn)都不用擔(dān)心落腳的問題。
所以冷歸冷,前路還是有盼頭的。
到達(dá)左貢的時(shí)候已經(jīng)是八點(diǎn)了,天色已經(jīng)暗下來,過檢查站的時(shí)候,汽車都在排隊(duì),我鉆著車縫就上去了,自己拿著證件去窗口(汽車的都在車?yán)锏戎煨「绺缛ゲ椋晕也凰悴尻?duì),我自己主動(dòng)送查的),民警大哥抬頭看了一下我,問山上雪大不。
“不大,就是下了挺長(zhǎng)時(shí)間,路面也不濕”
“一個(gè)人開車小心點(diǎn),別開太快了”
“嗯嗯好的!”
每次經(jīng)過檢查站,民警都很親切地跟我說,開慢點(diǎn)。暖心。
等我進(jìn)了左貢,看著燈火通明的縣城,我真的一點(diǎn)都不敢相信這是左貢。曾經(jīng)的左貢,一條街貫穿,現(xiàn)在,完全變了模樣,要不是就在眼前,我是打死都不敢相信的。
因?yàn)榱种サ奶一ü?jié),左貢的房?jī)r(jià)也飛了一個(gè)檔次,而且還人滿為患。差點(diǎn)就沒得住。

第二天早上,下雪了,城里的雪不大,我推開窗看著雪花飄過來。真的像柳絮一樣漫天飛揚(yáng)。
左貢到邦達(dá),一直都沿著河走,不翻山,不越嶺,騎單車的時(shí)候,也是非常舒服的一天。夏天的時(shí)候,沿路都是青稞,現(xiàn)在沿路,依然只有荒地。

但是河流在陽(yáng)光下,會(huì)泛出不同的色彩。

邦達(dá)是個(gè)很神奇的地方,是318和214分道揚(yáng)鑣的地方,是一個(gè)鎮(zhèn),是一個(gè)兵站,是一個(gè)大草原,還是一個(gè)機(jī)場(chǎng)所在地。過了邦達(dá)鎮(zhèn),又開始下雪了。

荒涼的大草原,偶爾有幾只牦牛出現(xiàn),我總有一種,我把214走出了青藏線的錯(cuò)覺

那一片片黑色壘起來的像圍墻的,就是傳說中的牛糞。他們把牛糞收集起來,和著桔梗做成餅狀,曬干,用來冬天燒火用。所以一直有一種說法,看哪個(gè)牧民家里有錢沒錢,就看他家過冬的牛糞有多少。這冬天都快過去了,他家居然還有這么多牛糞,絕對(duì)是個(gè)富貴人家。
從邦達(dá)到浪拉山這一段路真的太荒涼了?;牡梦倚幕?。

直到我翻上浪拉山的埡口,看見德瑪雪山,才感覺我又回到214上了。
風(fēng)景沒有變化的路,真的很可怕,一直望不到盡頭就算了,還容易審美疲勞犯困。

高原的風(fēng)啊,不僅吹亂了我的發(fā)型,還吹高了我發(fā)發(fā)際線……
下山路一直沖到吉塘鎮(zhèn),趕緊加了個(gè)油,我現(xiàn)在真的是一看到油表少一格我就心慌,總是害怕前方不知道多遠(yuǎn)才有加油站,即使每次只是買三升五升油,我都必須提桶買油。

出鎮(zhèn)要經(jīng)過一個(gè)隧道,在隧道出口,就看到一條綠色的河流,不知道為什么,我第一反應(yīng)就是瀾滄江,翻開地圖一看,果然是瀾滄江!我是有多愛這條江啊!我沿著瀾滄江一路北上到了昌都,原來昌都是瀾滄江上游和中游的分界點(diǎn),在這里,扎曲河和昂曲河匯流成為了瀾滄江,然后一直往南走直到出境成為了湄公河。
昌都有座寺,叫強(qiáng)巴林寺,建在市中心的山頂上,整座城市順著這座山,向四周綿延開來。
說實(shí)話,昌都這座城市給我的感覺,很舒服,很干凈,大家也很友好。很喜歡。
那天在雨崩的夜里,小冬發(fā)信息來說好遺憾此行沒有去大理找他們。然后問了我一句“這一路,最多的心情是什么樣的?”
我說,祖國(guó)強(qiáng)大。
真的真真切切感覺到祖國(guó)的強(qiáng)大,沒有半個(gè)字是假話。
特別是走了曾經(jīng)走過的這兩百公里的318,曾經(jīng)的爛路,現(xiàn)在全是柏油路,曾經(jīng)讓人聞風(fēng)喪膽的覺巴山,現(xiàn)在開始在打隧道。曾經(jīng)一眼望到盡頭的縣城,現(xiàn)在繁華到我不敢相信。曾經(jīng)一個(gè)破舊的小村鎮(zhèn),現(xiàn)在也建起了小區(qū)。曾經(jīng)看到的疾苦,現(xiàn)在都換成了笑容。
這么多年,祖國(guó)建設(shè)西部的努力,終究是沒有白費(fèi)。
沒有阿諛,沒有奉承,這是我最真切的感受。
2021年4月2日晚
于四川甘孜德格