在旅游俄羅斯遠東地區(qū)的時候，因為逗留時長只有七天，所以一般的國內游客也就只觀光游覽海蘭泡，伯力，比羅比詹等和黑龍江緊鄰的城市，而我自己則研發(fā)了一款比較經濟實用的方式——如果是距離相隔比較大的兩個城市，比如海蘭泡和騰達(Tenda)市，我們就白天看風景，夜晚坐軟臥，就睡在火車上一宿。如果距離相隔比較小的話，比如從伯力到猶太自治州的比羅比詹，自己一般上午看伯力，中午乘火車，兩三個小時之后就到達目的地了。依靠這種旅游策略，我沿著陸路一路向北，直到雅庫茲克市。

說實話，到達這座城市還是比較艱辛而有趣的。我是先乘火車到Tommot市，悠哉游哉地喝了一杯咖啡。我叫住火車站旁的幾個伙計，問他們有沒有車去雅庫茲克。隨即，他們很利索地把我?guī)У揭粦羧思摇ommot市的人很少，車行十幾分鐘不見一棟房子，所以他們彼此之間分紅也很明確，基本上每家每戶都知道他們幾公里以外的“鄰居”是干什么的。詢問后我知道，他們家的男人外出了，夜晚才回來。于是我靜靜等待。他們記賬不用電腦，給我一個紙條，作為收據。說來也怪，Tommot市雖然人口不多，但是在離我不遠的地方，自己居然發(fā)現(xiàn)了一座小型的公共衛(wèi)生間。俄羅斯遠東地區(qū)的衛(wèi)生間除了供人排泄以外，還提供洗浴服務——越往北極圈走便越嚴寒，于是花十塊錢左右洗一個熱水澡，便成了大家的時尚。

男主人回來后，我乘坐著一輛黑色桑塔納向北進發(fā)。由于是走夜路，我一度認為天色會妨礙司機的視線。但我錯了，實際上，我們的車已經處在北極圈周圍了！這里沒有路燈，只有寬敞的馬路，而奇怪的是，周圍的一切居然是灰蒙蒙的，雖然缺少日光的照耀，顯得有些灰暗，但除此之外，景象和白天看上去差不多。子夜時分，我們?？吭诹艘惶幮〔宛^，大家分了一些雞肉。我隱隱約約看到黑暗的天空中閃爍著幾絲耀眼的光芒，雖說只有北極才看得到絲綢狀的極光，但是這里也略微有些縮影吧。大家可以想象到夏季冰雪皚皚嗎？我看到了！在快接近雅庫茲克的時候，山路上的一切已經是銀光素裹。而我們則一邊喝著清酒，一邊趕路。自己雖然一夜沒入眠，只在車中小憩了一個多小時，但自己的好奇心卻未泯，眼前的一切讓我失去了倦意。

車窗前突然出現(xiàn)了一片湖面，上面的許多位置凝結著一層層厚厚的冰塊。我們的車子直接開到運輸船上，湖的對岸就是雅庫茲克了。也許是昨天晚上沒睡覺的原因，雖然是八月份，但我還是感受到了颼颼的涼意。據說這里的冬季可以降到零下七十度呢！連亂泉水瓶里潑出來的水都會凍成小冰晶，化成固態(tài)，散落在地上。雅庫茲克是薩哈共和國的首府，大家沒有聽錯，不是薩哈自治領，是薩哈共和國。由于俄羅斯是聯(lián)邦國家，領土面積較為龐大，所以地區(qū)之間高度自治，據說當時在談判的過程中，聯(lián)邦政府建議是“薩哈自治州”，但與會代表態(tài)度堅決，順必須冠以“共和國”，否則我們地區(qū)獨立出俄聯(lián)邦，這才逼得俄羅斯做出讓步。

輪船在行進半個小時左右后，抵達了雅庫茲克機場。這里的機場雖然不大，但是基本上可以當作一個展覽館了，和新加坡的樟宜機場一樣，它本身就可以作為一個景點。二樓的展覽館內陳列著遠東區(qū)北部各機場之間的位置分布。大家可能會覺得奇怪，遠東地區(qū)北部的總人口也就一百多萬人，怎么會有那么多機場呢？這其實是和當地的地理情況是有關的。首先，這些機場都不大，屬于微型機場。首府城市也就一個兩層樓的建筑，一樓驗票，二樓值機。其次，遠東北部區(qū)域的許多城市之間是沒有道路的——我說的沒有道路的意思是，就連一些歪歪扭扭的小徑也沒有，要么是破碎的冰面，要么是層積的凍土。由于人口太少，哲理也沒有足夠多的環(huán)衛(wèi)工人進行鏟雪作業(yè)，飛機居然成了這里唯一的交通工具，這可真是一件新鮮事兒！