豆瓣8.7，這本書宮崎駿讀了一輩子
十八年前，穿過隧道，十歲女孩千尋進入了那個不可思議的世界。
2019年，《千與千尋》在中國上映。這部動畫帶給我們的純粹的、直擊內心的感動，喚醒了那平凡生活中的英雄夢想，和在那遙遠的日子許下的初心。
不要回頭，一定會再見面的！
在《千與千尋》首映現(xiàn)場，宮崎駿老搭檔鈴木敏夫透露了宮崎駿新作的最新消息：“這次可能是最后一次了，所以就不管時間和預算了，從開始到現(xiàn)在已經(jīng)三年了，就算從現(xiàn)在開始順利推進的話，還要三年吧，大概一共會用六年的時間，究竟能做出什么作品呢，我非常期待，每次都會覺得非常興奮和激動，各種細節(jié)都沒有偷懶，我看著目前完成的部分，就非常期待三年后的成品。”
和宮崎駿一貫富有想象的風格不同，新作的名字頗為寫實，看起來不太“宮崎駿”。其實，這部作品的名字，取自對宮崎駿影響至深的一本書——吉野源三郎的《你想活出怎樣的人生》。
《你想活出怎樣的人生》可以說是日本的國民讀本，出版八十多年來，經(jīng)久不衰。選段被收入日本小學教材，在日本百年“讀者最喜愛的一本書”中排名第二，僅次于夏目漱石的《心》。
在承載宮崎駿童年的舊書店中，他第一次讀到了完整版的《你想活出怎樣的人生》。宮崎駿自述這本書給他帶來的揮之不去的震撼。
“直到現(xiàn)在，我還清楚地記著第一次翻開這本書時感受到的沖擊。書開篇不久有一幅插畫，主人公小哥白尼和舅舅一起乘出租車從大雨中歸來。我看到插畫的瞬間，心中毫無緣由涌起一種懷念之情。”
晚年的宮崎駿，仍舊珍藏著一九五六年購買的《你想活出怎樣的人生》，并把同名的動畫電影作為離開人世前送給孫子的禮物。
另一幅讓宮崎駿印象深刻的插畫，源自書中一個重要的場景。一個雨天，十四歲的本田潤一和舅舅在東京繁華街區(qū)的百貨樓頂，看著人來人往，心中突然產(chǎn)生前所未有的變化——有許多人在他看不見的地方生活著，人類就像茫茫人海中的水分子，他只是其中之一。因為沒有以自我為中心思考問題，舅舅開始叫他“小哥白尼?！?/p>
《你想活出怎樣的人生》出版的昭和十二年前后，出于種種軍事理由，禁止人們從百貨商店之類的高層建筑上向下拍照片。這張插畫在當時的背景下，有著特殊的意義。
?宮崎駿認為動畫電影要“入口低而寬，能吸引所有人進入，但有一個設得很高的通向凈化的出口?！?/strong>《懸崖上的金魚姬》五歲的孩子也可以看懂，但也包含了對人與自然關系的深度探討。
《你想活出怎樣的人生》是如宮崎駿的電影般的作品，既淺顯，又深刻。書中自然流露的寬廣、從容、尊嚴與溫情，是打動了一代代讀者的原因，也是宮崎駿認可的價值觀的集中體現(xiàn)。
宮崎駿說：“《你想活出怎樣的人生》并沒有寫如何改變時代才好之類的話。我想，它想傳達給讀者這樣的信念——無論時代如何困難、殘酷，請始終作為一個‘人’而活著。反過來，我想那也是一種‘只能如此’的絕望。”
這句話，讓人聯(lián)想到《起風了》中，來自保羅·瓦勒里的《海濱墓園》的名句，“起風了！……只有試著活下去一條路?！?/strong>
和《起風了》的主角——天才設計師堀越二郎一樣，宮崎駿痛恨戰(zhàn)爭，卻迷戀飛行器。他厭棄現(xiàn)代機械化工業(yè)，但動畫產(chǎn)業(yè)本身卻被商業(yè)裹挾，是機械高度發(fā)展的產(chǎn)物。這是宮崎駿內心始終存在的矛盾與掙扎。
在一部關于宮崎駿的紀錄片中，制片人鈴木敏夫開玩笑說，如果宮崎駿在制作《人生》時去世了，影片一定大火。宮崎駿回應：“與其什么都不做就死了相比，在制作中死去要好得多?！?/p>
他的確將動畫做到了極致。一生畫的線，已經(jīng)可以繞地球幾十圈。《起風了》一個四秒的鏡頭，花費了一年多時間；在《哈爾的移動城堡》十四萬頁手稿創(chuàng)下新高后，《懸崖上的金魚姬》的十七萬頁手稿又打破了記錄……
宮崎駿曾說，“世界的美麗程度是人類無法察覺的，所以才要做電影啊?！?/strong>
很多時候，作為普通人不能改變環(huán)境，但可以選擇成為一個怎樣的人，去“活得像個人?！?/strong>在《你想活出怎樣的人生》中，宮崎駿所體悟到的正是這樣一種“活下去”的信念。盡管人生無常，時有懷疑與迷惘，但“凡你手所當做的事，要盡力去做?！?/p>
畢竟，世界上只有一種英雄主義，就是看清了生活的真相，仍舊熱愛生活。
