作者：洛夫克拉夫特 獻(xiàn)給羅伯特·布洛克 我看見黑暗的宇宙在咆哮， 黑暗的星球在其中漫無(wú)目的的滾動(dòng)， 它們?cè)趶奈醋⒁獾降目植乐修D(zhuǎn)動(dòng)， 無(wú)人知曉、也沒有光澤和名字。 ——涅墨西斯 對(duì)布萊克遭雷擊致死，或是死于其他原因?qū)е碌闹囟壬窠?jīng)休克這一結(jié)論，調(diào)查人員并不會(huì)貿(mào)然質(zhì)疑。誠(chéng)然，死者被發(fā)現(xiàn)時(shí)面朝窗戶，而且窗戶完好無(wú)損。但是，大自然的能力總是讓人匪夷所思。從死者的面部表情很容易得知——是由于某種未知的肌肉組織緣由，與他所看到的東西并無(wú)關(guān)聯(lián)。死者的日記也都與當(dāng)?shù)匾恍┟孕乓约白约喊l(fā)現(xiàn)的陳年舊事有關(guān)，其中充斥著死者對(duì)于這些迷信故事的奇幻想象。至于聯(lián)邦山那座廢棄教堂的奇怪現(xiàn)象，稍有些頭腦的人都會(huì)有意無(wú)意地將它們與布萊克那些詭秘的行為聯(lián)系到一起。 畢竟，死者是一名沉浸于神話、夢(mèng)幻、恐怖與迷信世界的作家兼畫家，而且他畢生都在追求光怪陸離的奇幻景象。早年他曾經(jīng)去城里拜訪過一位奇怪的老者——他深入地研習(xí)過一些神秘禁忌的學(xué)說——但最后的結(jié)局卻只有死亡和火焰；而驅(qū)使他從家中來(lái)到密爾沃基的，必定是他心底那股天生熱愛恐怖玄幻的本能。盡管他在日記中極力否認(rèn)，但他可能確實(shí)知道一些古老的傳說，他的死可能阻止了一些巨大的騙局——而這本可能會(huì)在文學(xué)領(lǐng)域引起極大的轟動(dòng)。 然而，仍舊有一些調(diào)查人員將搜查過的證據(jù)互相拼湊之后，覺得一些推論不太合乎常理。他們傾向于布萊克日記中的事例，并指出以下幾點(diǎn)——老教堂的記錄無(wú)疑是準(zhǔn)確無(wú)誤的，那個(gè)非正統(tǒng)的繁星智慧教派盡管不受歡迎，但在1877年之前也確實(shí)是存在過的。一位名叫埃德溫·M.勒里布里奇的記者極其喜好探求事件根源，他確實(shí)是在1893年神秘失蹤了，然而最可怕的是這位記者臨死時(shí)那因受到巨大驚嚇而極度變形扭曲的面孔。這些主張結(jié)論有疑問的人中，有一個(gè)人走向了狂熱的極端，他將在老教堂上那個(gè)黑色無(wú)窗的尖塔中尋得的怪石和上面有著怪異裝飾的金屬盒拋入了海灣之中。根據(jù)布萊克的日記，這些東西本應(yīng)在另一座塔上。盡管這位鐘愛奇異傳說的醫(yī)生飽受各種譴責(zé)，但他仍堅(jiān)稱自己為這世界除掉了某些本不該存在的危險(xiǎn)之物。 在這兩種觀點(diǎn)之間，讀者必須自行判斷。報(bào)紙已經(jīng)從懷疑論的角度提供了具體的細(xì)節(jié)，讓其他人自行想象布萊克看見的某些東西，或者是他自己認(rèn)為看到了什么，亦或是他假裝看到了什么。現(xiàn)在，我們客觀地來(lái)仔細(xì)研究這本日記，從事件主人公的角度來(lái)理清這些事情發(fā)展的脈絡(luò)。 年輕的布萊克于1934年到1935年之間的冬天回到了普羅維登斯，在遠(yuǎn)離學(xué)院街的一處帶草坪的老宅院樓上安頓了下來(lái)。這處宅院位于布朗大學(xué)朝向東邊的山頂，還被去往學(xué)院路的匆匆草色環(huán)繞著——就在約翰·海大理石修建的圖書館后面。這里的環(huán)境舒適迷人，正處在一個(gè)鄉(xiāng)村般古樸的小花園中，友善的大貓咪們經(jīng)常會(huì)在棚頂上悠然自得地曬著太陽(yáng)。方形喬治亞式建筑上的通風(fēng)頂，古色古香的扇形雕花門廊，小格窗等等，都彰顯著19世紀(jì)早期的建筑工藝。屋里有六扇鑲板構(gòu)成的房門，空間寬闊并有亞當(dāng)式的白色壁爐架；殖民時(shí)期風(fēng)格的旋轉(zhuǎn)樓梯蜿蜒曲折，通向樓上；屋后往地下走三層臺(tái)階還有一排房間，地理位置要比整體的水平面低。 布萊克的書房位于房子西南角的一間大房間內(nèi)，其中的一個(gè)方向能俯視前面的花園；書房西面一張書桌前的窗戶可以眺望遠(yuǎn)處低地城鎮(zhèn)成片的屋頂，遠(yuǎn)處神秘的夕陽(yáng)展現(xiàn)著它最后的光亮。向遙遠(yuǎn)的地平線方向望去，鄉(xiāng)村的山坡在夕陽(yáng)的映照下變成了紫色。和這些景色形成鮮明對(duì)比的，是兩英里外聯(lián)邦山那幽靈般的小山丘。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著那些連接在一起的房屋和尖塔，其輪廓在余暉的映照下，仿佛正搖曳著身姿。城鎮(zhèn)上的炊煙裊裊升起，縈繞它們的四周，亦真亦幻。布萊克因此產(chǎn)生了一種怪異的感覺——自己仿佛看到的是一個(gè)未知的、虛無(wú)縹緲的世界，如果自己能試著找尋到它并進(jìn)去一探究竟，它又是否會(huì)消失在夢(mèng)境之中呢？ 布萊克安頓下來(lái)，將大部分書都寄回了家，然后買了一些與房子風(fēng)格相搭配的古典家具，開始寫作和作畫的生活。一個(gè)人居住在那里，閑暇之余，還會(huì)自己做些簡(jiǎn)單的家務(wù)。北面閣樓上通風(fēng)頂?shù)拇案駮?huì)透過極好的陽(yáng)光，這里也就因此成了布萊克的工作室。在這里度過的第一個(gè)冬天，他就寫出了所有作品之中最有名的五部短篇小說：《地底挖掘者》《通往墓穴的階梯》《夏蓋》《在納斯谷中》《星際歡宴者》。除此之外，他還畫了七幅油畫，都是有關(guān)不可名狀的非人怪獸和一些地球之外的怪異景象。 每當(dāng)日落時(shí)分，他常常會(huì)坐在書桌前，精神恍惚地望向西面開闊的景色——下方紀(jì)念山上昏暗的塔樓、喬治亞式的法院鐘樓、市中心高聳的尖塔，以及在遠(yuǎn)處的高地上，尖塔反射著光亮，熠熠生輝。那不知名的街道和復(fù)雜的山形墻使布萊克浮想聯(lián)翩。布萊克從他當(dāng)?shù)貫閿?shù)不多的熟人那里得知，西面那遙遠(yuǎn)的山坡是意大利人聚居的一片開闊區(qū)域，而大多數(shù)房子是由先前到達(dá)的美國(guó)人和愛爾蘭人遺留下來(lái)的殘余。有時(shí)他會(huì)用自己的雙筒望遠(yuǎn)鏡遙望這片煙霧繚繞、猶如幽靈般不可觸碰的世界，努力分辨著那些獨(dú)立的屋頂、煙囪和尖塔，然后心里暗自揣測(cè)，那兒的房子里究竟隱藏著一些怎樣的怪異之事。盡管布萊克用的是望遠(yuǎn)鏡，但是聯(lián)邦山看起來(lái)仍有幾分奇異、亦真亦幻的景象倒是和他小說及畫作中虛無(wú)縹緲的意象有幾分神似。夕陽(yáng)西下，遠(yuǎn)處聯(lián)邦山的輪廓逐漸消失在燈光閃爍著的紫羅蘭色光暈中，隨即，法院的大燈和信托大廈的紅色燈塔都亮了起來(lái)，這樣的景象令夜晚怪誕異常。 聯(lián)邦山上所有遙遠(yuǎn)的事物中，最吸引布萊克的還是那座黯黑色的大教堂。在一天中的某幾個(gè)小時(shí)里，能極為清晰地看到它矗立在那里；而日落時(shí)分，映襯著火紅的天空，巨大的塔身和漸漸變細(xì)的塔尖則會(huì)變成若隱若現(xiàn)的一片黯黑。它所在的地理位置好像尤其高，因?yàn)榭梢钥吹侥抢矬a臟的一面，還能看到北側(cè)傾斜的屋頂和巨大的尖窗頂，所有的這些全部都聳立在周圍的屋脊之上，傲然俯視著四周擠作一團(tuán)的民居。它像是一座石質(zhì)建筑，外表極其莊嚴(yán)樸素，已然歷經(jīng)了一百多年的風(fēng)霜侵蝕，熬過了煙塵滾滾。就望遠(yuǎn)鏡中看到的部分景象來(lái)說，這座建筑具有哥特復(fù)興早期實(shí)驗(yàn)風(fēng)格——雖然超越了厄普約翰時(shí)期的風(fēng)格，但同時(shí)保留了一些喬治亞時(shí)期建筑所具備的輪廓與比例特點(diǎn)，因而可以估計(jì)它是1810年到1815年間修建而成的。 轉(zhuǎn)眼幾個(gè)月過去了，布萊克整天望著遠(yuǎn)處那座禁忌建筑，并對(duì)它產(chǎn)生了愈加濃烈的興趣。由于那里的窗戶從未透出過光亮，因此他認(rèn)定那里面無(wú)人居住。他觀察越久，就會(huì)更浮想聯(lián)翩，直到最后，他開始幻想一些古怪的事情。他認(rèn)為那里隱約有一股悲戚荒蕪之氣縈繞在上空，以至于鴿子和燕子都避而遠(yuǎn)之。透過望遠(yuǎn)鏡，他看到周圍的塔和鐘樓都聚集著成群的鳥兒，唯獨(dú)那里從未有鳥在上面稍作停留。至少他是這么想的，也和他日記中描繪的景象頗為相符。他曾指著那座教堂向幾個(gè)朋友詢問，但他們當(dāng)中沒有人去過聯(lián)邦山，關(guān)于那座教堂曾經(jīng)或是現(xiàn)在的狀況也一無(wú)所知。 春天來(lái)臨之際，布萊克卻感到了強(qiáng)烈的不安。他本來(lái)已經(jīng)開始創(chuàng)作一部醞釀許久的小說——這部小說想象出來(lái)的主人公來(lái)自緬因州，嗜好巫術(shù)，還僥幸逃過了反巫術(shù)浪潮——但不知是何緣故，竟難以繼續(xù)下去了。慢慢地，他開始更為頻繁地坐在朝西的窗前，盯著遠(yuǎn)處的山，還有那令人發(fā)愁的、連鳥兒都避而遠(yuǎn)之的黑色尖塔?；▓@里光禿禿的枝干上又長(zhǎng)出了鮮嫩的綠葉，大地又煥發(fā)出勃勃生機(jī)，令整個(gè)世界都呈現(xiàn)出了優(yōu)美的景色。但布萊克卻愈加感到不安，也就是在這時(shí)，他開始考慮要穿越城市，爬上那座山坡，去那煙氣騰騰，令人魂?duì)繅?mèng)繞的地方一探究竟。 四月底，在長(zhǎng)久以來(lái)便充斥著陰暗的五朔節(jié)之夜前夕，布萊克開始了他第一次探索未知世界的旅程。他拖著沉重的步伐走過沒有盡頭的市區(qū)街道，以及遠(yuǎn)處荒涼蕭瑟、十分頹敗的廣場(chǎng)，終于看見了歷經(jīng)百年滄桑的階梯、向下塌陷的多利安式門廊以及窗戶都變得模糊的圓屋頂；布萊克深信此刻這條路定能將他引向那隱匿于迷霧之后的、他早已熟知卻難以到達(dá)的世界。藍(lán)白色的道路標(biāo)識(shí)年月已久、顏色暗淡，根本就看不清楚那上面的指示，因而也就對(duì)他毫無(wú)幫助。不久之后，他注意到往來(lái)的人群都神色詭異，面色暗淡；這里的褐色樓房都已歷經(jīng)了幾十年風(fēng)雨，怪異的小店上面盡是掛著些外國(guó)文字的標(biāo)牌。曾經(jīng)在遠(yuǎn)處住所中看到的事物如今都不見蹤影，所以，他再一次幻想那遠(yuǎn)處的景象定是一片人跡未至的夢(mèng)幻世界。 走在路上時(shí)，時(shí)常會(huì)有破敗的教堂正面或是搖搖欲墜的尖塔映入眼簾，但都不是他要找的那間被煙霧熏黑了的老教堂。布萊克向一位店主打聽那座雄偉的石砌教堂怎么走時(shí)，盡管那店主說著一口流利的英語(yǔ)，此時(shí)卻只是笑著搖了搖頭表示不知道。布萊克接著向更高處走時(shí)，周圍的景象越來(lái)越詭異，陰沉的棕褐色小巷仿佛組成了一道迷惑的迷宮，一直在向南面延伸。他穿過兩三條寬闊的大道，中間有一次還以為自己瞥見了那座熟悉的高塔。他再次向一位店主打聽那座石砌大教堂，而這一次他可以肯定那店主就是在假裝不知情。那個(gè)膚色黝黑的男人臉上滿是恐懼卻又在極力掩飾，布萊克還看見他用右手做了一個(gè)極其奇怪的手勢(shì)。 頃刻間，他左邊陰云密布的天空下出現(xiàn)了一座高聳入云的黑色尖塔——仿佛是在俯視著南邊小巷排列著的一排排錯(cuò)落有致的棕色小屋。布萊克隨即便意識(shí)到這就是他要找尋的那座教堂，于是他順著那個(gè)方向，穿過向上攀升的骯臟、未鋪砌的道路。有兩次他都迷失了方向，但卻不知為什么不敢上前去向任何坐在門階上的長(zhǎng)者或主婦問路，甚至也不敢向那些在陰暗小巷的泥土中嬉戲玩耍的小孩子問路。 終于，布萊克清晰地看見西南方矗立著的那座塔樓，以及小巷盡頭高聳著的一塊神秘巨石。此刻，他正站在一個(gè)毫無(wú)遮擋的開闊廣場(chǎng)上——地面上鋪砌著古雅的鵝卵石，遠(yuǎn)處還有一排高墻，而這里便是他此次探索旅程的終點(diǎn)。高墻之上則是一個(gè)仿若與世隔絕的小世界——這里雜草叢生、四周圍有鐵柵欄、距離周圍街道地面足足有六英尺，一座巨大陰森的建筑就矗立于此，盡管布萊克第一次從這個(gè)角度看這高塔，但仍毫無(wú)疑慮地認(rèn)出這里便是他此行的目的地。 空蕩蕩的教堂已經(jīng)極為破敗，一些高處的石頭扶壁已經(jīng)脫落，幾處精美的尖頂裝飾也都?xì)埲辈蝗紫虏粸槿俗⒁獾碾s草叢中滿是掉落的殘骸。盡管石制窗欞都已經(jīng)脫落得沒了蹤影，但顏色暗淡的哥特式窗戶卻都大體保存完好。布萊克很好奇那繪畫著模糊圖案的窗玻璃為何能夠保存得如此完好，畢竟我們都知道這世界上的小孩兒都有著搞破壞的習(xí)慣。巨大的門依舊保存完整，并且緊緊地關(guān)著。一圈生銹的鐵柵欄將高墻上面的空地全部圍了起來(lái)，從廣場(chǎng)到空地上有幾段階梯——而那盡頭則是柵欄的大門，布萊克清楚地看見門上面掛著一把鎖。從大門到那座建筑物的道路完全被雜草覆蓋住了，荒蕪衰敗之景仿若這地方上空完全籠罩在了一個(gè)棺罩下面，屋檐下根本就沒有任何鳥巢，發(fā)黑的墻體上連藤蔓都沒有，這一切都令布萊克隱約感受到了一種無(wú)法名狀的邪惡感。 廣場(chǎng)上只有寥寥幾人，但布萊克看到廣場(chǎng)的最北端有一名警察，便走過去向他打聽一些關(guān)于教堂的事情。那名警察是個(gè)十分有朝氣的愛爾蘭人，但奇怪的是，面對(duì)布萊克的詢問，他只是用手在比劃著十字，并嘟囔著說道人們從來(lái)不會(huì)談及那座建筑。最終警察架不住布萊克咄咄逼人的架勢(shì)，便慌張地說是一位意大利神父警告大家要遠(yuǎn)離那座教堂，并且他還發(fā)誓說那里曾經(jīng)居住著一個(gè)恐怖的怪物，并在那兒留下了自己的印記。這名警察是聽他父親講起這些邪惡秘密的，而他父親則是記得自己小時(shí)候聽說過的一些此類話語(yǔ)和流言。 過去，這里曾經(jīng)有一個(gè)邪惡的教團(tuán)——夜晚來(lái)臨之際，這個(gè)反叛的教團(tuán)會(huì)從某個(gè)未知的深淵中召喚出可怕的東西。一旦黑夜降臨，便無(wú)人能與之抗衡，傳說就只有光明能降服它們。但是，一位正義的神父用自己的生命驅(qū)除了那個(gè)降臨此地的東西。如果奧馬利神父還活著的話，他就可以講述許多相關(guān)的事情。但現(xiàn)在就只能讓教堂在這兒了，別無(wú)他法。如今，它對(duì)人們沒有任何傷害，但那些曾經(jīng)擁有教堂建筑產(chǎn)權(quán)的人要么是已經(jīng)去世了，要么就是逃之夭夭了。在1877年開始流傳那些恐怖駭人的謠言時(shí)，人們開始發(fā)現(xiàn)左鄰右舍時(shí)常會(huì)莫名其妙地失蹤，驚恐之余，人們便像是老鼠一般開始四散逃離。由于人們都已逃離此處，房產(chǎn)也就沒了主人，也許有一天市政府會(huì)來(lái)插手接管這些建筑，但任何接近它的人都沒有什么好下場(chǎng)。最好的辦法便是任其自生自滅、日趨頹敗，免得又驚擾到那些本應(yīng)該永遠(yuǎn)長(zhǎng)眠于深淵之中的東西。 警察離開之后，布萊克呆立在原地，仔細(xì)打量著那座陰森的尖頂建筑。得知其他人也與自己一樣感覺到了這座建筑的不祥之處，竟令他興奮不已。而且他很好奇在那個(gè)警察描述的古老傳說中，到底有多少會(huì)是真實(shí)的。也許這一切只是人們因其陰森邪惡的外表而杜撰的傳說呢，可即使這樣，這些事情都像是他一部小說中的那些怪異部分，開始變得栩栩如生了。 午后的太陽(yáng)透過消散的云層露出了光亮，但卻似乎無(wú)法照亮那聳立在高地上烏黑骯臟的建筑物墻體。然而奇怪的是，高出地平面的鐵柵欄里，雜草干枯發(fā)黃，似乎感受不到春天應(yīng)有的滋潤(rùn)。布萊克漸漸靠近這片高出的區(qū)域，仔細(xì)地檢查著高高的圍墻和生銹了的鐵柵欄，想要找到任何可以進(jìn)入其中的途徑。這座漆黑的神殿極為可怕地吸引著布萊克，他仿佛著了魔一般，無(wú)法抗拒。鄰近階梯附近的柵欄并沒有什么能夠進(jìn)入的裂口，但是在北面卻遺失了幾根欄桿，形成了一個(gè)缺口。他能夠走上臺(tái)階，繞著柵欄外的狹窄墻體處走到缺口那里。如果人們都對(duì)這里恐懼之極、避而遠(yuǎn)之，那么他這樣的行為也就不會(huì)遇到什么阻礙。 于是，布萊克便走上了墻頭，直到他馬上就要穿過柵欄之前，都沒有任何人注意到他。隨后，他轉(zhuǎn)頭往后看了一下，便看見廣場(chǎng)上的寥寥數(shù)人向后退去，并用右手做出和之前大街上的那個(gè)店主相同的手勢(shì)。幾扇窗戶被猛然地關(guān)上了，而且一個(gè)胖女人沖到街上將幾個(gè)小孩子拽進(jìn)了一棟搖搖欲墜、未經(jīng)粉刷的破房子里。布萊克輕松地鉆過了柵欄的缺口，不久之后，他就身處在那個(gè)廢棄的庭院中，在交錯(cuò)纏繞、腐敗變質(zhì)的雜草堆中艱難穿行。他看見地上到處散落著破敗的墓碑，仿佛是在訴說著這里曾是一片墳地，但是他所看到的場(chǎng)景一定是非常古老的了?，F(xiàn)在他離教堂已經(jīng)很近了，斜頂教堂巨大的外觀使他心里感到無(wú)比壓抑，但他克制住內(nèi)心不安的情緒并走上了教堂的正面，并試著推開那三扇正門。結(jié)果門全都被結(jié)實(shí)地鎖住了，他便繞著這座巨大的建筑周圍走了起來(lái)，以尋找某個(gè)更小的、容易進(jìn)入的入口。即使這個(gè)時(shí)候，他仍猶豫著是否要進(jìn)入到那座陰森荒涼的巢穴之中，但是，對(duì)這地方的奇怪感覺竟驅(qū)使他機(jī)械般地前行。 教堂后面敞開的、沒有護(hù)欄的地下室窗戶讓布萊克得以窺視屋內(nèi)的情況。透過窗口他看到，從西邊透進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光隱約照出光亮的地下深坑——滿是厚厚的積灰和繁密的蜘蛛網(wǎng)。雜物、舊桶、壞掉的箱子以及各式家具映入眼簾，但是所有的物品都積上了厚厚的灰，使得原本清晰的輪廓變得模糊。生銹的火爐殘跡說明，直到維多利亞時(shí)代中期還是有人居住在此地的，事物還都保持著原有的樣子。 布萊克毫不猶豫地從窗戶爬了進(jìn)去，下來(lái)后便站在屋內(nèi)的水泥地板上——上面滿是厚重的灰塵以及碎石瓦礫。這拱形的地下室很寬敞，也并沒有分割成任何隔間；在最右邊那個(gè)籠罩在陰暗中的角落里，他發(fā)現(xiàn)了一條明顯是通向樓上的拱道，里面一片漆黑。真的身處在這座巨大而又詭異的建筑里時(shí)，他感到了一種奇怪的壓迫感，但他努力地控制好情緒，仔細(xì)查看周圍的情況——他在堆積的灰塵中找到了一個(gè)保存完好的桶，并把它滾到剛才爬進(jìn)來(lái)的窗戶下邊，這樣便可以在離開時(shí)輕松爬上那扇敞開的窗戶。然后他振奮起精神，穿過了布滿蜘蛛網(wǎng)的寬闊空間，直接向拱門走去。無(wú)處不在的灰塵和密密麻麻的鬼魅般的蜘蛛網(wǎng)幾乎使他窒息，但他仍舊走到了拱門并沿著破舊的石階向上走進(jìn)了一片漆黑之中。他沒有任何照明的工具，只能小心地用手摸索著向上行進(jìn)。一個(gè)急轉(zhuǎn)彎之后，布萊克感覺到了一扇緊閉著的門，他摸索著找到了門閂，門是向里開的，在那后面，他看見了一個(gè)有微弱光亮的走廊，兩側(cè)還排列著蟲蛀的木質(zhì)嵌板。 一到達(dá)地面上的那層房間，布萊克便快速地探尋起來(lái)。那里面的屋子都沒有上鎖，所以他隨意地一間一間查看著房屋內(nèi)的情況。巨大的中殿是一個(gè)近乎怪異恐怖的地方——廂式長(zhǎng)座、祭臺(tái)、中間狹窄的講道壇，以及吸音板上全部都是堆積如小山一般的灰塵，走廊的拱梁還有那些哥特式圓柱上也都布滿了密密麻麻的蜘蛛網(wǎng)。午后西落的太陽(yáng)照射出來(lái)的光芒透過詭異昏暗的、模糊不清的半圓形窗戶照射進(jìn)來(lái)，光線暗淡無(wú)比又極其駭人地籠罩在四周一片死寂之物上。 由于窗戶上的繪畫已經(jīng)被煤煙熏黑了，布萊克也分辨不出那上面所繪的內(nèi)容，但單看殘存部分，他就知道自己不會(huì)喜歡那上面的內(nèi)容。這些畫大部分都很傳統(tǒng)，而根據(jù)他所習(xí)得的一些晦澀的象征主義知識(shí)，他覺得這應(yīng)該是與某些古老的圖案有著莫大關(guān)聯(lián)。畫中少數(shù)幾位圣徒都帶著會(huì)引人非議的褻瀆的表情，而且其中一扇窗戶畫得好像是零星怪異的發(fā)光點(diǎn)在一個(gè)黑暗的空間里四散開來(lái)。布萊克將視線從窗戶上收了回來(lái)時(shí)，他便注意到祭臺(tái)上方布滿蜘蛛網(wǎng)的十字架并不是普通的那種樣式，反倒是像極了原始安可架或是黑暗的埃及時(shí)代所使用的T形十字章。 在半圓形后殿旁邊的教堂法衣室里，布萊克發(fā)現(xiàn)一張?jiān)缫迅癄€了的書桌，以及幾個(gè)同天花板一樣高的書架——上面堆滿了破碎發(fā)霉的書籍。此時(shí)，這些東西讓他第一次因客觀存在的恐怖事物而受到了極大的震驚，因?yàn)槟切┕爬系臅畼?biāo)題就已經(jīng)向他講述了諸多故事。那些書中的內(nèi)容盡是黑暗、禁忌之事，絕大多數(shù)的正常人都是聞所未聞的，或者最多只會(huì)在某些隱秘的謠言與傳說中才會(huì)聽說一些。書中記錄著令人畏懼同時(shí)也被嚴(yán)格查禁的知識(shí)，儲(chǔ)藏著充滿疑慮的秘密與遠(yuǎn)古時(shí)代的咒語(yǔ)，而這些內(nèi)容始終在時(shí)間的長(zhǎng)河里流傳著，其來(lái)源可能會(huì)早至人類還未成熟的時(shí)代，甚至人類之前那黑暗的神話時(shí)代。但是他曾讀過其中大部分的書籍——可憎的拉丁文版《死靈之書》、邪惡的《伊波恩之書》、由德雷特伯爵所寫的臭名昭著的《尸食教典儀》、馮·容茲所著的《無(wú)名祭祀書》以及老路德維希·普林所著的那本可怕的《蠕蟲的秘密》。有一些書他也是僅僅聽說過或者從未聽聞過的書，比如：《納克特抄本》和《德基安之書》，還有一卷已經(jīng)十分破爛的書籍，其文字完全無(wú)從辨認(rèn)，但卻有著神秘學(xué)研究者能夠辨認(rèn)出來(lái)的驚恐符號(hào)與圖畫。很明顯，流傳在當(dāng)?shù)氐哪切﹤髡f并不是虛假的，這里確實(shí)曾棲息著一個(gè)比人類更加古老，超出已知宇宙的邪惡事物。 嚴(yán)重破損的桌子上有一本皮革封皮的小記事本，里面全都是些用怪異暗碼寫成的條目。整份手稿中出現(xiàn)了許多至今仍在天文學(xué)領(lǐng)域中所使用的傳統(tǒng)符號(hào)，還有的是用于煉金術(shù)、占星學(xué)以及其他神秘領(lǐng)域的符號(hào)——太陽(yáng)、月亮、行星、相位以及黃道十二宮的圖案，這些符號(hào)大量出現(xiàn)在手稿中，而且是分門別類地排列著，分界線和分段表明每個(gè)符號(hào)都對(duì)應(yīng)著某個(gè)英文字母。 布萊克將這卷書籍放進(jìn)了自己的外套口袋里，希望之后能夠解譯出這些密碼。書架上的許多著作都令他深深著迷，還想著過些時(shí)候再來(lái)將它們借走。他很驚訝這些書籍歷經(jīng)多年還能這般原封未動(dòng)地保留在此處。在過去將近六十年的時(shí)間里，難道正是流傳在坊間的駭人謠言才使得沒人敢接近此地？難道自己是第一個(gè)克服這種恐懼并進(jìn)入這里的人？ 徹底地搜索過一樓之后，布萊克再次穿過昏暗的、滿是灰塵的中殿，到達(dá)了前面的門廊，他在那里看到了一扇門和一段仿佛是通向黑色高塔與尖頂?shù)臉翘荨@對(duì)于他來(lái)說早已經(jīng)十分熟悉了。這次向上攀登的經(jīng)歷簡(jiǎn)直就是個(gè)令人窒息的過程，灰塵無(wú)比厚重、蜘蛛也在這狹小的空間內(nèi)將織網(wǎng)的能力發(fā)揮到了極致。這螺旋上升的木質(zhì)樓梯臺(tái)階又窄又陡，布萊克不時(shí)經(jīng)過一些暗淡的窗戶，頭暈?zāi)垦５乜粗路降倪@座城市。他時(shí)常用望遠(yuǎn)鏡眼研究這座尖塔狹窄的尖頂窗，但卻絲毫沒有在那下方看到有任何繩索，但他仍希望能在這座高塔里找到一座鐘或是聽到鐘聲。結(jié)果卻令他失望了，因?yàn)楫?dāng)他到達(dá)樓梯上面時(shí)，發(fā)現(xiàn)塔室中并沒有大鐘，而且很顯然已經(jīng)被用作了其他完全不同的事情。 塔室大約有十五平方英尺，四面墻體上都各有一扇尖頂窗，而光線就從那四扇窗中照射進(jìn)來(lái)，令整間屋子都因此籠罩在暗淡的光亮下；腐爛了的百葉窗上的窗紗透過光線時(shí)，還顯得分外明亮。這里還曾安裝過一些不透光的緊密幕布，但隨著歲月的流逝已經(jīng)大體腐爛了。在滿是積灰的屋子中央，立著一根造型奇特的石柱——大約有四英尺高，平均直徑兩英尺，每一根上面都歪歪斜斜地刻滿了怪異且無(wú)從辨認(rèn)的象形文字。石柱上放著一個(gè)外形不規(guī)則的怪誕的金屬盒子——由鉸鏈連接的盒蓋向后翻開，而里面則放著一個(gè)大約四英寸長(zhǎng)的物體——深深地埋藏在積累了數(shù)十年的灰塵之中的是一個(gè)蛋形，或是一個(gè)不規(guī)則的球形物體。柱子周圍有七把大體保存完好的哥特式高背椅，繞著支柱大致圍成了一個(gè)圓形；而椅子背后的墻體上，鑲嵌著暗色嵌板的墻體上有七個(gè)破敗不堪的、漆著黑色灰泥的巨大雕像——就像復(fù)活節(jié)島上那些神秘巨石上的雕刻一樣。屋內(nèi)一處滿是蜘蛛網(wǎng)的角落里，有一段階梯是建在墻體之中的，一直通向上面無(wú)窗尖頂那緊關(guān)著的活板門。 布萊克漸漸適應(yīng)了昏暗的光線，并且注意到那敞開的淺黃色金屬盒上雕刻著的怪異淺浮雕。他慢慢靠近那盒子，用手和手帕撣掉了上面的積灰；與此同時(shí)，他注意到那上面的浮雕極其怪異，而且完全不像是地球上的物種；上面所描繪的東西盡管看似栩栩如生，卻與這地球上任何演化的已知生命體都絲毫不同。而那個(gè)大約有四英寸長(zhǎng)的球體，實(shí)際上是由許多不規(guī)則的平面構(gòu)成，近乎黑色，上面還有紅色條紋的多面體，材質(zhì)可能是某種不同尋常的水晶，也可能是經(jīng)過了高強(qiáng)度拋光且雕刻了紋飾的礦產(chǎn)物制成的人造物體。這個(gè)多面體并沒有觸及盒子的底端，而是被懸空安放在一個(gè)環(huán)繞著它的金屬圈中，有七條樣式怪異的鏈條連接著盒子頂端的內(nèi)部夾角。這塊石頭自從露出的那一刻開始，就引發(fā)了布萊克幾近恐慌的幻想。他幾乎不能將視線從那上面移開，當(dāng)他看著那閃閃發(fā)光的表面時(shí)，甚至覺得那是透明的，而且里面藏匿著諸多世界的驚奇。他的腦海中浮現(xiàn)出了許多幅畫面——有的是聳立著巨大石塔的陌生星球，還有的則是巍峨的群山中卻毫無(wú)生命跡象的星球，甚至比那更加遙遠(yuǎn)的空間里——只有一片活躍著的模糊暗影還能說明那里存在著某種意識(shí)與意志。 當(dāng)他望向別處，注意到房間遠(yuǎn)處的角落里，靠近通向尖塔的樓梯附近有一堆怪異的灰塵。他也說不清楚自己為什么會(huì)在意那堆灰塵，不過那灰塵的輪廓確實(shí)向他的潛意識(shí)中傳遞了某種信息。他走過厚重的灰塵，撥開懸著的蜘蛛網(wǎng)，近處看著那堆灰塵時(shí)，便識(shí)別出了那其中蘊(yùn)含的可怕因素。果然，當(dāng)他用手和手帕撥開表面的積灰就立即發(fā)現(xiàn)了那淹沒在灰塵中的真相，也同時(shí)帶著復(fù)雜的情緒大口喘了起來(lái)。那是一具人類的骷髏，而且一定已經(jīng)在此處很長(zhǎng)時(shí)間了。那尸骸的衣衫早已爛成碎片，但從一些殘存的紐扣和碎布片來(lái)看，死者生前穿的是一套男式灰色西裝。除了這些，地上還有一些其他的證據(jù)——鞋子、金屬紐扣、圓領(lǐng)袖口的大扣子、老式的領(lǐng)帶夾、“普羅維登斯電報(bào)公司”的記者證以及一本逐漸腐爛的皮面記事本。布萊克仔細(xì)地檢查了記事本，發(fā)現(xiàn)里面夾著幾張老式的票據(jù)、一份1893年電影廣告記錄表、幾張寫著“埃德溫·M.勒里布里奇”的卡片以及一張用鉛筆寫滿備忘事項(xiàng)的紙片。 這張紙上的信息讓人感覺十分困惑，于是布萊克到西邊窗戶下借著昏暗的光仔細(xì)地看了上面所寫的一切內(nèi)容。上面記載的內(nèi)容支離破碎，包含了以下短句： “1844年5月，伊諾克·鮑恩教授從埃及回國(guó)，并于七月買下了自由意志老教堂，他在考古工作與神秘學(xué)研究方面頗有建樹?！? “1844年12月29日，第四浸信會(huì)的德朗博士在布道會(huì)上警告繁星智慧教派?！? “1845年末集會(huì)97人?！? “1846年——三例失蹤——第一次提及閃耀的偏方三八面體?！? “1848年——七例失蹤——血祭的傳說流傳開來(lái)?！? “1853年，調(diào)查毫無(wú)進(jìn)展——怪聲的傳說?！? “奧馬利神父講述了在一處巨大的埃及廢墟中發(fā)現(xiàn)的與惡魔崇拜有關(guān)的盒子——說是用它召喚出某些不能存在于光中的東西。遇見微光就會(huì)逃竄，遇見強(qiáng)光則會(huì)被驅(qū)除，然后就需要再次進(jìn)行召喚。這些大概是從弗朗西斯·Ⅹ.菲尼的臨終懺悔中得知的，他于1849加入繁星智慧教派。這些人認(rèn)為閃耀的偏方三八面體向他們展示了天堂和其他世界。而夜魔會(huì)以某種方式向他們講述秘密?！? “1857年，奧林·B.埃迪事件。他們盯著水晶球并用一種他們獨(dú)有的神秘咒語(yǔ)召來(lái)了它。” “1863年，除發(fā)起人之外，大約兩百人或更多參加集會(huì)?！? “1869年，帕特里克·里甘失蹤后，愛爾蘭青年圍攻教堂?！? “1872年3月14日，雜志上發(fā)表文章影射此事，但并沒有引起注意?！? “1876年——六例失蹤——神秘組織向市長(zhǎng)多伊爾施壓?！? “1877年2月，行動(dòng)獲得批準(zhǔn)——教堂于四月被封。” “5月——黑幫組織——聯(lián)邦山小子——威脅博士——及教區(qū)代表?！? “截至1877年底有181人離開本城——無(wú)名單?！? “1880年左右，鬼故事開始流傳——試圖證明自1877年起再無(wú)人進(jìn)入教堂的報(bào)道?！? “詢問拉尼根1851年照片拍攝地?！? 布萊克將紙放回記事本，并將記事本裝進(jìn)了自己的外套中，然后轉(zhuǎn)頭看向那具埋在灰塵中的骷髏。那張紙上的含義已經(jīng)表達(dá)得很清楚了，四十二年前，眼前的這位記者為了追尋轟動(dòng)性的新聞而涉足了這座廢棄的建筑——沒有任何人有膽量來(lái)嘗試?；蛟S沒人知道他的計(jì)劃——誰(shuí)又能說得清呢？但他再也沒能回去繼續(xù)他的新聞事業(yè)。那曾經(jīng)被勇氣克服著的恐懼是否突然爆發(fā)，從而導(dǎo)致了他死于心力衰竭？布萊克彎下身觀察那堆閃閃發(fā)亮的骸骨，竟發(fā)覺它們的狀態(tài)有些怪異。有些骨頭被撕扯開來(lái)，而有些骨頭的末端詭異地溶解了。還有一些骨頭莫名其妙地泛黃，還有些輕微燒焦的痕跡，而這種燒焦的痕跡一直延伸至衣服的一些碎片上。頭骨的狀態(tài)也很奇怪——頭頂上有洞，洞周圍有燒焦痕跡，像是被某種強(qiáng)酸侵蝕透了堅(jiān)實(shí)的頭骨。布萊克實(shí)在無(wú)法想像，過去的四十幾年期間，這具尸骸在這沉寂的墳?zāi)怪械降装l(fā)生過什么。 在他還沒有意識(shí)到的時(shí)候，再一次看向了那塊石頭，而且它所散發(fā)出的怪異影響力，使他的頭腦中開始幻想起各種模糊的壯麗景象。他看見一排排穿長(zhǎng)袍戴頭巾的東西，輪廓明顯不是人類；看見無(wú)盡的荒漠中聳立著一排排刻有浮雕、高聳入云的巨大獨(dú)石；看到漆黑的深淵中矗立著的尖塔和高墻；看到宇宙的漩渦中，縷縷黯黑的迷霧飄浮在紫色冷霧的微弱光芒前。除此之外，他還看到了黯黑無(wú)際的深淵，在那其中實(shí)體與半實(shí)體只有在它們?nèi)顼L(fēng)般扭動(dòng)時(shí)才能夠被看到，黑暗中似乎有一股無(wú)形的力量維持著這混沌世界的秩序，掌握著已知世界中所有奧秘和悖論的答案。 隨后，在瞬息之間，一種未知但卻令人痛苦的恐懼吞噬了他，并使他停止了幻想。布萊克感到窒息，便迅速轉(zhuǎn)身離開了那塊石頭，他感覺有種無(wú)形的怪異接近了他，并極為恐怖地注視著自己。他感覺到被某種東西纏住了——那東西并不存在于石頭之中，但卻透過石頭注視他——那東西用一種無(wú)形的認(rèn)知視線永無(wú)休止地注視他。顯然，這地方以及那些他所發(fā)現(xiàn)的恐怖景象已經(jīng)使他心神不寧。光線正在愈加暗淡，自己身邊也沒有任何光源，他意識(shí)到自己必須馬上離開此處。 此時(shí)，在聚集的暮光中，他覺得自己看到了那個(gè)棱角分明的石頭中，有著發(fā)出微弱光芒的跡象。他試圖把視線從那里移開，但卻有種說不清楚的力量迫使他看向那塊石頭。難道是那東西具有放射性，從而發(fā)出了微弱磷光嗎？那個(gè)死去了的記者筆記中所稱的“閃耀的偏方三八面體”到底是什么？總之，那宇宙惡魔遺棄的此處巢穴究竟是什么？這里到底曾發(fā)生過什么，那些連飛鳥都避之不及的暗影里是否還隱匿著什么？這時(shí)候，似乎附近什么地方飄來(lái)一陣令人困惑的惡臭，雖然那惡臭的源頭并不是顯而易見的。布萊克抓住那個(gè)一直開著蓋子的盒子，然后關(guān)上了它，盒子上怪異的鉸鏈極其靈活，于是盒子緊緊地將那塊無(wú)疑是正在發(fā)光的石頭完全蓋住了。 扣上盒蓋時(shí)出現(xiàn)了一陣尖銳的響聲，與此同時(shí)，他身后尖頂里活板門的后面?zhèn)鱽?lái)一陣輕微的騷亂。毫無(wú)疑問那是老鼠——自從他進(jìn)入這座被詛咒的建筑物里，老鼠就是唯一的活物了。然而，從尖頂里發(fā)出的那陣騷亂依舊令他感到了極度的恐懼，所以他發(fā)瘋似的跑下了螺旋梯，穿過陰森的中殿、跑進(jìn)了地下室中，在暮色中穿過了外面廢棄的廣場(chǎng)，沿著那些位于聯(lián)邦山上、一直縈繞著恐懼的擁擠小巷一路逃離，最后回到了學(xué)院區(qū)那些正常的中央大道以及如家一般鋪砌著磚石的人行道上。 接下來(lái)的幾天里，布萊克從未將這段探索之旅向任何人提起。相反，他倒是翻閱了某些相關(guān)書籍，去市里查閱了大量多年以前的報(bào)紙，并如癡如醉地研究在教堂法衣室里帶走的那卷皮質(zhì)書籍，但他很快發(fā)現(xiàn)，這些符號(hào)并不簡(jiǎn)單。經(jīng)過了一段長(zhǎng)時(shí)間的努力后，他很確信那上面的語(yǔ)言并不是英語(yǔ)、拉丁語(yǔ)、希臘語(yǔ)、法語(yǔ)、西班牙語(yǔ)、意大利語(yǔ)以及德語(yǔ)。最終，他不得不利用自己那怪異學(xué)識(shí)中最為幽深的部分了。 每天晚上，過去那種向西面眺望的沖動(dòng)都會(huì)來(lái)臨，而他也一如往常，望向那個(gè)虛幻的遙遠(yuǎn)世界，望向林立著的房屋間那座黑色的塔尖。但是現(xiàn)如今對(duì)布萊克來(lái)說，那座黑色尖頂只是多了一分新的恐懼。他知道那里面藏匿著邪惡傳說的遺留物，有了這種認(rèn)知之后，他眼前的景象竟以一種全新的奇怪方式恣意馳騁。春天的鳥兒都飛回來(lái)了，夕陽(yáng)西下，鳥兒自由地翱翔。與以往不同的是，現(xiàn)在他看到這番景象就會(huì)想象鳥兒是在躲避著那座孤零且陰森的教堂。如果有一大群鳥接近了那里，他就會(huì)幻想它們會(huì)驚恐地盤旋著然后四散飛去——雖然相距數(shù)英里，但他仍能夠想象出鳥群驚慌失措時(shí)發(fā)出的哀鳴。 布萊克的日記上記錄著他于6月成功解讀出了那些神秘符號(hào)的含義。他發(fā)現(xiàn)那里面所使用的語(yǔ)言正是邪惡的阿克羅語(yǔ)——這是一個(gè)在古老而又邪惡的時(shí)代被某些異教所使用的，而他曾在之前的研究中斷斷續(xù)續(xù)地習(xí)得了這門語(yǔ)言。奇怪的是，布萊克在日記中對(duì)于自己到底解讀出了什么信息有所保留，但很顯然，他對(duì)解譯出來(lái)的結(jié)果十分驚慌且畏懼。日記里提到注視閃耀的偏方三八面體便可以喚醒一位夜魔，還就夜魔在召喚而來(lái)之前所在的黑暗深淵進(jìn)行了瘋狂的猜測(cè)。據(jù)稱，夜魔通曉一切知識(shí)，并且還需要可怕的獻(xiàn)祭。布萊克日記中的字里行間透露著他唯恐那夜魔好像已經(jīng)被召喚出來(lái)了，但他也補(bǔ)充稱，街上的路燈形成了一道它無(wú)法越界的壁壘。 布萊克經(jīng)常提及的閃耀的偏方三八面體，稱它是一扇所有時(shí)間和空間的窗口——并且將其歷史淵源追溯至在黑暗的猶格斯星被塑造出來(lái)的日子，而后遠(yuǎn)古者將它帶到了地球。那些生活在南極洲的海百合狀生物將其視為珍寶，并將它放進(jìn)了一個(gè)怪異的盒子里，后來(lái)伐魯西亞王國(guó)的蛇人從遠(yuǎn)古者的廢墟中將它搶救出來(lái)。千萬(wàn)年之后，雷姆利亞大陸上的第一批人類也曾凝視過它。歲月滄桑，盒子輾轉(zhuǎn)多處——它曾流傳于怪異的陸地上，又曾在更為怪異的海底被轉(zhuǎn)手，還曾隨著亞特蘭蒂斯大陸一起沉入海底。后來(lái)，一個(gè)克里特漁民用漁網(wǎng)將它打撈上來(lái)，賣給了膚色黝黑的肯恩商人。黑暗法老涅弗倫·卡圍著它修建了一座帶有無(wú)窗地下室的神殿供奉它，這一舉動(dòng)導(dǎo)致人們從所有紀(jì)念碑與記錄中抹去了他的名字。最后，新登基的法老和祭司們合力摧毀了這座神殿，那盒子就這樣在廢墟中沉寂著，直到探索者用鏟子再次將它挖出，它才又得以出來(lái)危害人類。 七月初的報(bào)紙所刊登的內(nèi)容為布萊克的記敘做出了怪異的補(bǔ)充，盡管報(bào)道的消息過于簡(jiǎn)略又極其隨意，但再聯(lián)系上日記中的內(nèi)容就引起了人們的注意。由于一個(gè)陌生人進(jìn)入了那座可怕的教堂，似乎一輪新的恐懼又在聯(lián)邦山地區(qū)蔓延開來(lái)。意大利人在那里悄悄地訴說道，那座黑暗的無(wú)窗尖頂中傳出了一陣怪異的騷動(dòng)、碰撞以及刮擦的聲音，因而請(qǐng)求神父驅(qū)除縈繞在他們夢(mèng)境中的東西。他們還說，門口一直有什么東西在張望，探尋著外面是否足夠黑暗到可以走出門。媒體還刊登了一些當(dāng)?shù)貜V為流傳的迷信傳說，但卻沒能清楚地闡釋這種恐懼由來(lái)已久的原因。很顯然，如今的年輕記者不再對(duì)那些古老的事情感興趣。布萊克在日記中也記錄了這些事情，同時(shí)流露出一種怪異的悔恨之情，還提及自己有責(zé)任將那個(gè)閃耀的偏方三八面體埋藏起來(lái)并驅(qū)除它，因?yàn)槭撬岅?yáng)光照進(jìn)了那座駭人的尖塔以至于召喚出了那東西。然而，與此同時(shí)，他已經(jīng)陷入了危險(xiǎn)的幻想之中——病態(tài)地期望能夠再次回到那座被詛咒的尖塔中，再次凝視那塊閃耀的石頭中所隱匿的宇宙奧秘——這種渴望甚至蔓延至夢(mèng)境中。 隨后，7月17日晨報(bào)上的一則報(bào)道使布萊克陷入了真正的恐慌。那不過是又一則略帶幽默的、有關(guān)聯(lián)邦山騷亂的報(bào)道，但對(duì)于布萊克來(lái)說，那實(shí)在是個(gè)恐怖的消息。夜晚時(shí)分的一場(chǎng)雷暴導(dǎo)致城市里的照明系統(tǒng)整整癱瘓了一個(gè)小時(shí)，而在那段漆黑的時(shí)間內(nèi)，意大利人由于恐懼至極幾乎瘋掉。居住在駭人教堂附近的人堅(jiān)稱看到尖頂里的東西趁著路燈熄滅的時(shí)候，進(jìn)入了教堂內(nèi)部，它似乎是以一種黏稠的狀態(tài)在里面墜落、撞擊，總之是以極為可怕的方式。最后，它碰碰撞撞地回到了尖塔，隨即響起了玻璃碎裂的聲音。它能夠去往任何黑暗所在的地方，但光亮卻總會(huì)令它逃離。 當(dāng)電流恢復(fù)、路燈再次亮起時(shí)，塔里響起一陣令人震驚的騷亂聲，因?yàn)榫退闶峭高^被煙塵染黑、緊關(guān)著百葉窗的窗戶照射進(jìn)來(lái)的微光，那東西都難以忍受。它匆忙中碰碰撞撞、滑動(dòng)著進(jìn)入了那個(gè)黑暗的塔尖——若是再晚一會(huì)兒，光芒就會(huì)將其驅(qū)逐回深淵之中——那個(gè)瘋狂的陌生人將它召喚而來(lái)之前的棲息之地。在那漆黑的一小時(shí)里，禱告的人群冒雨圍在了教堂四周，手里提著燈或是托著蠟燭，并用折紙和雨傘小心翼翼地保護(hù)著這些燈光——這便是一道光芒的壁壘，阻止了潛伏在黑暗中的邪惡夢(mèng)魘。那些距離教堂最近的人稱，這段時(shí)間內(nèi)，教堂的大門曾一度駭人地嘎吱作響。 但這還不算是最糟糕的。那天晚上，布萊克在《公報(bào)》上讀到了記者在教堂里的所見所聞。有兩名記者認(rèn)為這個(gè)恐怖怪異的新聞極具報(bào)道價(jià)值，便不顧教堂外瘋狂的意大利人的阻攔，要進(jìn)去一探究竟。他們?cè)诎l(fā)現(xiàn)正門走不通后，就從地窖窗戶爬了進(jìn)去。他們發(fā)現(xiàn)前廳和陰森中殿的灰塵上被奇妙地清出了一條痕跡，一些腐爛的墊子以及長(zhǎng)座上的緞子內(nèi)襯也怪異地散落在各處。教堂里充斥著難聞的氣味，像是被灼燒過的黃色污漬和碎塊隨處可見。打開通向塔尖的門后，他們覺得似乎是聽到了一陣刮擦的聲音，因而停頓了下來(lái)，隨即注意到狹窄的螺旋梯上面的積灰都被粗略地打掃干凈了。 塔室里面也同樣被簡(jiǎn)單地打掃過了。他們?cè)趫?bào)道中提到了那個(gè)七邊形石柱、倒地的哥特式座椅以及詭異的灰泥雕像，卻很怪異地只字未提那個(gè)金屬盒和那副古老殘缺的骷髏。然而最令布萊克感到惴惴不安的則是——除了淡黃色污漬、燒焦的痕跡和惡臭——就是報(bào)道最后描述打碎的玻璃那部分。報(bào)道說所有的尖頂窗都被打碎了，有兩扇窗戶外部的百葉窗里塞滿了緞子內(nèi)襯以及馬鬃毛的墊子，透不進(jìn)來(lái)一絲光亮。地板像是剛剛被打掃過，卻隨處散落著緞子碎片和馬鬃毛，就好像是有人想把這里恢復(fù)成以前的樣子——窗簾完全遮擋著窗戶，室內(nèi)呈現(xiàn)出絕對(duì)的黑暗，結(jié)果卻被什么給打斷了。 通向無(wú)窗尖頂?shù)臉翘萆系教幎际堑S色的污漬和燒焦的碎塊，一名記者爬上樓梯，推開了尖塔的活板門，并用微弱的手電筒燈光照向了那個(gè)散發(fā)著怪異惡臭的黑暗空間，卻只看到了一片黑暗以及散落在入口處混雜的垃圾。報(bào)道最后總結(jié)稱這一切只是一場(chǎng)鬧劇，不過是有人同居住在山上的迷信居民開了個(gè)玩笑，或是一些狂熱的教徒出于個(gè)人目的而煽動(dòng)起來(lái)的恐懼情緒。也有可能是一些年輕人以及老練的居民向外界演了一場(chǎng)精心設(shè)計(jì)的惡作劇。當(dāng)警方派人去現(xiàn)場(chǎng)核實(shí)報(bào)道的真實(shí)性時(shí)，結(jié)果卻極其可笑。接連三位警察都借故推諉任務(wù)，第四位警察極不情愿地去了之后，便很快返回了，也沒有對(duì)之前的記者報(bào)道補(bǔ)充任何內(nèi)容。 從此以后，布萊克的日記越來(lái)越表現(xiàn)出他內(nèi)心的恐懼和神經(jīng)的焦慮。他責(zé)怪自己的無(wú)所作為，并瘋狂推測(cè)若是下一次電力系統(tǒng)癱瘓，又會(huì)產(chǎn)生什么后果。經(jīng)過佐證的是——在雷暴期間——他向電力公司打了三通電話，都是在發(fā)瘋般地竭力要求預(yù)防斷電事故。有時(shí)，他也會(huì)在日記的敘述中表明自己的擔(dān)心——為什么記者探索那間幽暗的塔室時(shí)，并未發(fā)現(xiàn)金屬盒、那塊石頭，以及那具受損的古老骷髏。他只能假設(shè)那些東西是被移走了——至于是被誰(shuí)或是什么東西移走的，他也只能猜測(cè)了。但他最懼怕的事情還是與自己有關(guān)，他覺得在自己的精神與潛伏在遠(yuǎn)處尖塔中的恐怖怪物之間有著某種邪惡的聯(lián)系——都是由于自己魯莽的行徑，才會(huì)將那出沒于暗夜中的惡魔從它黯黑無(wú)際的巢穴中召喚而來(lái)。他感覺自己的潛意識(shí)中似乎有某種力量一直在牽引著他，這段時(shí)間前來(lái)拜訪布萊克的人都還記得，他總是心不在焉地坐在書桌前，透過西面的窗戶，眺望過城市裊裊的煙霧，一直盯著那座聳立著的尖塔。日記內(nèi)容極其單調(diào)，盡是些恐怖的夢(mèng)境以及熟睡時(shí)與那邪惡之物的聯(lián)系愈發(fā)強(qiáng)烈。其中提及過一天晚上，他醒來(lái)的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己穿戴整齊地出現(xiàn)在路上，正毫無(wú)意識(shí)地向西面的學(xué)院山走去。他反復(fù)在記錄中贅述稱，尖塔中的邪惡之物清楚地知道在哪里能夠找到他。 據(jù)其他人的回憶，7月30日之后的那一周，布萊克的精神幾乎要崩潰了。他不再穿衣服，所有食物都是電話訂購(gòu)的。來(lái)訪的客人注意到了床邊的繩子，他解釋說由于夢(mèng)游迫使他每晚將自己的腳綁在床上，這樣就會(huì)束縛住自己，或是在解開繩索的時(shí)候能夠醒來(lái)。 在日記中，布萊克記述了那段令自己崩潰的可怕經(jīng)歷。30日的那天深夜上床之后，他突然發(fā)現(xiàn)自己正在一片漆黑中摸索著行進(jìn)。他只能看見一縷縷微弱的藍(lán)光，但卻能聞到四周充滿了惡臭，還聽見頭頂上傳來(lái)一陣窸窸窣窣的聲響。當(dāng)他開始走動(dòng)時(shí)，就會(huì)被腳下的東西絆倒并發(fā)出聲響，與此同時(shí)，頭上便會(huì)如回應(yīng)般傳來(lái)一陣輕微的聲音——一陣模糊的騷亂，其中還夾雜著在木頭之間緩緩滑動(dòng)的聲音。 期間有一次，他伸著手摸索到了一個(gè)頂端空蕩的石頭立柱，而后又發(fā)現(xiàn)自己抓住了砌在墻體內(nèi)的樓梯的一節(jié)橫梁，并摸索著不向上方那個(gè)更為惡臭的地方爬去，接著，一陣滾燙的熱氣撲面而來(lái)。此時(shí)，他的眼前呈現(xiàn)出了萬(wàn)花筒般虛幻的景象，卻又立即消融在一片深不可測(cè)、黯黑無(wú)際的深淵之中，無(wú)數(shù)更為黑暗的世界和太陽(yáng)就在這深淵中旋轉(zhuǎn)著。他想起了遠(yuǎn)古傳說中的終極混沌——在混沌的中央滋生了萬(wàn)物之主——盲目癡愚的阿撒托斯。成群的、毫無(wú)心智的無(wú)形舞者環(huán)繞在它的周圍，舞者無(wú)可名狀的爪子中緊握的、惡魔般的長(zhǎng)笛奏出單調(diào)的曲子使它平靜安息。 這時(shí)候，外界響起了一陣尖銳的聲響將他從麻木中喚醒了，他這才意識(shí)到自己正身處于恐怖之地。他一直都不知道剛才那是什么聲音——可能是燃放得較晚的煙火，整個(gè)夏天聯(lián)邦山上都能夠聽到當(dāng)?shù)鼐用駷榱思腊荻髦骰蚴撬麄円獯罄示拥氖ト硕挤叛婊鸬穆曇簟o(wú)論如何，布萊克尖聲驚叫著，瘋狂地跑下樓梯，跌跌撞撞地在滿是雜物的房間中穿梭而過。 布萊克馬上意識(shí)到自己在哪兒，然后不顧一切地沖下了那段狹窄的螺旋樓梯，幾乎在每個(gè)轉(zhuǎn)彎處都要摔上一跤、受到些擦傷。他穿過滿是蜘蛛網(wǎng)的寬敞正廳，陰森的拱門不祥地聳立在陰影之中、仿佛正在斜睨著他；隨后他跳進(jìn)了滿是雜物的地下室，爬出教堂來(lái)到有著路燈的街道上，發(fā)瘋一般地經(jīng)過仿佛是在竊竊私語(yǔ)的山形墻，沖下了鬼魅的小山，穿過陰森的矗立著許多黑暗塔樓的寂靜城市，爬上東面陡峭的山崖，最終回到了自己古老的居所。 第二天早上醒來(lái)時(shí)，布萊克恢復(fù)了意識(shí)，他發(fā)現(xiàn)自己正穿戴整齊地躺在書房地板上，渾身都是灰塵和蜘蛛網(wǎng)，而且身上的每一寸肌膚似乎都在因擦傷而疼痛。當(dāng)他站在鏡子面前時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己的頭發(fā)被嚴(yán)重地?zé)沽?，外套上似乎有種怪異、邪惡的味道久久揮之不去。就在這個(gè)時(shí)候，他緊繃的神經(jīng)徹底崩潰了。之后，他換上了睡衣，精疲力竭地躺在床上，就只盯著西面窗外，在雷聲中瑟瑟發(fā)抖，并在日記中記下了瘋狂的敘述。 8月8日午夜到來(lái)之前，一場(chǎng)猛烈的風(fēng)暴襲來(lái)。閃電反復(fù)劃過城市上空，報(bào)道稱有兩次閃過了巨大的火球。大雨傾盆而至，而陣陣的雷聲轟鳴令數(shù)千市民無(wú)法入睡。布萊克則發(fā)瘋般地?fù)?dān)憂著供電系統(tǒng)，并在凌晨一點(diǎn)鐘的時(shí)候試圖給電力公司打電話；但那個(gè)時(shí)間，鑒于安全問題，所有的服務(wù)都已臨時(shí)切斷了。因而，他將所有事情都寫進(jìn)了日記中——那些在黑暗中寫下的巨大潦草、有的甚至無(wú)法辨認(rèn)的圖形文字無(wú)不透露著他心中愈加強(qiáng)烈的狂亂與絕望。 他關(guān)上了房間里的燈，以便能夠清楚地看向窗外，他似乎大部分時(shí)間都坐在書桌前，透過窗外的大雨，越過數(shù)英里閃著光亮的屋頂，焦慮地望著遙遠(yuǎn)群星發(fā)出的光亮，標(biāo)記出了聯(lián)邦山所在的位置。黑暗中，他偶爾會(huì)摸索著在日記中寫下一些記錄，比如：“光不能滅”“它知道我在哪”“我必須要把它毀了”和“它在召喚我，也許這次不會(huì)傷害我”，這些句子都零散地記錄在兩頁(yè)紙上。 隨后，根據(jù)發(fā)電站的記錄，凌晨2點(diǎn)12分，全城的燈都熄滅了。不過布萊克的日記里卻沒有記錄熄燈的時(shí)間，上面只寫著“燈光熄滅了——神啊，救救我吧”。感到不安的不止布萊克一人，在聯(lián)邦山上，人們焦慮地冒著雨在那座教堂周圍的小路和廣場(chǎng)上列隊(duì)行進(jìn)。大家撐著傘護(hù)著手里的蠟燭、手電筒、油燈、十字架，以及意大利南部常見的各種護(hù)身符。人們盡可能地保護(hù)著手里的每一束燈光，而當(dāng)風(fēng)勢(shì)加大，光亮岌岌可危并最終熄滅時(shí)，他們就恐懼地用右手做出那個(gè)神秘的手勢(shì)。一陣強(qiáng)風(fēng)吹滅了多數(shù)蠟燭，因此教堂外陷入了一片充滿恐懼的黑暗之中。有人請(qǐng)來(lái)了靈教堂的摩魯索神父，他匆匆趕到了陰森恐怖的廣場(chǎng)上，念了所有能夠有幫助的禱告。毫無(wú)疑問，教堂尖塔里正傳出騷亂及怪異的聲響。 關(guān)于凌晨2點(diǎn)35分發(fā)生的事情，有以下人的證詞——一位年輕聰慧且受過良好教育的牧師；中央警察局極為忠誠(chéng)可靠的警察威廉·J.莫納漢，他當(dāng)時(shí)正在現(xiàn)場(chǎng)監(jiān)察人群；還有聚集在教堂高墻周圍的七十八人之中的絕大多數(shù)——特別是那些能看到教堂東面的人。當(dāng)然，這些證詞中沒有什么能夠證明確實(shí)存在超自然法則的東西，關(guān)于這一現(xiàn)象的起因眾說紛紜。沒人能夠確切地知道這座巨大且古老、陰森恐怖又通風(fēng)不良的廢棄教堂里究竟發(fā)生了什么不為人知的化學(xué)反應(yīng)。有毒氣體、自燃，或是長(zhǎng)期堆積的腐爛物產(chǎn)生的氣壓——任何一種情況都有可能是事件發(fā)生的誘因。當(dāng)然，也絕不能排除是有人故意為之的一場(chǎng)騙局。事情本身并不復(fù)雜，整個(gè)發(fā)生過程只持續(xù)了不到三分鐘的時(shí)間；一向嚴(yán)謹(jǐn)?shù)哪︳斔魃窀钙陂g不停地看著自己的手表。 事情剛發(fā)生時(shí)，漆黑的教堂里發(fā)出一聲悶響，而且聲音愈加地響亮。此前，就有惡臭從教堂里飄出來(lái)，而現(xiàn)在氣味越來(lái)越濃烈，愈發(fā)令人惡心。接著，教堂里傳來(lái)一陣木頭碎裂的聲音，然后一塊巨大而又沉重的東西從高處落下、砸在了教堂庭院的東側(cè)。雖然蠟燭已經(jīng)熄滅、也看不清教堂，但是當(dāng)那東西接近地面時(shí)，人們還是認(rèn)出那是尖塔東側(cè)早已被煤煙熏黑的百葉窗。 緊接著，一陣無(wú)法忍受的惡臭從看不見的高處涌來(lái)，令戰(zhàn)栗著的觀望者們感到窒息，幾乎要癱坐在廣場(chǎng)上。與此同時(shí)，就好像是什么東西在拍打著巨大的羽翼，一陣猛烈的風(fēng)突然向東吹去，空氣都開始隨之波動(dòng)，那股強(qiáng)氣流掀飛了人們頭上的帽子，雨傘也被吹得七扭八歪。在毫無(wú)光亮的漆黑深夜中，什么都看不真切，但一些仰著頭的觀望者還是認(rèn)為自己看見了一團(tuán)比天空更深暗的無(wú)形云煙如流星一般飛向了東面。 事情的經(jīng)過就是這樣。部分觀望者被嚇得麻木呆立、畏怯以及不安，幾乎都不知道要做些什么。并不清楚到底發(fā)生了什么，他們絲毫不敢松懈。隨后，一道遲來(lái)的閃電在天空中劃過，人們便開始為那道刺眼的光芒祈禱，隨即又響起了震耳欲聾的雷聲，大雨傾盆而至。半個(gè)小時(shí)后，雨終于停了，接著在十五分鐘內(nèi)，路燈也陸續(xù)地恢復(fù)了供電，渾身濕透了的人們這才拖著疲憊的身軀如釋重負(fù)地回家了。 第二天的報(bào)紙?jiān)诰C合報(bào)道此番風(fēng)暴的時(shí)候，也順帶提起了這些異象。聯(lián)邦山的事情發(fā)生之后，那劃過天際的閃電以及隨之而來(lái)的轟鳴似乎在東方產(chǎn)生了更為嚴(yán)重的后果，而且那里也同樣彌漫著怪異的惡臭。這種現(xiàn)象在學(xué)院山地區(qū)尤其明顯，那里熟睡的居民都被雷聲驚醒，迷惑地進(jìn)行著一連串的猜測(cè)。醒著的居民之中，只有少數(shù)人看到了山頂異常明亮的閃電、注意到那陣怪異的強(qiáng)風(fēng)幾乎將樹葉全部吹落，并將花園內(nèi)的植被連根拔起。人們一致認(rèn)為，那道突如其來(lái)的閃電一定是擊中了鄰近的某個(gè)地方，但是附近卻沒有絲毫痕跡。一名來(lái)自陶·歐米伽兄弟會(huì)的學(xué)生認(rèn)為自己在閃電劃過天空之際，看到了空氣中一團(tuán)怪異恐怖的巨大煙霧，但此消息還未經(jīng)證實(shí)。不過，少有的幾位目擊者都認(rèn)同——從西面刮來(lái)的狂風(fēng)以及令人難以忍受的惡臭，正是發(fā)生在那道遲來(lái)的閃電之前。也有證據(jù)普遍表明，那道閃電過后，瞬間產(chǎn)生了燒焦的氣味。 由于這些細(xì)節(jié)可能與布萊克的死亡有關(guān)，所以都經(jīng)過了審慎的討論。從普西·德爾塔兄弟會(huì)所在的房屋二樓后窗正對(duì)著布萊克的書房，學(xué)生們?cè)?號(hào)早上看到了西窗中模糊而又蒼白的面孔，并發(fā)覺那副表情有些問題。晚上，他們看見那張同樣的面孔還是在那個(gè)位置上，就覺得更不對(duì)勁了，而且房間內(nèi)的燈一直都沒有亮起來(lái)。隨后，他們按響了那棟漆黑公寓的門鈴，卻毫無(wú)回應(yīng)，最后只能叫來(lái)了警察破門而入。 僵硬的尸體直挺挺地坐在窗戶對(duì)面的書桌前，進(jìn)入房?jī)?nèi)的人看到布萊克突出得如玻璃球般的眼睛、僵硬的肉體以及扭曲的面孔上展露的恐懼表情時(shí)，極度驚慌地轉(zhuǎn)過身去，不敢看這令人作嘔的場(chǎng)景。法醫(yī)很快就趕來(lái)做了檢查，并認(rèn)定他是死于電擊，或是放電現(xiàn)象引起的神經(jīng)緊張，可是房間窗戶并未損壞，布萊克又是如何遭受電擊的呢？法醫(yī)根本沒有將布萊克那恐怖的表情考慮在內(nèi)，在看過了房間內(nèi)的書籍、繪畫與手稿，以及桌子上寫在日記中潦草的敘述之后，法醫(yī)認(rèn)為對(duì)于布萊克這種想象力異常怪異且強(qiáng)烈，情緒又不穩(wěn)定的人來(lái)說，一定是在陷入深度休克之后所產(chǎn)生的結(jié)果。直到生命最后一刻，布萊克都在寫著那些瘋狂的記錄，痙攣的右手依舊緊緊地握著那根已經(jīng)折斷的鉛筆。 日記中關(guān)于停電之后的內(nèi)容十分雜亂潦草，只能辨認(rèn)出一部分內(nèi)容。從這些只言片語(yǔ)中，一些調(diào)查人員得出了與官方唯物主義截然不同的觀點(diǎn)，但他們的這般推測(cè)很難轉(zhuǎn)變那些保守人員的思想。迷信的德克斯特醫(yī)生把那個(gè)怪異的金屬盒和那塊棱角分明的石頭都扔到了納拉干西特灣的深淵中，就算如此，也絲毫沒有改變那些想象力豐富的理論家截然不同的觀點(diǎn)。人們?cè)诤诎禑o(wú)窗的尖塔中找到這怪石時(shí)，它正自己發(fā)著微光。布萊克本身就有著超強(qiáng)的想象力以及神經(jīng)方面的不穩(wěn)定性，而他發(fā)現(xiàn)的那個(gè)古老邪教所留下的知識(shí)使其更加惡化——這也最終成為了大多數(shù)人用來(lái)解釋那些瘋狂的記錄的理由。以下就是日記的內(nèi)容——或者說是能夠辨認(rèn)得出的部分內(nèi)容。 “還是沒有光亮——一定有五分鐘了。所有的一切都依靠閃電了。雅迪斯，就讓閃電一直持續(xù)下去吧！……看來(lái)某種力量似乎開始起作用了……大雨、雷電還有暴風(fēng)……我滿腦子都是那東西…… “記憶力出現(xiàn)了問題。我看到了以前從未知曉的東西。其他的世界與星系……黑暗……現(xiàn)在已經(jīng)難以辨別黑暗和光亮了…… “我在漆黑之中看到的絕不是真正的山丘和教堂，一定是閃電造成的幻覺。上帝保佑，在沒有閃電的時(shí)候，意大利人可得托著燃燒的蠟燭走出來(lái)！ “我在害怕些什么？那東西是不是奈亞拉托提普的化身？在古老陰暗的肯恩他曾以人形現(xiàn)身。我還記得猶格斯星，更遙遠(yuǎn)的夏蓋星以及完全虛無(wú)的黑暗星球…… “在虛無(wú)中經(jīng)過了漫長(zhǎng)的振翅飛行……不能穿越有光亮的宇宙……由閃耀的偏方三八面體捕獲思想重新塑造……才能穿過閃耀的恐怖深淵來(lái)至人間…… “我叫布萊克——羅伯特·哈里森·布萊克，住在威斯康星州密爾沃基東納普街620號(hào)……我就在這個(gè)星球上…… “阿撒托斯寬恕我吧！——閃電停了——好可怕——我能用非視覺的荒謬知覺看到一切事物——沒有光明和黑暗之分……那些在山上的人們……守護(hù)……蠟燭和護(hù)身符……他們的神父…… “距離感消失了——遠(yuǎn)處就在身邊，身邊就在遠(yuǎn)處。沒有光——沒有玻璃——看那尖頂——那高塔——窗戶——能夠聽見——羅德里克·厄舍——我已經(jīng)瘋了，或是即將要發(fā)瘋了——那東西在塔里騷動(dòng)、碰撞——我就是它，它就是我——我想要出去……一定要出去與那股力量聯(lián)合……它知道我在哪兒…… “我是羅伯特·布萊克，我在黑暗中看見了那座塔。有一股巨大的惡臭……感光變得尖銳……窗框開始解體。 “我看見它了——朝這里來(lái)了——地獄之風(fēng)——巨大的暗影——黑色的羽翼——猶格·索托斯救我——燃燒著的獨(dú)眼裂成了三瓣……”