魏晉風(fēng)流,江左風(fēng)華,紙上深情,世間再無
馮友蘭先生論“魏晉風(fēng)流”時(shí)提出了四點(diǎn):“必有玄心”“須有洞見”“須有妙賞”“必有深情”?!耙煌樯睢边@個(gè)成語便出自《世說新語·任誕》:桓子野每聞清歌。輒喚奈何!謝公聞之曰:子野可謂一往有深情。
世說新語第十四篇,王長(zhǎng)史為中書郎,往敬和許。爾時(shí)積雪,長(zhǎng)史從門外下車,步入尚書,著公服。敬和遙望,嘆曰:“此不復(fù)似世中人!”當(dāng)細(xì)碎的雪花在《世說新語》的天地里泠沨飄灑的時(shí)候,那些風(fēng)度翩躚的人們紛紛出來踏雪而行。被稱作王長(zhǎng)史的王濛正踩著積雪,去尚書省拜訪王導(dǎo)的兒子王洽。他到了門口,下了車,著一襲典重肅穆的精繡官袍緩步而行。王洽遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見他,不禁贊嘆道:“這真不似塵世中人!”《企羨》出自劉義慶《世說新語》第十六門,共有6則。主要記述了魏晉時(shí)代名士之間對(duì)對(duì)方的衣著、打扮、氣度、作品羨慕的言語和行為,表現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代的風(fēng)氣和時(shí)尚。王丞相過江,自說昔在洛水邊,數(shù)與裴成公、阮千里諸賢共談道。羊曼曰:“人久以此許卿,何須復(fù)爾!”王曰:“亦不言我須此,但欲爾時(shí)不可得耳!”,王導(dǎo)回憶起洛陽微時(shí),羊曼以為王導(dǎo)是想繼續(xù)與友人暢談,王導(dǎo)說,我只是感慨人生變幻,回不到那個(gè)時(shí)候了。孟昶未達(dá)時(shí),家在京口。嘗見王恭乘高輿,被鶴氅裘。于時(shí)微雪,昶于籬間窺之,嘆曰:“此真神仙中人!”也是在一場(chǎng)清幽微雪中,王濛的孫子王恭乘坐著高高的肩輿,披著鶴氅輕裘,緩行于道路,被藏身于籬間的孟昶窺見,孟亦嘆道:“真乃神仙中人?。 蓖豕В鹤中⒉?,東晉太原晉陽(今山西太原)人。性伉直,為人清廉。孝武帝司馬曜時(shí)為前將軍,青、兗二州刺史。時(shí)會(huì)稽王道子執(zhí)政,恭每正色直言,為道子所忌,后以征王愉兵敗被殺。恭篤信佛道,臨刑時(shí)猶誦佛經(jīng),從容自理須鬢,無懼色。
?王恭從會(huì)稽還,王大看之。見其坐六尺簟,因語恭:“卿東來,故應(yīng)有此物,可以一領(lǐng)及我?!惫o言。大去后,即舉所坐者送之。既無余席,便坐薦上。后大聞之,甚驚,曰:“吾本謂卿多,故求耳?!睂?duì)曰:“丈人不悉恭,恭作人無長(zhǎng)物。”王恭從會(huì)稽回來,王大去看望他??匆娝粡埩唛L(zhǎng)的竹席子,便對(duì)王恭說:“你從東邊來,所以還會(huì)有這種東西,可以送一張給我。”王恭沒有說什么。王大走后,王恭就把所坐的那張竹席送給了他。自己既沒有多余的竹席,就坐在草墊子上。后來王大聽說了這件事,很吃驚,說:“我原來以為你有很多,所以才問你要的。”王恭回答說:“您老不了解我,我作人不求多余的東西?!?/p>
?但寥寥數(shù)語,已使人們得以窺見士大夫清廉通達(dá)的生活作風(fēng)和人生態(tài)度。文字也流利暢快,而從容揮灑間,自有一種雋永蘊(yùn)藉的意趣。
?
?
《世說新語》里最負(fù)盛名的一場(chǎng)雪下在了山陰。由于這段故事實(shí)在是太精彩,只能全文抄錄:
“王子猷居山陰,夜大雪,眠覺,開室,命酌酒,四望皎然。因起彷徨,詠?zhàn)笏肌墩须[詩》。忽憶戴安道。時(shí)戴在剡,即便夜乘小舟就之。經(jīng)宿方至,造門不前而返。人問其故,王曰:‘吾本乘興而行,興盡而返,何必見戴?’”
這位王先生名徽之,字子猷,便是“書圣”王羲之的兒子。又同樣是在山陰的雪天,與他的兒子一樣,王羲之也給歷史留下了“飛鴻踏雪泥”的印跡。

不過,他是在雪天寫了一封尺牘。信很短,只有二十四個(gè)字,“羲之頓首:快雪時(shí)晴,佳想安善。未果為結(jié),力不次。王羲之頓首”。他寫完這些字,又揮筆在信封上落下“山陰張侯”四字。
山陰的張兄,我是羲之。剛剛下了一場(chǎng)雪,但當(dāng)我開始給你寫信的時(shí)候,雪很快就停下來了,天空也變得晴朗起來。想必老兄一切都很好吧?上次那件事情,到現(xiàn)在還沒有結(jié)果。實(shí)在是我力所不及。王羲之。
這封信如此之短,恐怕也與天氣有關(guān)。山陰張家的仆人或許是送來了一封信,問王羲之某件事情的結(jié)果,并等在旁邊領(lǐng)取回書。可畢竟方下過雪,天寒路凍,行走不易,于是王羲之只能匆匆寫信,交給來人。
然而,短短二十余字,卻頗值得品味。一是這是描寫天氣的所有文字里最優(yōu)美的辭章之一,“快雪時(shí)晴”,寥寥四字便如同一幅動(dòng)人的山水雪景長(zhǎng)卷,充滿了雋永而節(jié)制的美感,甚至流露出幽約復(fù)雜的情愫?;蚩煲?,或傷感,孰能知曉?雪也有快慢?是心里喜歡雪,覺得下得太快,意猶未盡,還是雪下得很急,急得不近人情,一個(gè)快字,傳神,漢字的博大精深表現(xiàn)得淋漓盡致。二是“書圣”自身也過著與蕓蕓眾生同樣的煙火生活,對(duì)于朋友問起的事情,他承認(rèn)了自己的愛莫能助,沒有多余的解釋,只說了“力不次”,沒有任何委婉的托詞和自我掩飾的借口,真實(shí)而簡(jiǎn)潔。
這位“山陰張侯”是誰,已不可考;所言何事,更無從談起。這些已然都不重要。重要的是,他保留了王羲之的回信,甚至連信封亦一并存了下來。
山陰張侯的后人把王羲之的信裝裱起來,從中選取了最美的那四個(gè)字,取名《快雪時(shí)晴帖》。這是王羲之書法的集大成之作,字體多為行書,間有楷體,圓勁古雅,意致飄逸,儀態(tài)萬千,筆力收放自如。與《蘭亭序》的筆走龍蛇之勢(shì)不同,《快雪時(shí)晴帖》有著一種雍容淡泊的美感以及神秘深邃的風(fēng)骨,猶如紛飛大雪霎時(shí)沉靜,以至有人臨寫數(shù)百遍之后,仍覺其“深不可測(cè)”,因此歷代藏家皆將之視為珍品。
宋高宗在其南渡歲月中,越來越喜歡書法,甚至終日不離筆墨,或許寫字可以讓其漂泊掙扎的心靈安頓下來,他對(duì)魏晉書法尤其鐘情。史料記載:“高宗從容語及前代書法曰:‘唐人書雖工,至天然處終不及魏晉?!保ㄔ懹选堆斜彪s志》)其中,他對(duì)王羲之的書法可謂情有獨(dú)鐘。在宋高宗自己寫的《翰墨志》里,他自稱:余每得右軍或數(shù)行或數(shù)字,手之不置。初若食蜜,喉間少甘則已;末則如食橄欖,真味久愈在也。故尤不忘于心手,頃自束發(fā),即喜攬筆作字,雖屢易典刑,而心所嗜者固有在矣。他將王羲之的書法作為自己的“心所嗜者”,還贊云:“羲之挺拔邁往之資,而登臨放懷之際,不忘憂國(guó)之心,令人遠(yuǎn)想慨然?!薄傲Σ淮巍币彩歉咦谛慕Y(jié),誰不想收復(fù)故土,一雪前恥,奈何力不次啊!
書法本是人工,卻寫出了天然,有我入無我,至高境界,非心靈純凈莫能達(dá)。后世再無魏晉的純凈之心,下筆有牽絆,終不及天然。



?
?
?
珣頓首頓首。伯遠(yuǎn),勝業(yè)情期,群從之寶。自以羸患,志在優(yōu)游,始獲此出,意不克申。分別如昨,永為疇古,遠(yuǎn)隔嶺嶠,不相瞻臨。
?
卷前引首有乾隆御書“江左風(fēng)華”四字,上有“乾隆御筆”璽。并御題:唐人真跡已不可多得,況晉人耶!內(nèi)府所藏右軍快雪帖,大令中秋帖,皆希世之珍。今又得王珣此幅繭紙家風(fēng)信堪并美!幾余清賞亦臨池一助也。御識(shí)。
此帖與西晉陸機(jī)平復(fù)帖為現(xiàn)今兩件晉人僅存書法,在王羲之家族中僅有王珣有短箋存世,而王羲之的書作只以摹本、臨本和刻本的形式流傳,沒有一件真跡傳世。彌足珍貴。
王珣(349年-400年6月24日),字元琳,小字法護(hù),瑯琊臨沂人。晉代官員、書法家。父親是中領(lǐng)軍王洽,祖父是東晉丞相王導(dǎo)。因獲封東亭侯,故被時(shí)人稱為王東亭。王珣工書法,傳說他曾夢(mèng)見一人,授以像椽子那樣大的筆,此后書藝大進(jìn),稱:“此當(dāng)有大手筆事?!蓖醌懗錾谟篮臀迥辏?49年),族叔王羲之(王羲之的父親是王導(dǎo)的堂弟)寫《蘭亭序》時(shí),王珣才五歲。進(jìn)入官場(chǎng)后,王珣先是在名臣桓溫手下工作,北伐時(shí)負(fù)責(zé)軍中機(jī)要文書的工作,相當(dāng)于桓溫的秘書長(zhǎng),并非不干實(shí)事的貴族,后來又在名相謝安手下工作。謝安死后,王珣的地位更顯突出,官至尚書令。世稱王珣為“小令”,是因?yàn)樽逍滞醌I(xiàn)之曾為中書令(世稱王獻(xiàn)之為“大令”)。王珣受到孝武帝司馬曜的重用,歷任要職,累官左仆射,加征虜將軍。晉安帝隆安元年(397年)遷尚書令,加散騎常侍,幾年后病卒,終年52歲。晉安帝以王獻(xiàn)之的女兒為皇后,與王珣的促成大有關(guān)系。政局變換動(dòng)蕩,王珣志向不在官場(chǎng),終能善終。
《伯遠(yuǎn)帖》為成熟的行書,風(fēng)格古逸灑脫,行筆峭勁秀麗,自然流暢。它的筆畫較瘦勁,結(jié)體較開張,特別是筆畫少的字顯得格外疏朗飄逸,真有“如升初日,如清風(fēng),如云如霞,如煙,如幽林曲洞”的晉人韻味?!恫h(yuǎn)帖》曾經(jīng)北宋內(nèi)府收藏,故著錄于《宣和書譜》。明代董其昌曾收藏此帖,故帖上有董其昌題記:“晉人真跡惟二王尚有存者,然米南宮時(shí)大令已罕,謂一紙可當(dāng)右軍五帖,況王珣書,視大令不尤難覯耶!既幸予得見王珣,又幸珣書不盡湮沒得見吾也?!鼻宄∧觊g,《伯遠(yuǎn)帖》收入內(nèi)府,乾隆皇帝將此稀世珍寶與王羲之的《快雪時(shí)晴帖》、王獻(xiàn)之的《中秋帖》一同珍藏于養(yǎng)心殿西暖閣,并將此閣命名為“三希堂”。
信中王珣不及寒暄,便提到了另一位名叫“伯遠(yuǎn)”的朋友?!矮戭D首頓首,伯遠(yuǎn)勝業(yè)情期,群從之寶,自以羸患,志在優(yōu)游?!蓖醌懯菛|晉第一豪門,然而依舊謙恭,對(duì)一位應(yīng)該沒有任何官職的布衣兩個(gè)頓首,這位“伯遠(yuǎn)”究竟是誰,已不可考,只是從信中仍然可以看出,他志向高潔,常年在山水之間優(yōu)游。王珣隨即感慨道:“分別如昨,永為疇古,遠(yuǎn)隔嶺嶠,不相瞻臨。”原來,伯遠(yuǎn)不幸英年早逝,離別仿佛就像發(fā)生在昨日,音容笑貌還在眼前,朋友卻永遠(yuǎn)成為古人!山河阻隔,不能前往吊唁。讀到這里,這封信卻戛然而止,剩下的內(nèi)容都沒有保留下來。情真意切,絕非后世貴族的矯揉造作。后人評(píng)價(jià)此帖“紙堅(jiān)潔而筆飛揚(yáng),脫盡王氏習(xí)氣”。
王珣寫這封信的時(shí)候,真的不是在作書法。他只是在寫一封日常書信,用的是當(dāng)時(shí)江南尋常的紙張,墨也蘸得太濃重,以致起筆的“珣頓首”三個(gè)字差點(diǎn)把紙浸透。字也寫得極為隨意,甚至略顯匆忙潦草。且王珣雖是瑯琊王氏的子弟、“書圣”王羲之的侄子,但他常年在軍中和官場(chǎng),沒有練習(xí)書法的習(xí)慣。
王謝兩族聯(lián)姻不少,但王謝之間也有矛盾,這幾門婚姻全都以離婚告終。史稱太傅謝安“既與珣絕婚,又離珉妻,由是二族遂成仇釁”。此時(shí)王珣任職黃門侍郎,謝安讓他離開建康(今南京),去做豫章太守,但王珣并未就職。此也能看出東晉婚姻自由。王珣為人心胸開闊。謝安去世后,王珣來找族兄王獻(xiàn)之,說:“我想去吊唁謝公。”王獻(xiàn)之被王珣不計(jì)前嫌的風(fēng)格深深感動(dòng)了,親切地叫著王珣的小字說:“法護(hù),我就希望你這樣做?!庇谑峭醌憗淼街x安靈前,哭得十分沉痛。
《世說新語·傷逝》載:王東亭與謝公交惡。王在東聞謝喪,于是往哭。督帥刁約不聽前,曰:‘官平生在時(shí),不見此客?!跻嗖慌c語,直前哭,甚慟,不執(zhí)末婢手而退?!爸x公”便是謝安,王謝二族交惡,王珣亦難免受累,與謝安關(guān)系轉(zhuǎn)劣。但當(dāng)他聽聞了謝安去世的消息,卻立即前去吊唁。謝安的部將見到他,拒絕讓他進(jìn)入。王珣也不說話,直接走上前去痛哭。他哭得大為傷心,以致都忘記了禮節(jié)——沒有握一握謝安少子謝琰(小字末婢)的手,便離開了。
有一次,孝武帝在宮中飲酒微醺,忽然想起王珣,便欲立即召見他。此時(shí)有身邊的大臣進(jìn)言說,飲酒之后召見王繤這樣的賢者,似乎不太禮貌。孝武帝聞之,點(diǎn)頭稱是,于是作罷。《晉書·卷九》載:秋九月庚申,帝崩于清暑殿,時(shí)年三十五......時(shí)張貴人有寵,年幾三十,帝戲之曰:‘汝以年當(dāng)廢矣。’貴人潛怒,向夕,帝醉,遂暴崩?;实鄹娱_個(gè)玩笑,妃子居然一怒殺人,古往今來,妃子殺皇帝僅此一例(宮女們謀殺嘉靖皇帝,疑點(diǎn)頗多,且未成功,不足信),應(yīng)該是當(dāng)時(shí)女子地位不低,比唐朝還要高,后世無論如何,妃子都不會(huì)有這個(gè)膽量。