觸樂夜話，每天胡侃和游戲有關(guān)的屁事、鬼事、新鮮事。

編輯丨陳靜

一年一度的E3又來了。

缺了索尼這個巨頭，今年的E3卻也沒有太大的波瀾。關(guān)于PS5的推測和預(yù)言鋪天蓋地，微軟卻率先公開了新主機的發(fā)售時間。這個場景看著有點眼熟，但微軟如今的技術(shù)能力早已和當(dāng)年不可同日而語，如無意外，足以搶下一片先機。新世代的主機戰(zhàn)爭，已經(jīng)悄無聲息地開始了。

對于玩家而言，E3最大的看點還是直面會。大多數(shù)時候，這的確是名副其實的“看”。和東京電玩展自開辦以來就設(shè)置“一般開放日”的做法不同，E3直到2017年才開放給公眾參與，此前只有游戲業(yè)內(nèi)人士和媒體可以參加。也就是說，哪怕是洛杉磯本地玩家，面對E3也只能望洋興嘆，在閑暇或摸魚時間看看直播罷了。

國內(nèi)玩家想看E3直面會也不困難。如果想看原汁原味，各大廠商都有自己的直播頻道，早在數(shù)周之前（有些廠商還會更久一點兒）就開始倒計時，像扭不緊的水龍頭一樣每隔幾小時就放出一點兒新消息，還要和時不時出現(xiàn)的曝料人斗智斗勇；如果想看一手分析，以IGN為代表的新老游戲媒體駐扎在E3現(xiàn)場，換人不換地，即使錯過直播，也有24小時輪播加評論供人補課。

當(dāng)然，無論是廠商還是外媒，他們直播大都是在不存在的網(wǎng)站。但不論你是否能看到，還是對自己的英語沒有信心，也都沒有關(guān)系，國內(nèi)直播平臺上也有主播和媒體——其中包括我的很多同行——實時轉(zhuǎn)播。

相比之下，國內(nèi)直播平臺上的觀看體驗可能還更好一些，你不用關(guān)注每一個廠商的賬號，也不用額外采取什么手段。更重要的是，那些為你解說、陪你聊天的人們用的都是中文。說句實話，我在熬夜看E3直面會時，也經(jīng)常一邊開著廠商頻道，一邊開著同行的直播間。在北京的凌晨，幾小時的中文聊天和彈幕總能抵消一部分孤獨感。

我的一位朋友曾經(jīng)把E3直面會比作世界杯——我們都很喜歡看，但世界杯在過去、現(xiàn)在和未來一陣子也許和我們關(guān)系不太大。鑒于她既看世界杯，也看E3，“和我們關(guān)系不太大”用她自己的話來說，更像是一種毒奶或者Flag：正向理解，情況基本屬實；反向理解，一旦被打臉也皆大歡喜。

這個比喻唯一的缺點就在于，世界杯總給人一種“風(fēng)蕭蕭兮易水寒”的悲壯感，畢竟冠軍只有一個。一支隊伍只要沒有奪冠，不論在哪個階段被淘汰，選手和粉絲即使不會痛不欲生，至少也是個意難平——這當(dāng)然不可能和游戲廠商一一對應(yīng)，雖然核心粉絲之間的關(guān)系確實有點兒像。

對我而言，一年一度的E3直面會更像是春晚：臺上的明星每年都差不多，當(dāng)然觀眾看的也是他們，偶爾有新面孔出現(xiàn)，想要脫穎而出也不容易；表演的節(jié)目每年也差不多，無非是播片、播片和播片，一開始讓人眼前一亮的D社，一旦知道它每年都要“嚇你一跳”，期待值似乎也有所回落。

更重要的是，連節(jié)目內(nèi)容也很可能和前幾年差不多，新作、大作固然吸睛，然而每年E3之前都會有人統(tǒng)計“去年畫的餅今年實現(xiàn)了多少”，這個數(shù)字一般不會太低，卻也很少有廠商敢打包票承認(rèn)“一定準(zhǔn)時發(fā)售”。今年也不例外，具體可以看看熊宇老師今天發(fā)布的文章。

不過，雖然有著種種槽點，每年的E3直面會仍是要看的，正如不論怎樣吐槽，每個除夕夜還是要伴著家人的麻將聲和社交平臺上的段子一起看春晚一樣?？赡芤患虑樽龆嗔?，總會積累起一種儀式感。不論你喜不喜歡，它就在那里，總會在特定的時間吸引你所有的注意力。

已有25年歷史的E3，確實可以讓人感慨一聲“難忘今宵”了。