有一位B站上的小仙女跟我私聊了一下她的困擾，這讓我想起了自己小時候的很多經(jīng)歷，于是打算先分享一些，跟有類似體驗的朋友們交流一下。

我就想到哪兒說到哪兒，也沒有什么主題，跟著感覺走吧。

先說一下關(guān)于記憶的部分，我自己的體驗是，至少從一出生就是有記憶的，但是大概2、3歲的時候，不知道什么原因，開始對出生后的那段記憶大批、迅速遺忘，當(dāng)我意識到這一點的時候，我拼命地想要留住那些記憶，于是我用了一個辦法，就是不停地重復(fù)回憶那些畫面，所以我還算是勉強(qiáng)留住了一些。但是這些記憶我并沒有明確的時間概念，很多是后來跟我媽聊起來后，經(jīng)由我媽幫助我確定大概是什么時候發(fā)生的。

?

我媽說我一出生就特別能哭，但是我的哭不是那種“哇~哇~”的哭，而是一口氣哭到底，我媽經(jīng)常擔(dān)心我一口氣倒不上來背過氣去，而且是扯著嗓子哭，聽起來更像是哭嚎。后來我經(jīng)歷了很多靈性成長，很清楚我那么哭是因為我壓根就不想來到這個人世間，更不想當(dāng)一個“人類”，這個“點”后來持續(xù)影響我到三十多歲。甚至我從小到大都無法接受自己的樣貌，因為我覺得這不是我內(nèi)在真實的樣子，至今也沒有徹底完成整合。

所以一出生對我而言即是“絕境”，我同時也帶著很多復(fù)雜的情緒來到了這個世界。父母天天在爭吵，導(dǎo)致我現(xiàn)在能回憶起來的最早記憶是他們倆在吵架：門“砰”的一聲被推開，砸在墻上，巨大的聲響把我嚇哭了，我卻只能坐在床上看著這一切，無能為力，不會說話，不會動，只會哭?？此麄兓ズ鸹诳诼暵暫爸半x婚”，而我對這兩個字完全不懂是什么意思。

后來到我兩歲的時候，他們真的離婚了，我才隱約明白離婚是不再住在一起的意思。

對“著陸”人間的第一個環(huán)境沒有什么好感，只有混亂和不安。可上了幼兒園，才是真正噩夢的開始。我媽說我剛送去幼兒園的時候，幾乎哭了一個星期，能從早哭到晚，怎么哄都不行。別的小朋友也有哭的，最多就是前兩天哭一會兒就好了，只有我哭成那個樣子，幼兒園老師只能把我和其他的小朋友分開。

現(xiàn)在對于剛上幼兒園的記憶只有一個片段。中午午睡，所有的小朋友都躺在床上熟睡，我躺在這些孩子中，無助地看著天花板，不停抽泣著，一想到也許此生將永遠(yuǎn)生活在這樣一個沒有“同類”的環(huán)境中，不會有人理解我、看到我、懂得我，而我現(xiàn)在還這么小，生命還要過好久好久才能終結(jié)，太絕望了。

所以，我覺得生而為人對于我來說是個詛咒，被困在這里，像是監(jiān)獄。我不知道我犯了多大的錯要受到這種懲罰。最痛苦的事情不是死，而是在無盡的痛苦中受折磨卻不知道什么時候才能結(jié)束。與無終止的痛苦相比，死亡真的是種解脫。

所以，我一直想死，是一種“老子不想遭這份罪”的感覺。我媽說我小時候，她一打我或說我，我就要跳樓，真的是開窗戶就往外跳，每次都是她手快把我抓了回來，這個我倒是沒有記憶了，只記得嘗試用項鏈上吊過。直到后來發(fā)生了兩個事情，才給我上了兩個“緩壓閥”，雖然還是不停想死，但是會有顧慮，就這么活下來了，這個“點”是直到去年才算是徹底療愈好了。

我天性悲觀、逃避、充滿負(fù)能量嗎？不，正好相反，那種感覺就像是孫悟空被壓在五行山下動彈不得，空虛、孤獨、困惑，想抗?fàn)巺s又無能為力，連自己都會嫌棄自己……現(xiàn)在回憶起來都覺得痛苦萬分。

?

剛好趕上今天是“世界自閉癥日”，再跑題說說自閉癥（孤獨癥）的一點看法。我現(xiàn)在很感謝當(dāng)年國門還沒打開，大家連關(guān)注心靈世界的意識都沒有，所以我沒有被我媽送去精神病院。而且雖然我父母離婚了，但是我與他們倆的鏈接很深，他們自己也沒有“社會化”，沒有用傳統(tǒng)的觀念和規(guī)則強(qiáng)加給我，所以很好地保護(hù)了我的獨立成長。雖然我后來學(xué)習(xí)了心理學(xué)，但是也沒有對自閉癥有太強(qiáng)烈的感觸，直到我多年前看的一個綜藝節(jié)目才倍感震撼。

?

節(jié)目中所有的家長講的孩子的行為，我全都能感同身受，完全懂這些孩子當(dāng)時是怎么想的。尤其是這個視頻中母親講自己女兒三歲半上了幼兒園之后才出現(xiàn)退行，那不就和我上幼兒園之后的絕望一樣嗎？應(yīng)該也經(jīng)歷了2、3歲時候記憶的大面積喪失。如果我當(dāng)時沒有一些機(jī)緣幫助我走出來，也許我也會和他們一樣，徹底崩潰，從此就躲在自己的世界里，自我放逐。

大家都覺得這些自閉癥的人“不正?！保且恍〈?，但是也許隨著人類的進(jìn)化，他們才是未來的新一代，會占絕大多數(shù)，那么必然現(xiàn)在已有標(biāo)準(zhǔn)和知識對于這些進(jìn)化的人類不適用。至少目前學(xué)術(shù)界我看到的所有關(guān)于自閉癥的相關(guān)學(xué)術(shù)研究都有一個致命的問題——以“正常人”那個局限的世界觀去看待這群人。

?

長大后有一次和我媽聊起了我3、4歲時離家出走的經(jīng)歷，我說：“當(dāng)時我可是硬著頭皮回來的，本以為你會暴打我一頓，結(jié)果你態(tài)度特別好，不記得你說什么了，就記得你很溫暖?！蔽覌尩幕卮鹱屛腋裢飧袆樱骸澳惝?dāng)時走了之后我就知道你沒地方去，一定會自己回來，但是你又要跳樓又離家出走讓我很自責(zé)，我沒有當(dāng)好一個媽媽，都讓自己的孩子活不下去了，連這個家都不想待，所以我想改變……”

我想，這就是我沒有成為自閉癥兒童的原因之一吧。