*閱前須知*

1.本文為基于真實(shí)事件背景的虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿當(dāng)做任何資料引用。

2.本文旨在號(hào)召讀者發(fā)掘?qū)ι臒崆?，珍惜?dāng)下，熱愛(ài)生活，文中提到的世界觀僅為文學(xué)創(chuàng)作所用，還望讀者朋友們樹(shù)立起正確的價(jià)值體系。

3.文中歌曲為虛構(gòu)，由兩首英文歌曲和一首俄語(yǔ)歌曲大意拼接而成。

“Living so naive, never going deep.”

——Anywhere I Go

1997年10月，我在新加坡找了份出租車(chē)司機(jī)的工作，薪水微薄但足以為生。那時(shí)亞洲金融風(fēng)暴正席卷東南亞，恐慌順著電臺(tái)節(jié)目的無(wú)線電波蔓延。我在車(chē)上始終開(kāi)著電臺(tái)，很少手動(dòng)調(diào)諧，又大開(kāi)著手邊的窗戶，讓無(wú)線電信號(hào)混進(jìn)路旁不絕于耳的人流聲中，權(quán)當(dāng)是背景雜音，隨了它們?nèi)ァ?/p>

正午時(shí)分下過(guò)暴雨，此刻天色已暗，雨帶余波駐留得反常久，街邊水流如注。一位中年男人，西裝革履，身旁立著的拉桿箱上掛著一頂帽子，手里撐著一把青綠色的傘，碧亮碧亮，碩大無(wú)比，顯得極度不相稱——他用不撐傘的那只手向我招了招，我閃了一下大燈作為回應(yīng)，緩踩剎車(chē)停在他的身旁。

他拉開(kāi)車(chē)門(mén)，將帽子丟到后座上，收了傘在空中象征性地甩甩，放在后排地面上，緊接著冒著雨拖著箱子轉(zhuǎn)到車(chē)尾，左手打開(kāi)后備廂，右手拎起箱子塞進(jìn)去，然后重重地合上后備廂的門(mén)。從聲響來(lái)判斷，那行李箱并不輕。

他拉開(kāi)副駕駛座車(chē)門(mén)跨進(jìn)來(lái)——一個(gè)在乘客中非常罕見(jiàn)的動(dòng)作——抹了一把臉上的雨水，露出疲憊而欣悅的微笑?！啊痢两帧撂?hào)?！彼f(shuō)。他一副典型的南洋華人模樣：黑發(fā)黑眼珠，粗眉毛，眼睛不大，中等個(gè)頭，身材健碩。我看他這身行頭，問(wèn)起他的工作。他沒(méi)有正面回答，笑著用英語(yǔ)反問(wèn)我，那把傘是不是特顯眼，特striking。

傘是公司發(fā)的。他是勝安航空機(jī)師。他不想花錢(qián)買(mǎi)傘，用這把免費(fèi)傘除了顯得蠢點(diǎn)，是個(gè)特精明的好主意。

“現(xiàn)在一把傘這么貴了嗎？”我問(wèn)他。

他指了指電臺(tái)。里面正在播放晚間財(cái)經(jīng)節(jié)目，播音員繪聲繪色地講述股市的大動(dòng)蕩。

“買(mǎi)傘錢(qián)在這?！彼麚Q成華語(yǔ)，“我已經(jīng)損失了……我不知道，大概十三萬(wàn)把傘？”

我被他奇怪的幽默逗樂(lè)了，盡管我知道這很不禮貌。于是我輕咳兩聲以遏制住笑出聲的沖動(dòng)，將雨刷刷速調(diào)大一檔。雨下得緊了，夜色慢慢延展開(kāi)。一排排亮起的路燈透過(guò)打在前窗的雨點(diǎn)映成無(wú)數(shù)個(gè)光暈。他目不轉(zhuǎn)睛，直視前方，露出孩子一般驚羨的神色。而那情緒表達(dá)又明顯被他這張濃郁而沉重的成人面孔沖淡，如果剛才他說(shuō)的一切都為真，那他大抵的確是許久沒(méi)打過(guò)車(chē)了。我打了右轉(zhuǎn)向燈，準(zhǔn)備繞行一條小巷，能近一些，為他減免一些費(fèi)用。

“走大路。”他敏銳地覺(jué)察到了我的動(dòng)作，指了指前方，“我想看看人們?cè)诟墒裁??！?/p>

頗抽象的意圖，我也只好順著他，關(guān)掉轉(zhuǎn)向燈拐回直行道，同時(shí)告訴他這條路遠(yuǎn)不少。

他一揮手：“Never mind lah。”

緊接著補(bǔ)充上一句：“我其實(shí)不在意錢(qián)的，我當(dāng)我是花錢(qián)買(mǎi)電影。可以互動(dòng)的那種——”

他搖下車(chē)窗，伸手出去接了一捧雨水，又張開(kāi)五指，讓水從四面八方流瀉下去。他把手縮回來(lái)的時(shí)候水還在滴滴答答往下淌，他趕緊抽了一張面巾紙擦干：“真對(duì)不起。”

“沒(méi)事?！蔽艺f(shuō)，“但我想互動(dòng)電影不是這么互動(dòng)?！?/p>

“您覺(jué)得應(yīng)該怎么互動(dòng)呢？”他好像被激起了興致。

“正常一點(diǎn)，吃飯喝水睡覺(jué)工作，只不過(guò)是在電影里?！?/p>

他擰開(kāi)我為乘客準(zhǔn)備的免費(fèi)礦泉水喝了一口，從口袋里找出兩塊糖，給了我一塊自己吃了一塊，說(shuō)：“我剛從公司下班準(zhǔn)備回家睡覺(jué)，這也是互動(dòng)電影了?！?/p>

“這是您在經(jīng)營(yíng)自己的生活，和電影沒(méi)什么關(guān)系了。”我說(shuō)，也剝開(kāi)糖紙將糖塊放進(jìn)嘴里，試圖通過(guò)這種方式對(duì)他產(chǎn)生理解。

“我以朱衛(wèi)民的身份生活，我一直將其視作我與電影里的朱衛(wèi)民進(jìn)行互動(dòng)。”他笑著說(shuō)，用半干的手指揩了一把淋濕的額頭。

朱衛(wèi)民。我默念了幾遍他的名字，確保自己記住，覺(jué)得有點(diǎn)熟悉。大概五六年前——或六七年前我總能在報(bào)刊上看見(jiàn)，只是現(xiàn)在完全想不起他登報(bào)的緣由。

“您一定是在盡心盡力地互動(dòng)了?！蔽宜餍皂樦脑捳f(shuō)，內(nèi)心暗笑，本著不信的態(tài)度，迫切地洗耳恭聽(tīng)。

“我無(wú)所謂的！”他哈哈大笑起來(lái)，“我花了也許十幾二十年來(lái)建立起一個(gè)系統(tǒng)而正統(tǒng)的世界觀，然后迅速地發(fā)現(xiàn)所有事情都荒唐離奇。那些正統(tǒng)的玩意兒根本沒(méi)法匡正它們，事實(shí)上它們——我是指系統(tǒng)而正統(tǒng)——也是荒唐離奇的一個(gè)組成部分！我猜這個(gè)世界運(yùn)行有它自己的一套腳本，也許沒(méi)有，有的話那指導(dǎo)原則就是荒唐離奇。我對(duì)這出戲一無(wú)所知，這也不妨礙我走個(gè)過(guò)場(chǎng)，隨便把這個(gè)角色演好或搞爛，或者像熒屏外的我一樣只是在天知道什么地方干坐著，覺(jué)得自己應(yīng)該已經(jīng)，至少是即將消失?！?/p>

“您活得有夠隨性灑脫！”我也笑起來(lái)，“少見(jiàn)有人有這樣的生活態(tài)度，他們總是急急慌慌，好像在糾結(jié)所有事?！?/p>

他伸手將電臺(tái)聲音調(diào)大，同時(shí)雜音也明顯多了起來(lái)，這是每個(gè)節(jié)目快結(jié)束時(shí)的通病。雨刮器不斷地工作著，行人數(shù)目變少，個(gè)個(gè)神色黯沉，車(chē)流緩慢地向前移行，他斜倚在窗上，看起來(lái)絕對(duì)是個(gè)快活的人。燈光一轉(zhuǎn)，他面部的溝壑和棱角都被硬硬地勾勒出來(lái)，他依舊顯得快活，因?yàn)樗娕_(tái)節(jié)目用馬來(lái)語(yǔ)哼唱一首民歌：

我躺在冷而硬的地板上

我們的船即將沉沒(méi)

我在密林中穿行

幫幫我，給我你的手

我們的船即將沉沒(méi)

讓我將一切置于腦后

生命與憂慮

我們的船即將沉沒(méi)

我討厭呼吸

我只想停止從人世外向內(nèi)凝望

……

他很輕快地唱著，偶爾忘了歌詞就停一停，或者用哼出的曲調(diào)代替。一種仿佛由心底生發(fā)的巨大的歡樂(lè)被緊緊凝聚在他的身體中，又飄飄忽忽散發(fā)出來(lái)，伴著郊區(qū)刺眼的路邊電燈，灼得人臉上生熱。

?

轉(zhuǎn)眼到了12月，金融危機(jī)仍在加重，股市的動(dòng)蕩已經(jīng)足以讓整個(gè)島陰云密布、起伏不定。我依然拿著微薄的薪水。打車(chē)的人明顯變少了，大部分有名有姓，多少算個(gè)人物。

我依然保持開(kāi)著電臺(tái)的習(xí)慣，在主駕與副駕之間的空隙中放一瓶免費(fèi)礦泉水，但再也沒(méi)有人動(dòng)過(guò)。

圣誕節(jié)前的周五，我載了一名三十多歲的男人往蔡厝港走。我大概認(rèn)得他，是空軍的一位特級(jí)飛行員，上過(guò)無(wú)數(shù)次電視。電臺(tái)里正在播報(bào)一架勝安航空噴氣客機(jī)在印尼墜毀的消息。

男人很焦急地聽(tīng)著，忽然一把摁住副駕駛座靠背，探出頭失聲叫道：“那個(gè)機(jī)師叫什么？”

“朱衛(wèi)民?！蔽艺f(shuō)，同時(shí)加速超過(guò)一輛卡車(chē)，“沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)的話。他以前坐過(guò)我的車(chē)?！?/p>

“天哪……”男人一下癱坐回后座，“我之前的同事，那么有能力有激情的人……”

從車(chē)內(nèi)后視鏡中我能看到他臉色發(fā)白，也許是因?yàn)轶@駭。

我將電臺(tái)聲音調(diào)小，同時(shí)將手邊的車(chē)窗搖到底。風(fēng)聲變大，人生被拋至腦后，有一瞬間，我認(rèn)為我在奇幻故事中穿行。