——死亡從不代表停滯，就如同時間之河從未斷流。

窗外是灰青的天空，空氣似乎有些沉悶，教室里人頭攢動，那繁雜的聲音中有人高聲談?wù)摾硐耄腥嗣硷w色舞交流著一天趣聞，有人眉頭緊鎖推導(dǎo)眼前遇到的習(xí)題，在下午的晚餐時間里這一幕顯得的模糊又日常。

我靠著墻壁，眼睛盯著左前方的玻璃外的世界，腦子里還在思考那道題沒有理清的思路，心不在焉的胡亂應(yīng)付前排轉(zhuǎn)過身與我聊天的同學(xué)，如果不出意外：黑板旁邊時鐘的秒針再轉(zhuǎn)幾圈，這樣的場景就會不復(fù)存在，一切都會歸于平靜，而看不見的太陽也會隱藏在云層中悄然落下。

突然右肩被拍了一下，來者是我的初中時代的摯友，他一臉得意的向我問道：“你這道題做出來了嗎？”我隨意搖了搖頭以表示自己志不在此?；蚴庆乓?，或是好為人師，他拿起筆自顧自的就要開始在卷子上做輔助線，因?yàn)檎勗挶淮驍啵芭判〗憬隳樕蠏熘鴰自S慍色，旋即又積極的想要加入我們的講題小組。當(dāng)那復(fù)雜的圖形里憑空作出兩根輔助線，或許是茅塞頓開，心神合一的我開始用筆在傍邊開始自己的推導(dǎo)過程。

模糊間聽到了晚自習(xí)的上課鈴，耳邊的嘈雜慢慢停了下來，老師并沒有到教室，晚自習(xí)實(shí)質(zhì)上也并沒開始，但似乎沒人再有閑心說話，我有些奇怪抬頭四顧：摯友愣愣的盯著我、小姐姐迷迷的看著我、周遭高談闊論的同學(xué)們不約而同的將目光聚焦在我的身上，我卻發(fā)現(xiàn)自己漸漸看不清他們的樣子，環(huán)境開始變得陌生，記憶變得混亂……對了，窗外本就陰沉的天開始慢慢的黑出水了！教室里的氣氛仍然凝重，只有白熾燈一直無聲的發(fā)出慘白的光，時不時俏皮的閃爍一下給凝固的畫面增添一絲恐怖的味道，已經(jīng)，快要窒息了……

不知是誰又發(fā)出驚嘆，小姐姐抓住我仍捏著筆的手，摯友雙手握捏著我的肩膀?qū)⑽翼斣趬ι蠁枺骸澳阋呀?jīng)做出選擇了嗎？”回想起那些高中、初中時，半真半假恍如夢境的回憶，我下意識哼了一聲，隨即整個人失去意識，在深邃的黑暗中似乎看到了穿越意識的星門，再然后疲憊席卷而來……

室內(nèi)，空氣燥熱，窗外，天色陰沉，從黑暗中恢復(fù)連接，身上還蓋著一層被子，全身松軟無力，意識陷入短暫的迷茫：我是誰，我在哪，我要干什么。下意識的抄起手機(jī)看了一下時間：七點(diǎn)半。宕機(jī)的大腦才恢復(fù)少許意識，我才想起距離剛剛躺下不足五個小時，看著窗外昏暗的天光，總讓我感覺自己遺忘了什么，對了，再過兩個小時有一門線上會議需要和導(dǎo)師討論論文的數(shù)據(jù)分析方法。顧不得衣服，艱難地從床上爬起，坐在電腦前，靠在椅背上，雙手撐額無力再去思考：那趴扶的動作是在回憶夢中那些快速散失的畫面，還是在穩(wěn)定心神以求在之后的線上會議里集中注意。

事實(shí)有時并不以人的意志作為轉(zhuǎn)移，盡管咬牙著牙緊盯屏幕，時間仍然一分一秒沒做停歇的從身邊流失，定量、定性分析似乎化身兩只跳脫的小貓在我的海馬體內(nèi)嬉戲，連最后精神支柱都已經(jīng)喪失的我，癱在電腦椅上回味著這枯燥的一天——極少的睡眠、大量的方案令人頭痛欲裂的單詞和陌生又熟悉的數(shù)據(jù)準(zhǔn)備，只為了這一天短短三十分鐘的一節(jié)課？我有些無法直視這所謂“學(xué)生生涯最后的學(xué)術(shù)及生活”了：一面叫著沒時間、很緊張將工作的時間向黎明延伸，一面坐在凳子上發(fā)呆來消磨海量的碎片時間。看著外面的天光，盤算時間流逝的速度，遲緩的敲擊自己手中鍵盤，等到天色將暗卻驚恐的發(fā)現(xiàn)甚至連開頭的開頭都還沒能夠完成，而看著漸亮的天色又急于與自己達(dá)成顱內(nèi)和解，在“死期”將至又氪命爆肝，顯得自己極為重視，可事實(shí)呢？誰知道呢。

這就是學(xué)生的常態(tài)嗎？

成績、作業(yè)、死期如魔掌一般扼住了我的咽喉，有時是一項(xiàng)有時是兩項(xiàng)，最糟糕的情況是全都有，這十幾年我一直在與之作斗爭，直到如今，看來我的學(xué)生生涯是失敗的啊，嗯，一直都是。

想到再過不久我將失去這樣一位對手有些傷感呢，不是獨(dú)孤求敗惺惺相惜的孤獨(dú)，而是時間流逝的落寞。

“隨自己本心也沒有什么不好”想起自己與高中的學(xué)霸小姐姐閑聊時，她有些遺憾稚嫩的自己在追逐光影的道路上走得太遠(yuǎn)而忽視了身邊年輕的大家，在飽受現(xiàn)實(shí)捶打后，才明白自己失去了什么，雖然我總能嗅到一絲凡爾賽的味道，但我明白她人很好沒有那方面的意思。四時談話總是學(xué)霸體諒著學(xué)渣的精神內(nèi)耗，誠然時間在流逝，大家都在所謂的成長，可長歪的我卻還是無法放棄一些天真的想法，我理解這些，也將大家的成長、蛻變看在眼里，但沒有任何經(jīng)歷的我是無法成為當(dāng)中一員的，幼稚或許說的不是年齡，而是一個相對多少磨礪的過程，看看那些現(xiàn)下經(jīng)歷的現(xiàn)實(shí)，我反而要比聊天中表現(xiàn)得更豁達(dá)一些，用文青一些的話來說：青春最迷人的便是那些無法挽回的遺憾，不管后事如何它們總能在你最稚嫩的時期給你留下最深刻的印象。而變化呢？越是與他人交際頻繁就變得越是面目全非與之相比沒變不知道是不是一種悲哀？但如前文所述，成長也好，天真也罷，不過都是一種狀態(tài)罷了，毫不負(fù)責(zé)的說大家無非是選擇一種令自己舒適的姿態(tài)走下去，而終局如何？誰又能一眼看得到頭呢？

突然想起那個年幼的我，在那個如夢似幻的夏天懵懂的開啟了自己的學(xué)生生涯：在前一天，還在灑滿陽光的步行梯道上漫步，幻想著晚上能在少兒頻道找到什么動漫來充實(shí)自己對奇妙世界的渴求，隔夜卻已經(jīng)背著書包忐忑不安的踏入校園，透著滄桑古樸的教學(xué)樓無聲的再次容納這些剛剛成為小學(xué)學(xué)生的孩子們，并會在未來對他們的一生留下濃墨重彩的一筆：朗朗讀書聲和攀枝花晝長夜短的夏天仿佛沒有止境一般。我不知道如何去形容那段多姿多彩的記憶，但細(xì)想下總結(jié)起來似乎是：樓和人總有一個會隨時間而流逝而消散。可惜了，熬了三十年的樓最后一棟又一棟的倒在我的記憶中化為永恒——畢業(yè)的那天，人很少，我站在前兩天還是明朗教室的廢墟上，陷入沉思，我也不知道是該為記憶被時間摧毀而難過，還是該為學(xué)弟學(xué)妹們再也不用像我們一樣因?yàn)槲嵌鴸|奔西逃。只能說那場地震改變了很多東西，有的人失去生命、有的人無家可歸，我不過是失去了一點(diǎn)精神寄托，況且那棟樓也會隨著時間回到它的命運(yùn)歸宿，實(shí)在是不值得感傷。

從開頭到結(jié)尾，木訥又潦草，人生最美好的年華，卻總伴隨夕陽、淚水、離別和天真，情商只有一點(diǎn)點(diǎn)，有些話自己默念時都想笑出聲，學(xué)生時代總是言辭鑿鑿的想要把人生切成一個一個片段，告別每一次告別，盡管知道那樣很愚蠢，可現(xiàn)在我依然沒找到一個合適的姿態(tài)去面對那些往日的及即將要到的告別。

?

——致我的小學(xué)、初中、高中、大學(xué)同學(xué)

于英國，南安普頓

二零二三年六月二十五日

我曾發(fā)誓我不會原諒這其中的部分人，但這個疙瘩已經(jīng)沒有必要再存在下去了，不管對往是心懷愧疚還是毫不在意甚至覺得理所應(yīng)當(dāng)，至少那已經(jīng)跟我沒什么關(guān)系了。