視頻版合集：

（一）BV1jk4y1h7hT

（二）BV1Lk4y1h7QA

“喬姆斯基他有幾個(gè)師？”(1)-私底下見(jiàn)了幾位還活著的“西哲”…(part1)

up由于不算特別偶然的契機(jī)，在過(guò)去幾年中結(jié)識(shí)過(guò)幾位還活著（也不算老啦）的“西哲”。

雖說(shuō)是“結(jié)識(shí)”，事實(shí)上指的大致是非常簡(jiǎn)要而抽象地抓住時(shí)機(jī)向?qū)Ψ搅私庖恍﹥?nèi)行人才清楚、而且愿意向我這樣的不知名角色多少透露的那部分內(nèi)容。當(dāng)然，過(guò)后在社交平臺(tái)或者電郵上仍有往來(lái)的不多。再者，他們的生活方式從仍需要四下奔忙的我的角度看來(lái)，本來(lái)就近乎隱士（有點(diǎn)謝耳朵跟萊呆有一回去叢林請(qǐng)益找的那位的意思）。

先說(shuō)說(shuō)場(chǎng)合吧。就刻板印象中的歐美人來(lái)講，年輕世代和我們的出入不大。但五十歲是個(gè)顯著的分水嶺（題外話：語(yǔ)料采集的時(shí)候，五十歲也往往是老派口語(yǔ)跟新派口語(yǔ)的分水嶺，這種對(duì)稱關(guān)系挺有趣的），五十歲往上，而且多少能排上“活著的西哲”的人，我見(jiàn)過(guò)的要么是家庭俠，要么是家族俠。倒不是說(shuō)他們只在家里玩，而是但凡沒(méi)參加過(guò)他們家庭聚會(huì)或者傳統(tǒng)家族活動(dòng)的，不論是同事、學(xué)生，他們能跟你談的，就止步于著作里已經(jīng)寫(xiě)了的，要么講座里公開(kāi)講過(guò)了的（“東哲”也沒(méi)差很多啦老實(shí)講）。

但是，跟東哲顯著的不同是，你只要已經(jīng)登堂入室，和他們的媽媽（不包括爸爸，爸爸通常最不愛(ài)說(shuō)話，多數(shù)只對(duì)打獵行船之類的感興趣）、丈夫或者妻子以及孩子交換過(guò)名字，哪怕接著全程光忙著燒烤打下手、聽(tīng)真正的大佬拱趴、埋頭干飯，下次再有什么熱鬧也一定會(huì)通知到你。在他們的社交觀念中，大概關(guān)系是跨欄式的，跨過(guò)去了就算數(shù)（東哲通常不容易碰到這么“幼稚”的，東哲的社交觀念基本是斜坡式的，要時(shí)間和力氣，一點(diǎn)點(diǎn)爬）。

緊接著第二回見(jiàn)面通常想問(wèn)什么東西，盡管問(wèn)，別太突兀就行了。像我這類小年輕，不管怎么掩飾，額頭上總是貼著“小問(wèn)號(hào)”之類的詞的。雖然目的性在所難免，到底遵循人家的傳統(tǒng)先混一兩回臉熟也就可以了。

關(guān)于咖位：有必要事先聲明哈，喬老板本人的話不是我見(jiàn)得到的?？赡艽蠹伊銕?、一零年代還有比較多的機(jī)會(huì)在公開(kāi)場(chǎng)合聞教。此外他所屬的體系不太一樣，我們這個(gè)系列也會(huì)聊到。

這個(gè)系列里面，我會(huì)主要談到一些不同人聊到的內(nèi)容，不分性別稱呼一律用“他”字。下一期先從其中的一位說(shuō)起，這位前輩跟GPL關(guān)系匪淺。（叫GPL的也沒(méi)幾個(gè)，真感興趣是誰(shuí)三分鐘到半小時(shí)內(nèi)一定能猜出來(lái)或者搜出來(lái)。）

?

“喬姆斯基他有幾個(gè)師？”(2)-私底下見(jiàn)了幾位還活著的“西哲”…(part2)

這個(gè)系列里面，我會(huì)主要談到一些不同人聊到的內(nèi)容，不分性別稱呼一律用“他”字。本期先從其中的一位說(shuō)起，這位前輩跟GPL關(guān)系匪淺。（叫GPL的也沒(méi)幾個(gè)，真感興趣是誰(shuí)三分鐘到半小時(shí)內(nèi)一定能猜出來(lái)或者搜出來(lái)。）

作為算是比較入世的語(yǔ)言學(xué)家，GPL曾經(jīng)是Bhoii的文膽。因此我跟Kay君最開(kāi)始聊到的一些話題有點(diǎn)不著邊際，他跟GPL都屬于什么都關(guān)心一點(diǎn)，又什么都可能知道點(diǎn)內(nèi)核的人。

說(shuō)說(shuō)場(chǎng)合吧。通常來(lái)講，上一集說(shuō)過(guò)的家庭場(chǎng)合中，大部分時(shí)間其實(shí)是花在一起準(zhǔn)備食物上面、偶爾玩一些毫無(wú)營(yíng)養(yǎng)的桌游，要不就是在院子里往外面亂丟東西（最后得自己出去撿），有些東道主愿意邀請(qǐng)大家下地下室觀賞他一些奇奇怪怪的手搓發(fā)明（有點(diǎn)意思，但實(shí)際用處是相當(dāng)?shù)挠邢蓿?。言歸正傳，除非家里有比客廳還更大的老式書(shū)房，大家在場(chǎng)景的作用下會(huì)提起一些比較正兒八經(jīng)的話題，不然的話，真正聊得比較開(kāi)的還都是戶外，要不就是泳池。一來(lái)是只有在最原始的徒步、登山、扒水的活動(dòng)當(dāng)中，大家才達(dá)到最平等的狀態(tài)（甚至年輕人能稍稍壓過(guò)老家伙們一頭，只是稍稍，那個(gè)年代的老家伙可是像小多子那樣刀槍里滾出來(lái)的）；二來(lái)是完全排除了智能手機(jī)跟任何電子設(shè)備的干擾：用GPL的話講就是他和健國(guó)同志都不憚?dòng)诟鷮?duì)方急眼，但他們都共同忌憚過(guò)多的新聞。

Kay跟我就是在GPL辦的招待活動(dòng)上認(rèn)識(shí)的。Kay只是比我稍稍年長(zhǎng)一點(diǎn)點(diǎn)。而雖說(shuō)是GPL辦的，事實(shí)上他自己僅僅開(kāi)場(chǎng)的時(shí)候露個(gè)面，發(fā)幾句關(guān)于天氣、交通和多肉植物的牢騷而已。這樣的活動(dòng)竟然還常有，幾乎是GPL的“朋友們”資助，以他的名義舉辦這樣子。這一點(diǎn)倒是走到哪里都大同小異。至于這類活動(dòng)的主旨，無(wú)非是資金方面寬裕的人出于友誼，當(dāng)然也出于在同階層的人當(dāng)中時(shí)不時(shí)地借助被資助方的名氣刷一刷存在感，以進(jìn)一步獲得聲望與名譽(yù)，也就是“人品”，“人品”可是能實(shí)實(shí)在在刷出來(lái)東西的。這個(gè)也一樣大同小異?？偠灾粌H僅藝術(shù)，尤其現(xiàn)代藝術(shù)，是等效的“有價(jià)證券”，在商業(yè)發(fā)達(dá)，而人際又保持相對(duì)簡(jiǎn)單和傳統(tǒng)的地方，文化內(nèi)容和由淺到深、由邊緣到主流的學(xué)術(shù)也都可以是。

我的意思是，不是哪個(gè)出版社下禮拜要出什么八竿子打不著的書(shū)了周五才跑來(lái)跟你說(shuō)照您的文風(fēng)寫(xiě)了個(gè)序能不能署名啦文句有沒(méi)有哪里要修改的等等，往下除了收到樣書(shū)和隔段時(shí)間告知銷量以外老死不相往來(lái)的那種hhh。

當(dāng)然啦，什么樣的事情在什么地方都有。Kay碰到的就靠譜點(diǎn)，常常找他的人至少是了解他所做的東西而找他的。我能給自己找的借口是，Kay本來(lái)人情練達(dá)，額外的，他全然屬于有閑階層，不管是最好奇的追問(wèn)還是無(wú)根的質(zhì)疑，Kay的耐心并無(wú)二致，即便對(duì)方完全是第一次接觸Kay的領(lǐng)域，不說(shuō)滿載而歸，至少下次和第三方轉(zhuǎn)述時(shí)，都能“略懂略懂”。

然而就是這樣的人，頭一回閑聊的時(shí)候，我們不約而同地嚼著用莫名其妙的調(diào)料炒制的花生米（脆倒是很脆，但沒(méi)什么香）。當(dāng)時(shí)他正和鄰座滔滔不絕地交流著一位小有來(lái)頭的唯物主義外星人愛(ài)好者如何向他展示了自己的收藏。我一邊想著怎么把話題凹到他的領(lǐng)域上，掰扯點(diǎn)喬姆斯基或者博爾赫斯的公案私事之類的，一邊沒(méi)頭沒(méi)腦地插了這樣一個(gè)問(wèn)題：在外太空，關(guān)于外星人的發(fā)現(xiàn)，比已經(jīng)披露的更多嗎？

聽(tīng)到這個(gè)，Kay停住了，轉(zhuǎn)向我……