我在恩克拉多斯的山脊上仰望。一條長(zhǎng)河裹著黃沙和紅土盤(pán)旋纏繞。天地開(kāi)辟之初，世界窮盡一瞬間漲落的季節(jié)，在其兩側(cè)堆滿(mǎn)了白雪。望穿這條河，望見(jiàn)無(wú)數(shù)遙遠(yuǎn)的故事，跨越幾億光年漂流至此，揮之不去的柔光在億萬(wàn)個(gè)文明的興衰之間盛放。我在如此冗長(zhǎng)的史詩(shī)巨著中揉入了幾個(gè)瑣碎而意味深長(zhǎng)字，尚未知曉的——

你的名字。

十億年前，蓋亞仍在幻想著四季，最初的生命無(wú)瑕地凝視著汪洋。此時(shí)，恩克拉多斯在無(wú)垠冷寂中的一隅漫無(wú)目的地期盼著——溫柔以外的一切。

奧爾特云外的彗星從遙遠(yuǎn)的星光中逃逸，她孑然一身，在絕對(duì)零度的孤獨(dú)中長(zhǎng)眠。當(dāng)某處的星光都成為歷史后，她從黑色的夢(mèng)中歸來(lái)，與赫利俄斯（古羅馬神明，指太陽(yáng)）金色的眼眸不期而遇。

她愛(ài)上了這片溫?zé)岬墓?，在這之中孕育的一切，以及孕育這一切的一切。她愛(ài)上了赫利俄斯，她……她別無(wú)選擇，她只能向他墜落。

她在柯伊伯帶染上荒涼和生機(jī)的重重矛盾，與恩克拉多斯在意外的相視之間相遇——然后擦身而過(guò)，有意或無(wú)意，留下遙遠(yuǎn)的寒風(fēng)、幽香——深沉而安靜的冷漠。而后，她終于落入赫利俄斯的身畔，開(kāi)出了一瓣幽藍(lán)色的花——那是告白，夢(mèng)中期許的青春在這里無(wú)數(shù)次綻放，又無(wú)數(shù)次凋謝——最終，她失語(yǔ)了，一瞬間的遲疑后，她逆光離去，冷漠依舊。

再次，擦身而過(guò)。

恩克拉多斯凝望著她渺小而殘缺的背影，炙熱的心，一次又一次悸動(dòng)，一次又一次失落。他在詩(shī)歌和散文都不會(huì)說(shuō)話(huà)的上古，用最初的吶喊哭訴著對(duì)寧?kù)o和寒冷至純的愛(ài)意——碎雪和生命從冰山7的最高峰迸出，最初的冬天如此從心中涌向天空，又落下，堆積，等待消融——那是赤裸的冬景，純白的少女——最初的你。蓋亞愛(ài)上了你，她將你化作冬天，流轉(zhuǎn)在生命綻放后的幾億年。

而今，入冬了。

我不是恩克拉多斯山脊上的詩(shī)人，我曾訴說(shuō)的一切未曾綻放。于是它們結(jié)成白霧，推向路燈，竟和形形色色的語(yǔ)言混淆在一起，最終也像所有人這一刻的念想一樣，在路燈下鮮明了一瞬，最終滲入這年浮華的冬季——少女搭上繡著白色薔薇的黑色浴衣，在所有人的夢(mèng)里招搖。

“我在如此冗長(zhǎng)的史詩(shī)巨著中揉入了幾個(gè)瑣碎而意味深長(zhǎng)的字，尚未知曉的——你的名字……”我在恩克拉多斯的山脊上仰望，臨摹著十億年前的詩(shī)意。碎雪向著黑色的星空緩緩下落，藏在群星之中。

“你真對(duì)我如此深情嗎？”你在繁星和碎雪中，鮮明著，赤裸著，微笑著……而我——

只能沉默。

你牽著我的手，步入四季分明的歲月里。你搭上繡著白色薔薇的黑色浴衣，空空地對(duì)我笑著。你將窗簾挑開(kāi)，剝?nèi)ジ∪A的冬景。月光漫進(jìn)來(lái)，街燈沙啞，夜色沉默，風(fēng)鈴聲響，櫻花飄落——一如我消散在冬夜里的詩(shī)。櫻花逝去，晚風(fēng)吹散蟬鳴陣陣，星光漂浮在樹(shù)影和遠(yuǎn)山之上，紅色的、藍(lán)色的，老去的、年輕的，靜謐的、浮夸的——那是人們的念想。

我癡癡地望著眼前這般變幻的春夏和過(guò)去，竟在某一瞬忘了你。

窗簾被拉上，你抱緊了我。

“你真對(duì)我如此深情嗎……”，你面無(wú)表情地看著我。我看見(jiàn)人理萬(wàn)年的繁華畫(huà)在你的身上，一筆比一筆精致。從眉梢到眼角，從鼻尖到唇角，從耳畔到腮邊，從脖頸到胸前……每一處都能引發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)。

“你想不想，吻一吻？”

你是恩克拉多斯的心，你原是恩克拉多斯的心，我無(wú)法抗拒，我向來(lái)無(wú)法抗拒……

“我不是恩克拉多斯山脊上的詩(shī)人……”

我向后退了半步，月光剪開(kāi)了窗隙，我閉上雙眼，你愣在原地。我聽(tīng)見(jiàn)了櫻花枯萎的聲音，聽(tīng)見(jiàn)了黃葉碎裂的聲音。

我深吸一口氣，睜開(kāi)雙眼——燈光浮于人群之上，霓虹未謝，我在道路盡頭的街燈之下仰望——漫無(wú)目的，我不知道恩克拉多斯在哪里。人們?cè)谶@里隨時(shí)間流過(guò)，時(shí)不時(shí)地抬頭看看這空無(wú)一物的天空，期盼著——漫無(wú)目的地。你用晦澀的雙眼幽幽地看著，每一次凝望都讓你的意味愈發(fā)深沉。

你染上了人理的繁華和孤寂，傾國(guó)傾城。我在浮華的盛世中淪為凡人，忘記了恩克拉多斯山脊上的星空、碎雪和傳說(shuō)。四季將在我的筆尖消失，我不再是一個(gè)詩(shī)人。但在來(lái)年落雪的時(shí)候，你仍將觸動(dòng)，和我一樣的，終將老去的青春。

“……煙花會(huì)謝，笙歌會(huì)停，都讓這故事尾聲，更動(dòng)聽(tīng)……”