這張照片上的兩個(gè)女孩，一個(gè)是布魯克·格林伯格，一個(gè)是比她小3歲的妹妹卡莉。

你可能已經(jīng)把目光移到右邊的女孩身上了，天哪，她怎么可能才比左邊的妹妹大3歲？

不好意思，左邊的才是姐姐，右邊的是妹妹。拍下這張照片的時(shí)候，布魯克已經(jīng)20歲了，但依舊是嬰兒的模樣，她患上了某種莫名其妙的疾病，永遠(yuǎn)不會(huì)長大和衰老。

她的時(shí)間被凍結(jié)9個(gè)月到一歲之間，四五歲的時(shí)候，幾乎就完全停止了成長。除了頭發(fā)和指甲，她身上的一切都不再生長，甚至她的思維和智力，也停留在一歲的時(shí)候。

布魯克1993年出生于美國馬里蘭州，比預(yù)產(chǎn)期提前一個(gè)月剖腹早產(chǎn)，出生時(shí)僅1.8公斤，而且髖關(guān)節(jié)脫位，后來進(jìn)行了手術(shù)矯正。除此之外，似乎一切都很正常。

然而父母很快就發(fā)現(xiàn)了異常，布魯克似乎不怎么生長，而且還得了一系列無法解釋的疾病，但都順利恢復(fù)。比如胃穿孔7次，癲癇發(fā)作，后來被診斷為中風(fēng)；5歲的時(shí)候，她腦中出現(xiàn)腫塊，導(dǎo)致她進(jìn)入昏睡狀態(tài)，但不是昏迷。醫(yī)生以為是腦腫瘤，但14天后她又醒來了，腫塊也沒有了。

她的父母帶她看了很多醫(yī)生及專家，但沒有人能解釋她身上究竟發(fā)生了什么，也沒有診斷出她患有任何已知的遺傳疾病或染色體異常；到布魯克8歲的時(shí)候，她身高僅76厘米，體重5.9公斤，只相當(dāng)于一個(gè)6個(gè)月的嬰兒；在經(jīng)過一系列生長激素治療無效后，醫(yī)生們將她的疾病命名為X綜合征（Syndrome X）。

經(jīng)過無休止的測試及基因檢測后，科學(xué)家們發(fā)現(xiàn)，布魯克身體里與衰老疾病相關(guān)的基因是正常的，這讓所有人都困惑不解。南佛羅里達(dá)大學(xué)醫(yī)學(xué)院的內(nèi)分泌生理學(xué)家理查德·沃克認(rèn)為，布魯克身體各個(gè)部分似乎處于離散狀態(tài)，不同部位以不同速度發(fā)育，好像不是一個(gè)整體，而是分開的有機(jī)體的一部分。布魯克的病情，可以為醫(yī)生們提供了解衰老過程的獨(dú)特機(jī)會(huì)。

然而這個(gè)機(jī)會(huì)很快就消失了，2013年布魯克20歲的時(shí)候，因支氣管軟化癥不幸去世。這種疾病通常在兒童中發(fā)生，布魯克一生都保持嬰兒的身體，嬰兒的模樣，嬰兒的思維，嬰兒的智力，從來未曾長大，終于也因嬰兒的疾病而去世，把永遠(yuǎn)不老的秘密帶進(jìn)了墳?zāi)埂?/p>

所以生命其實(shí)非常奇妙，所有人都以為生老病死是生命常態(tài)，但自然規(guī)律總會(huì)在不經(jīng)意間打開一扇微小的窗戶，讓我們窺見某種神秘的生命奇跡。如果布魯克不是從小就得這種疾病，而是在20歲的時(shí)候才停止生長呢？這不正是我們所有人都夢寐以求的青春永駐，永遠(yuǎn)不死嗎？或許未來醫(yī)學(xué)終會(huì)解開這一秘密，而生命，也終將迎來偉大的新生。