沒(méi)有人喜歡勞倫斯下士。這不是說(shuō)沒(méi)有人試過(guò)，或者他脾氣不好，只因?yàn)樗悄切┯悬c(diǎn)“怪“的人之一。不過(guò)在一戰(zhàn)的戰(zhàn)壕里，“平?！笔莻€(gè)相對(duì)的詞匯，與生活沒(méi)有半點(diǎn)關(guān)系。勞倫斯打仗認(rèn)真，遵守紀(jì)律，不打擾其他士兵，這就足夠了。就算同袍在他身邊越來(lái)越不舒服，又怎樣呢？在一個(gè)你得時(shí)刻擔(dān)心自己的肉活生生爛到骨頭的地方，一點(diǎn)性格上的不合不足一提。

勞倫斯的應(yīng)對(duì)方法一如往常。也就說(shuō)，對(duì)旁人的回避一無(wú)所知。就像生來(lái)便是盲眼的人不會(huì)為色彩的記憶哀傷，勞倫斯下士不會(huì)抱怨自己沒(méi)有同伴。他不出聲，因?yàn)闆](méi)人和他交談，也不動(dòng)身，因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間里無(wú)事可做。不到一英里的敵方戰(zhàn)壕已經(jīng)寂靜了好幾天了，這令無(wú)聊和緊張都升到了高過(guò)平常的程度…這再加上如暖流般從勞倫斯身上放射出的不安。

最糟糕的是，人們沒(méi)有什么確切的理由去討厭那位下士。他相貌普通，身高體形一般，聲音和行為都無(wú)異。沒(méi)有人記得他因快樂(lè)或生氣而提高音量。不過(guò)，他的舉止有時(shí)顯得古怪。他會(huì)瞪著別人老半天。他很少睡覺(jué)，室友說(shuō)他會(huì)在夢(mèng)中喃喃自語(yǔ)。那些夢(mèng)話(huà)的內(nèi)容里，能被理解的部分都稀奇古怪，令人不安。一位二等兵在聽(tīng)到勞倫斯下士呵呵笑著提到他女兒的名字以后，便轉(zhuǎn)去了另一個(gè)營(yíng)房。

公認(rèn)的推論是，他被派上戰(zhàn)場(chǎng)的原因是因?yàn)樯项^想盡快甩掉他，而不是他那點(diǎn)微薄的戰(zhàn)斗能力。他和十四個(gè)同袍被送上戰(zhàn)壕之間那塊地獄般的無(wú)人之地1，去偵查敵方的戰(zhàn)壕，可能的話(huà)占領(lǐng)它。大家都希望勞倫斯能證明自己的忠誠(chéng)，為國(guó)捐軀。

他不在的時(shí)候，在那三天里所有人都屏住呼吸等待著一陣炮擊的時(shí)候，終于有人發(fā)出了疑問(wèn)。在之前，勞倫斯下士是忌諱的話(huà)題。自他和他的“氣場(chǎng)”離開(kāi)后，謠傳迅速地洶涌起來(lái)。沒(méi)人記得他提到過(guò)家鄉(xiāng)。沒(méi)有帶著香味的家信寄來(lái)，也沒(méi)有被泥浸濕的回信寄出。他常常提到自己的夢(mèng)，有時(shí)也會(huì)和戰(zhàn)友抱怨失去的食物或樂(lè)趣，但他的語(yǔ)音里沒(méi)有一點(diǎn)感情。

就是指揮部的高層也開(kāi)始疑問(wèn)重重。沒(méi)有人找得到他的駐軍令。他應(yīng)該是來(lái)自一支從法國(guó)來(lái)的援軍……但沒(méi)有任何文件可以證明。援軍里的其他成員在他和其他由被德軍滅掉的兵團(tuán)里幸存的散兵在出發(fā)前一晚加入前從未見(jiàn)過(guò)他。關(guān)于他是詛咒的傳言散播開(kāi)來(lái)。他的所有室友們都患了腳病，而他起居的房間里永遠(yuǎn)有一股濃厚，即使以戰(zhàn)壕里的標(biāo)準(zhǔn)也令人作嘔的味道。

和勞倫斯下士一起登上無(wú)人之地的士兵們對(duì)這些謠言并不知曉，也不關(guān)心。他只不過(guò)是成千上萬(wàn)個(gè)一只腳已經(jīng)踏入棺材的士兵罷了。他們或快或慢地在彈坑間行動(dòng)，爬過(guò)爛泥和鐵絲網(wǎng)，眼前除了滿(mǎn)目瘡痍的荒地別無(wú)其它。他們經(jīng)過(guò)最后一陣沖刺到達(dá)德方戰(zhàn)壕，可迎接他們的不是兇惡的德語(yǔ)命令和槍口，而是一陣濃厚的寂靜。他們提防著暗襲，開(kāi)始搜查戰(zhàn)壕里的隧道和過(guò)道。

本來(lái)就緊張兮兮的士兵們并沒(méi)有被搜查的結(jié)果安撫。戰(zhàn)壕里盡是霉味與汗臭味，當(dāng)中還夾了一點(diǎn)爛水果的味道。一股惡臭而凝結(jié)的粘液集結(jié)在每個(gè)地上的坑里，又黏糊又刺激皮膚。在這個(gè)老鼠和昆蟲(chóng)會(huì)和你搶食物的地方，他們沒(méi)看見(jiàn)一個(gè)活物，連一只蒼蠅也沒(méi)有。武器庫(kù)是一團(tuán)糟，彈藥灑在地上，槍支亂七八糟得堆積著，像是Pick Up Sticks。2食堂已經(jīng)徹底報(bào)廢，被燒得焦而扭曲的桌椅堆在房間中央，被無(wú)數(shù)雙腳踩踏過(guò)的糧食隨便的散在地上。但越來(lái)越不安的士兵們還是沒(méi)有找到一個(gè)活物或死尸。

二等兵迪克森發(fā)現(xiàn)了第一具尸體，并在吐之前叫了一聲。

他們知道那是人的，因?yàn)闆](méi)有其他大小的生物會(huì)在這兒。它攤在一個(gè)兵營(yíng)的地上——整個(gè)地上。它的血肉似乎被搗糊了，像牛油那樣大片涂抹在泥地上?？瓷先ヒ呀?jīng)爛掉了的骨頭歪斜地插在地上，如沼澤中的樹(shù)一般。頭骨置在最高的疊床上，正對(duì)著門(mén)口。十根白得刺眼的手指骨插在裂開(kāi)的眼窩里。當(dāng)一名士兵去觀察它的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)頭骨的腦后被擊碎，一根腐爛而松垂著的舌頭插在干骨的裂口里。

他們找到了更多遺骸，每一具都更扭曲和可怖。在一個(gè)哨塔上是一圈手掌，十只手的十指緊緊地纏繞著，手腕的切口凹凸不平。在地道里有兩具男尸，皮膚如木乃伊般干枯，直瞪著的眼眶里空無(wú)一物，嘴巴張大到難以置信的程度。他們破爛的衣衫被一層黑色的油膩污物覆蓋。公廁令最硬朗的士兵也顫抖干嘔著逃回來(lái)。糞便堆到漫了出來(lái)，一團(tuán)團(tuán)爛肉浮在上面……整個(gè)池面上浮著成千個(gè)光溜溜的眼球，其末梢神經(jīng)依舊如魚(yú)尾般一擺一擺。

勞倫斯下士是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)那個(gè)洞的，此時(shí)其他人正在辯論勇氣的定義和是否要從那噩夢(mèng)般的戰(zhàn)壕里迅速撤走。它很小，位于一處新挖的地區(qū)，一條更接近敵方的戰(zhàn)壕的起點(diǎn)。它的尺寸不超過(guò)四英尺，看上去是無(wú)異中發(fā)現(xiàn)的自然形成。它那空洞的黑暗令任何調(diào)查者膽寒。已經(jīng)麻木于之前經(jīng)歷的二等兵迪克森正在恢復(fù)過(guò)來(lái)的時(shí)候，看到下士先用腳輕輕踢了洞的邊緣一下，又蹲下來(lái)查看……然后在二等兵能詢(xún)問(wèn)他前突然一頭掉了進(jìn)去。

二等兵是個(gè)好士兵。他馬上沖過(guò)去協(xié)助他的同袍。在之后的詢(xún)問(wèn)中，他無(wú)法形容勞倫斯下士在那個(gè)洞里的兩分鐘里經(jīng)歷了什么。他什么也看不見(jiàn)，電發(fā)出筒的亮光穿行了沒(méi)幾英尺就被那濃厚的黑暗吞沒(méi)。他聽(tīng)到一些聲響……像是沙石流動(dòng)的沙沙聲。奇怪的液體流動(dòng)聲，那沙沙聲讓他想起了少時(shí)在夏季挖的蟻巢。正當(dāng)他試圖叫人幫手時(shí)，一股惡心的臭味撲面而來(lái)，好像年久失修的爬蟲(chóng)館里的酸臭味。當(dāng)他的戰(zhàn)友們發(fā)現(xiàn)他的時(shí)候，他正在洞旁不由自主地干嘔。

在他們跑到迪克森二等兵身邊時(shí)，一只手突然從洞中伸出。他們立即停了下來(lái)并舉起長(zhǎng)槍?zhuān)渲幸蝗嗣钅侵簧n白，正在發(fā)抖的手的主人報(bào)上名來(lái)。在他們眼前，又一只手伸了出來(lái)，跟著的是勞倫斯上士蒼白而顫抖著的頭。他氣喘吁吁地爬上大口呼氣的二等兵身邊，全身都被一種瀝青般的黑色粘液覆蓋著。當(dāng)士兵們?cè)噲D幫助他們時(shí)，他突然嘔出更多覆蓋他全身的令人惡心的粘液。他下身的褲子被身體排出的粘液滲透了。其他士兵都不敢碰他，直到他的身體似乎終于不再排出粘液為止。他完全失去了知覺(jué)，瞪大的眼睛往上翻著，身體如死魚(yú)般僵軟。

士兵們拼命逃離了那個(gè)戰(zhàn)壕。他們拖著下士，根本不管尋求掩護(hù)或死亡，腦海里只有逃離。他們以記錄時(shí)間跨過(guò)了無(wú)人之地，在友軍的戰(zhàn)壕里癱軟地倒下來(lái)，又喘氣又顫抖著。其中一個(gè)曾經(jīng)用磚頭將一個(gè)德國(guó)兵活活打死的士兵正蜷縮在地上啜泣。上級(jí)立即行動(dòng)起來(lái)，將他們隔離開(kāi)來(lái)并試圖安撫其中最鎮(zhèn)定的，好得到他們的報(bào)告。要不是士兵們報(bào)告時(shí)那誠(chéng)懇，乞求的眼光，他們的證詞必然會(huì)被視作無(wú)稽之談。上層以戰(zhàn)斗疲勞和化學(xué)武器實(shí)驗(yàn)的理由安撫了他們。當(dāng)那些飽受恐嚇的士兵們離開(kāi)時(shí)，他們的上級(jí)們?cè)谀孛婷嫦嘤U。

勞倫斯下士沒(méi)怎么報(bào)告。對(duì)于他在洞里的經(jīng)歷，他沒(méi)有什么可說(shuō)（或想說(shuō)）的。他聲稱(chēng)他滑了一跤，掉進(jìn)了一個(gè)一直沒(méi)被發(fā)現(xiàn)的地下池，或是被埋了的糞坑里。至于二等兵提到的聲響和味道，他沒(méi)有提到，只是說(shuō)他掙扎了一會(huì)兒，然后在同袍到達(dá)時(shí)爬了上來(lái)。他看上去一點(diǎn)也沒(méi)事。事實(shí)上，他看上去比之前的他更有精神了。當(dāng)上層警告他不要提起事情后將他遣返時(shí)，他回以一個(gè)輕浮的笑容。

在接下來(lái)的幾天里，下士像是換了個(gè)人。他更加健談，但同袍們很快就祈望他回到過(guò)去的寂靜中。他漫談封閉空間的樂(lè)趣，他們身邊不斷的創(chuàng)造和毀滅。他談到失去的肉欲，其程度和年齡令一些士兵以安靜而不光彩的死法威脅下士……但這似乎只令他臉上那從不消逝的笑容更加扭曲。作為下士的室友之一，迪克森二等兵悄聲告訴他的朋友說(shuō)他有一次從睡夢(mèng)中醒來(lái)，看到下士在夜里站在他的身旁，眼睛瞪得如銅鈴一般。第二天，他們發(fā)現(xiàn)那二等兵的尸體纏繞在鐵絲網(wǎng)里，他的腸子在十英尺周?chē)⒌牡教幎际恰?/p>

那條戰(zhàn)壕里的所有士兵都沒(méi)有活過(guò)一戰(zhàn)的結(jié)束，但大多數(shù)不是死在戰(zhàn)場(chǎng)上的。迪克森二等兵死后幾天內(nèi)，一場(chǎng)瘟疫降臨在戰(zhàn)壕上。一種奇怪的消耗病，它能像強(qiáng)酸一樣腐蝕肌肉。睡前還健康的人醒來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)自己化膿而發(fā)黑的血肉被腐蝕到了骨頭。有個(gè)中士在糞坑旁被找到，身邊是一大群啃食著他的老鼠，即使向它們開(kāi)槍也不肯離開(kāi)，甚至在回收遺體前攻擊了好幾個(gè)士兵。當(dāng)救援終于到來(lái)時(shí)，絕大多數(shù)的士兵被送進(jìn)了不同的軍醫(yī)院里，其中很多人好沒(méi)踏上病床就咽了氣。

勞倫斯下士被送到了一個(gè)法國(guó)精神病院里。他在之前所處的醫(yī)院抱怨了好幾次后被轉(zhuǎn)送到那里。他的行為似乎越來(lái)越顯示出一種精神上的不穩(wěn)，發(fā)展到他試圖性侵犯一個(gè)護(hù)士，并導(dǎo)致了她失去了右手的三根手指以及右眼的視力。下士會(huì)細(xì)聲的對(duì)其他病人胡語(yǔ)，悄聲描述無(wú)盡的長(zhǎng)廊，在黑暗中的追捕，還有如書(shū)頁(yè)般展開(kāi)的血肉。戰(zhàn)斗疲勞被視作其原因，雖然他的行為不再變得暴力卻更加令人不安。

他好幾次從病房里消失，又在幾小時(shí)后像沒(méi)事般出現(xiàn)。詢(xún)問(wèn)他時(shí)，他開(kāi)始重復(fù)地以毫無(wú)起伏的聲音唱起“My Bonnie Lies Over The Sea”3，直到醫(yī)生無(wú)奈地離開(kāi)。病房里的其他病人都爭(zhēng)著要遠(yuǎn)離那個(gè)細(xì)語(yǔ)著的瘋子。他所處的地方總有一股陳腐而濃厚的味道。感染的事件和那徹底侵蝕了他戰(zhàn)壕的消耗病如烏云般追隨著他。好幾次醫(yī)院試圖將他轉(zhuǎn)走，每次都在官方碰了墻。他沒(méi)有任何記錄。沒(méi)有軍人證，褒獎(jiǎng)或任何事件記錄——就連出生證明都沒(méi)有。他就這樣盤(pán)腿坐在床上，一坐就是幾個(gè)小時(shí)，不時(shí)哼著沒(méi)有調(diào)子的曲子，或在喃喃地念著室友的名字，當(dāng)中夾雜著短促的嬉笑聲。

在一個(gè)十一月的晚上，凌晨三點(diǎn)一個(gè)五分鐘的護(hù)士輪換空檔間，勞倫斯下士和十八個(gè)病人消失了。病房里沾滿(mǎn)了灰塵，污油，霉菌和爛物。病床和幾面墻都被大塊的黑色粘液沾染，甚至滲透到了地板上。一開(kāi)始，所有的病人都沒(méi)有蹤跡。在他們搜查時(shí)，一個(gè)護(hù)士推開(kāi)一張床后尖叫起來(lái)，差點(diǎn)從地板上一個(gè)被滲透的凹處絆倒。在地板上置著幾百顆牙齒，排成一個(gè)緊密而完美的螺旋。在細(xì)數(shù)后，他們確定了病房里所有病人的牙齒……除了一個(gè)。

下士一直沒(méi)有被找到，那些消失的人們也沒(méi)有。事件就被前線(xiàn)上無(wú)數(shù)的恐怖蓋過(guò)，很快就被忘記。前線(xiàn)上，一條被詛咒的戰(zhàn)壕的傳聞散播開(kāi)來(lái)，通常被視為帶來(lái)厄運(yùn)的諱言。但傳聞還是出現(xiàn)了……關(guān)于奇怪的死亡，消失的人們?cè)趲滋旌蟊话l(fā)現(xiàn)，活著但是被折磨和扭曲到無(wú)法辨認(rèn)。關(guān)于一個(gè)怪異而黝黑的人形，潛行在被炮火蹂躪的歐洲城鎮(zhèn)上。