當(dāng)看見有人說新海誠前兩作“沒有體現(xiàn)出作者的意志”，我實(shí)在是覺得有失偏頗。

單論故事的話，我不得不承認(rèn)自己最喜歡的就是《天氣之子》里帆高作為“是時(shí)候該長大的少年”敢于與大人世界碰撞并向它挑戰(zhàn)：正常的天氣和異常的天氣——這座城市里的人基本上以天空晴朗與否來判斷，可是這未必意味晴天就是“世界眼中的正?！?。最終，帆高選擇陽菜，導(dǎo)致天氣從“人們認(rèn)為的正常天氣”到“世界認(rèn)為的正常天氣”（值得注意的是片中天氣與少年少女的心境已然高度統(tǒng)一，環(huán)境時(shí)時(shí)刻刻在為他們的心情服務(wù)，這和《秒速五厘米》中相互依偎的雪夜和火箭升空的告白、《言葉之庭》的雨時(shí)相會(huì)晴時(shí)相思，可以說是異曲同工，只是《天氣之子》出于商業(yè)電影的目的將這一層表達(dá)解釋為“天空世界”的災(zāi)難，稀釋了明確的渲染氣氛的目的，新海誠在作品中的表達(dá)本質(zhì)上仍然具有相當(dāng)?shù)奈膶W(xué)性）。帆高在鳥居樓下開出的那一槍，數(shù)不清有多少觀眾至今還記憶猶新。野田洋次郎「還有什么愛能做到的事」主歌部分的歌聲響起，一切沖突在這一刻爆發(fā)并迎來最終的收尾。

當(dāng)然，或許是為“三年一部的制作周期”或說約定，《天氣之子》的劇本在完成度的方面顯然有很多犧牲，大叔的那句“世界本就如此瘋狂”也因在故事里缺乏呈現(xiàn)而流于表面，甚至讓人質(zhì)疑結(jié)尾部分既然對(duì)陽菜熟視無睹的人們已經(jīng)接受他們“自私的代價(jià)”——即東京城永無止境的雨，帆高為何不用承受“自私”的代價(jià)？對(duì)一般走進(jìn)影院的觀眾來說，導(dǎo)演對(duì)諸多問題的晦澀表達(dá)令他們感到困惑。雖有不少遺憾之處，但這個(gè)故事依然有著豐富的蘊(yùn)意和內(nèi)涵，新海誠以離家出走的少年為敘述視角對(duì)成人世界的秩序發(fā)出質(zhì)疑，而思考的聲音還在我們腦海里乃至他的作品里回響。

時(shí)間再到2016年的《你的名字》，盡管是新海誠在商業(yè)電影之路上的開始，但其講述的絕非某些批評(píng)者所說的那樣是一個(gè)讓人過目即忘的故事。表面上是主人公在夢(mèng)中的交換身體之旅，實(shí)際上是導(dǎo)演對(duì)網(wǎng)絡(luò)時(shí)代人與人之間既疏遠(yuǎn)而又想要親近的關(guān)系的一種比喻。全片除結(jié)尾外，瀧和三葉僅在黃昏之時(shí)“奔現(xiàn)”了短短數(shù)分鐘，其余時(shí)間都透過對(duì)方的視界來體味彼此生活，就仿佛社交媒體平臺(tái)上許多素未謀面的人們，通過對(duì)方拍攝的照片、寫下的文字等完全以主觀視角表達(dá)的自我來了解彼此。而一旦理解這個(gè)時(shí)代里人們特別的疏離感，片中被質(zhì)疑多年的“瀧與三葉喜歡上彼此的理由”自然也不可能是所謂“情感空洞”的論據(jù)了。因?yàn)槿绻獙⑵渲芯売梢晃逡皇仄饰龀鰜?，那就犧牲了世界系的浪漫?/p>

當(dāng)然，我不知道《鈴芽戶締》能否給觀眾期待以上的驚喜。但僅僅因?yàn)檫@些作品的定位是商業(yè)動(dòng)畫電影，就否定它們于故事中傳遞的意志與情感，未免太過于“偏見”了。更何況從預(yù)告中“在人心消散的荒涼之地，往門就會(huì)敞開，招致災(zāi)難”的這句臺(tái)詞，我們已能窺見新海誠這次欲圖隱喻之事的一部分，不是嗎？