從納什維爾到華盛頓——記我所見(jiàn)到的美國(guó)
前言
我開(kāi)始寫這篇文章時(shí),正坐在從納什維爾開(kāi)往里士滿的大巴上。我對(duì)美國(guó)的長(zhǎng)途巴士本就毫無(wú)好感,去年英雄聯(lián)盟s賽期間,坐過(guò)一次從亞特蘭大到華盛頓的隔夜巴士,如果用最精煉的語(yǔ)言概括,這種巴士簡(jiǎn)直就是“移動(dòng)的貧民窟”,可它實(shí)在是便宜,相比坐飛機(jī)回去,省下了好幾百美元。我本就是個(gè)耐得住寂寞和困意的人,于是咬一咬牙,決定再坐一次。 如果沒(méi)有美聯(lián)杯決賽,沒(méi)有梅西,我這輩子都不會(huì)來(lái)納什維爾,如果你想真正了解一個(gè)城市,可千萬(wàn)別去它的旅游景點(diǎn),就像讀一本書(shū),不能只欣賞它的封面一樣。要我看,最好的做法就是,和那座城里的人一起去做一件他們平日里做的尋常事,走一走他們平日里走過(guò)的路。 納什維爾是音樂(lè)之城,即使是在八月酷暑時(shí)節(jié),也有一大群年輕男女,光著腿露著背,踩著花車唱著歌,頂著烈日在馬路上騎行?;蛟S是音樂(lè)激發(fā)了他們體內(nèi)的狂熱因子,這群當(dāng)?shù)厝说男愿窀鼮楹浪涣b。 我去看球賽時(shí),遇到了幾位(當(dāng)?shù)兀┓兜卤ご髮W(xué)的中國(guó)留學(xué)生,他們前來(lái)觀賽時(shí),穿的既非黃(納什維爾主隊(duì)顏色)也非粉(邁阿密主隊(duì)顏色),而是灰色和白色,他們認(rèn)為,這樣可以在兩邊球迷區(qū)之間求得生存,倒也符合中庸之道,兩邊都不得罪。雖然我們都是梅西粉絲,對(duì)于納什維爾隊(duì)伍的球員一個(gè)不認(rèn)識(shí),但還是不敢把這種對(duì)邁阿密俱樂(lè)部的熱愛(ài)表達(dá)出來(lái),這與納什維爾當(dāng)?shù)氐那蛎源笙鄰酵ァ? 我的座位周圍都是納什維爾當(dāng)?shù)厍蛎裕麄儗?duì)于我的成分相當(dāng)好奇,雖然我反復(fù)告知我是中立,但從他們看穿一切的表情來(lái)看,我估計(jì)是裝樂(lè)子人 大失敗了。整場(chǎng)比賽,我認(rèn)為裁判的判罰沒(méi)有大問(wèn)題,但是他們始終在抱怨、在辱罵,在裁判組最終上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)給予了最大的噓聲,我開(kāi)始以為這份狂熱和叛逆是足球所賦予的,后來(lái)才發(fā)現(xiàn),或許沒(méi)有這么簡(jiǎn)單。 正文
從貧民窟出發(fā)
灰狗巴士的站臺(tái)在納什維爾市中心的一塊人員密集區(qū),該地點(diǎn)在谷歌地圖的評(píng)分高達(dá)2顆星,評(píng)價(jià)里出現(xiàn)最多的詞語(yǔ)就是“地獄”,我本人也自帶叛逆屬性,今天偏要去看看這地獄長(zhǎng)什么樣。 下了公交車,我推著行李箱往車站走去。哈!這股大麻夾雜著劣質(zhì)香煙的氣味告訴我,應(yīng)該是進(jìn)貧民窟了。馬路陰處的一邊,坐滿了無(wú)家可歸者,一雙雙迷茫的眼神,透過(guò)指尖飄出的煙霧,盯著我。我心里倒也不慌,第六感告訴我,在這炎熱的下午,光是站起身,恐怕就要消耗掉他們80%的體力,離車站大門越近,癱倒在地上的“尸體”就越多,車站唯一的一個(gè)安保員站在門口,我驕傲地給他看了我的車票,他給了我一個(gè)眼神,準(zhǔn)許我進(jìn)去,又給了我一個(gè)眼神,讓我自己體會(huì)。 部分非正常拍攝,涉及侵權(quán)的情況,請(qǐng)本人聯(lián)系我刪除。
我膽子大,直接找了個(gè)位置坐下來(lái),這種車站沒(méi)有安檢,我倒是忙于防范自己的包不被偷走,沒(méi)啥時(shí)間觀察別人奇形怪狀的行李。有幾個(gè)外面的流浪漢挺不住外面的高溫,時(shí)而沖進(jìn)車站里涼快涼快,無(wú)論車站的人員對(duì)他們?cè)趺春鸾校麄兌家暥灰?jiàn),用聽(tīng)不懂的貧民窟語(yǔ)言喃喃自語(yǔ),等身上的熱氣消散了,便自覺(jué)地出去了。 汽車晚點(diǎn)了15分鐘,司機(jī)在出發(fā)前慷慨激昂地講了一些行程,但是他太胖了,吐字不太清晰,隨后又做了簡(jiǎn)單的祈禱,便出發(fā)了。他對(duì)乘客的要求只有兩條,一是不能在車內(nèi)吸煙,二是不要在行駛過(guò)程中外放視頻和音樂(lè),發(fā)出噪音。不幸的是,很快就有人破例了。 第一位幸運(yùn)兒
那個(gè)人沒(méi)有在車上抽煙。 從汽車啟動(dòng)的那一刻起,他就在我身后播放悅耳的鄉(xiāng)村音樂(lè)。司機(jī)回頭開(kāi)始吼叫,背后的那位乘客不為所動(dòng),byd不裝了,直接把音量拉滿。車開(kāi)了不到20英里,司機(jī)拿起話筒,發(fā)出了第二次警告。 此時(shí),身后的音樂(lè)聲終于停了下來(lái)。 隨后傳來(lái)了搞笑視頻的聲音。 車子緩緩?fù)A讼聛?lái),司機(jī)沖到了大巴后排,我旁邊的位置,詢問(wèn)是誰(shuí)在外放聲音。 我戴著耳機(jī),裝癡呆兒,旁邊的其他乘客都指向了我身后的那位男士。 “既然有人聽(tīng)不懂我講的話,那么我就把這段規(guī)則再播放一遍?!彼緳C(jī)拿出手機(jī),開(kāi)始播放巴士乘客守則和須知,總時(shí)長(zhǎng)八分鐘。 “哦,你是說(shuō)西班牙語(yǔ)的嗎?”司機(jī)又耐心地播放了一遍西語(yǔ)的版本,總時(shí)長(zhǎng)八分零一秒。 然后,他又放了點(diǎn)疑似圣經(jīng)的東西,沒(méi)錯(cuò),英語(yǔ)和西語(yǔ)版本。 車子終于又要出發(fā)了,伴隨著發(fā)動(dòng)機(jī)聲一起出現(xiàn)的,是我后面乘客手機(jī)發(fā)出的搖滾樂(lè)。主打一手叛逆。 一分鐘后,這位幸運(yùn)兒被趕下了車。 車禍
入夜,大巴行駛在高速公路上。剛才發(fā)生的事,讓我明白司機(jī)此時(shí)在車上占據(jù)主導(dǎo),暫時(shí)也沒(méi)有乘客愿意再去嘗一嘗荒郊野外被丟下車的苦果。不久,大巴駛?cè)肓朔?wù)區(qū)。 司機(jī)給了我們十分鐘時(shí)間上撤碩和買東西,我沒(méi)有選擇下車,而是打開(kāi)了嗶哩嗶哩。 十分鐘以后,車上的人差不多到齊了,我左后方的位置卻是空的,我記得剛才那里坐著一個(gè)女人。 “所有人都到齊了嗎?那么我們繼續(xù)出發(fā)了?!彼緳C(jī)并沒(méi)有回頭,而是直接啟動(dòng)了車子。 “嘿!嘿!停車!”此時(shí)從更后方的位置,一個(gè)男人邊急切地呼喊,邊往駕駛位置沖過(guò)去,“我妻子還沒(méi)有上車!” “我們已經(jīng)等了足夠久了,她是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)我說(shuō)十分鐘嗎?”司機(jī)并沒(méi)有減速的意思,大巴從匝道重新駛?cè)敫咚俾?,啊?duì),其實(shí)還在加入。 我探頭往車尾后方張望,試圖尋找那個(gè)女人身影,可眼角的余光卻掃到了驚心動(dòng)魄的一幕: 那個(gè)男子見(jiàn)司機(jī)不停車,手伸過(guò)了玻璃擋板,試圖去搶方向盤。 司機(jī)猛踩剎車,我承認(rèn)那時(shí)我大意了,沒(méi)有系安全帶,由于車速較快,我整個(gè)人騰空了起來(lái),隨后撞到了前面的座椅靠背上。手機(jī)重重地砸在了地面,連著的耳機(jī)線把耳機(jī)從我耳朵上扯了下來(lái),那一瞬間,就好像被扇了個(gè)耳光,腦瓜子嗡嗡作響。我意識(shí)到,高速路上急剎車,后面容易引發(fā)追尾,便拿手抱住了頭,蜷縮在椅子之間。 后面的兩秒,我什么都聽(tīng)不見(jiàn),緊接著,耳邊傳來(lái)大量以f s d開(kāi)頭詞語(yǔ),當(dāng)然還是以f開(kāi)頭的詞為主。 司機(jī)和男子隨后開(kāi)始文斗,司機(jī)處于絕對(duì)上風(fēng),因?yàn)槟莻€(gè)男人好像知道自己闖禍了。隨后,司機(jī)報(bào)了警。 兩位交警是持著槍趕過(guò)來(lái)的。田納西州是標(biāo)準(zhǔn)的紅色州,共和黨對(duì)于槍支的管控比較寬松,只要是成年人,無(wú)需持有持槍證便可持槍。交警和那個(gè)男人說(shuō)了些什么,隔著車窗我不得而知,這對(duì)于戰(zhàn)地記者和樂(lè)子人來(lái)說(shuō)確實(shí)是個(gè)損失。最終的處罰結(jié)果是,兩邊罰了共兩千多,上了這家巴士公司的黑名單,然后被帶上警車,離開(kāi)了。 令人欣慰的是,那個(gè)男人的所作所為得到了些許正向回報(bào),他的妻子趕上了大巴。此時(shí)我才注意到,那位妻子手中還抱著一個(gè)嬰兒,那就是一換二,不虧的這波。 事故發(fā)生地如圖,
慘劇
車子終于駛過(guò)了十分之一的車程,車上還有不少人。 我手機(jī)沒(méi)電了,沒(méi)辦法,先寫到這里吧。