我希望高三畢業(yè)生們能珍惜即將到來(lái)的這個(gè)暑假。因?yàn)檫@將是你人生中少有的真空期——一個(gè)仿佛永遠(yuǎn)也不會(huì)結(jié)束的夏天。此后的假期，是片刻休假的小確幸里潛伏著整個(gè)生活的大陰影、是異地執(zhí)行任務(wù)，而不是倦鳥(niǎo)放歸山林。是前后夾擊的臨時(shí)休憩，而不是寬闊無(wú)邊的悠長(zhǎng)漫游。是你鬼鬼祟祟偷到的，而不是被大方饋贈(zèng)然后欣然笑納的。



在這個(gè)夏天，你大可以逢山見(jiàn)海，聽(tīng)蟬聞霖，與太陽(yáng)打一個(gè)下午的拳擊。你大可以陪風(fēng)待露，飲酒喝茶，世界準(zhǔn)你不著急。



在這個(gè)夏天，無(wú)人溺水，天下皆岸，潮起潮落的過(guò)程，云卷云舒的因果，你徹頭徹尾地明白了，每個(gè)笑淚都算數(shù)。



對(duì)這個(gè)夏天最好的利用，就是浪費(fèi)。



在應(yīng)對(duì)了高考作文的有為、成熟、“緩緩出頭”后，這個(gè)夏天，你要抓緊一生中為數(shù)不多的機(jī)會(huì)去同外界和人類有所際遇：去逛菜市場(chǎng)，看看洋蔥的紋理；去和你的小妹妹玩秋千，記住那種飛上天的快樂(lè)；去向一個(gè)可能再也見(jiàn)不到的同學(xué)表白，無(wú)論ta如何回應(yīng)，都不影響你第二天到泳池聚會(huì)……要抓緊機(jī)會(huì)去見(jiàn)證附近、見(jiàn)證具體、見(jiàn)證感受，而不必再對(duì)抽象勢(shì)利，對(duì)宏偉眩暈，對(duì)一切你暫時(shí)理解不了但又常被迫理解的遠(yuǎn)大說(shuō)拜拜。



相信我，你們以后的日子，有很多時(shí)間去建構(gòu)，或者說(shuō)，你們以后的日子，可能也只剩下建構(gòu)了。所以很遺憾的是，你未來(lái)的人生，大概率不如你作文里寫(xiě)的那么豪邁，而可能只剩虛胖的理想和干枯的現(xiàn)實(shí)。



也許你要說(shuō)：“不，我有更磅礴的責(zé)任、更效率的宏圖，走出考場(chǎng)時(shí)，我就已經(jīng)在預(yù)習(xí)大學(xué)英語(yǔ)四級(jí)了，我不能停，也沒(méi)有永恒的夏天。”我心想，是的，世界上有許多我理解不了的俊杰，夏天和夏天不一樣。不過(guò)我更想對(duì)沉溺于俊杰幻象的大多數(shù)普通孩子講：人生只有一次，你當(dāng)然可以選擇更正確的大道，但在我這里，小路也值得。



我記得高中畢業(yè)的那個(gè)暑假，我大半的時(shí)間都用來(lái)學(xué)畫(huà)畫(huà)、抄寫(xiě)《小王子》、在飯店喝酒。對(duì)未來(lái)，只有擺脫倒計(jì)時(shí)后的遼闊期待，而并無(wú)太多驚心的遠(yuǎn)慮。后來(lái)想想，命運(yùn)的禮物也許都暗中標(biāo)好了價(jià)格，我未來(lái)人生里的很多虧欠和隱患，都好像在那個(gè)夏天悄悄地生長(zhǎng)了起來(lái)，形成了雛形，而彼時(shí)的我對(duì)此卻一無(wú)所知。



但我并不后悔，反而慶幸那種無(wú)知，慶幸當(dāng)年的我把禮物的價(jià)簽丟進(jìn)了垃圾桶，然后盡情地享受這個(gè)禮物。我已知道，往后的歲月里，每當(dāng)我過(guò)于聰明時(shí)，每當(dāng)我被聰明剝削和凌遲時(shí)，那個(gè)夏天的無(wú)知都在滋養(yǎng)我，我一生都在被它治愈。



也許和我一樣，你的這個(gè)夏天結(jié)束以后，世界也將耳提面命你許多關(guān)于躍升和降落的故事、許多關(guān)于光芒與黯淡的寓言，但好在你保留住了這個(gè)夏天，你的生命因它而多少有了些無(wú)雜質(zhì)的不枉。去金融中心是一種可能，去b612星球也是，這不是一種因遲鈍和笨拙而釀成的遺憾，我想我們只是來(lái)到了另一座花園。祝你在這個(gè)夏天，也能找到自己的花園。