在動畫圈里，作為導(dǎo)演的新海誠似乎總是處于爭議的中心。

?

他是眾人熟識的“畫質(zhì)狂魔”和“浪漫文青”，早在成為商業(yè)導(dǎo)演之前憑借著《秒速五厘米》和《言葉之庭》等具有獨特風(fēng)格的作品成為了一些動畫愛好者追捧的偶像。

?

同時，他也是在不斷探索著自己“未成熟”的商業(yè)導(dǎo)演，三年前《天氣之子》就曾引起了關(guān)于“價值觀”等話題的爭論，而《鈴芽之旅》也陷入了唐突戀情的尷尬之中。

在批評甚至是辱罵鈴芽的劇情已經(jīng)成為主流的選擇時，我們似乎很難去看清楚它整體的水平究竟如何。作為追去傾聽不同聲音的平臺，我們決定開始了自己的征稿活動。

?

借此機會，【輕聞逸錄】內(nèi)部的作者們也集結(jié)了起來，各自來說一下自己眼中的《鈴芽之旅》。

?佐野

?

其實在動筆寫下這段評論之前，就有不少人和我說過這樣子的話——“那些斥責(zé)鈴芽劇情有問題的人，都是把鈴芽當(dāng)作愛情劇來看的**”

?

對于“存在把鈴芽當(dāng)作愛情劇來看的人”這一點，其實我并不否認(rèn)，不過如果大家覺得不把它當(dāng)作一部愛情劇來看問題就不存在的話，那我又覺得他們想的過于理所當(dāng)然了。

?

即使作為公路片，《鈴芽之旅》的劇情同樣充斥著各種不合理的地方。

比如，鈴芽旅途的開始就非常地隨意。

?

她開始旅途的原因并不是自己有多么強烈的目的性，而是因為各種所謂的機緣巧合——恰好在路上遇見了自己很在意男孩子，因為腦子一熱跑到廢墟找人時不小心將鎮(zhèn)石的封印解開了，然后因為追回“大臣”稀里糊涂地踏上了旅程。

?

她甚至都沒有意識到自己踏上旅途的原因是什么，閉門師的職責(zé)并不在她身上，除去她幼年不小心踏入過死者世界，能看見尋常人看不見的景象除外，她與普通的女高中生并沒有太大的差別，真要談?wù)撜仁澜?，那也不?yīng)該是她要做的事情。

?

就算要把“照顧被詛咒的男主”作為她啟程的理由，那也未免太過牽強，一場以巧合作為根本驅(qū)動的旅行，是很難看見主角自身的轉(zhuǎn)變的，而這也與公路片本身所具有的“尋找”與“成長”主題相違。

?

以公路片中比較經(jīng)典的《雨人》為例，劇中的主角查理是個暴躁的混蛋，在生意和感情都陷入麻煩時恰好遇上了父親的葬禮，他為了獲取父親留下的遺產(chǎn)挽救自己的生意而踏上一場旅程，卻在旅途中找回了丟失兒時重要的玩伴“雨人”（Rain Man），即使生意最終還是破產(chǎn)了，但顯然他在旅途中收獲了更為重要的東西——親情。

與之對比，鈴芽顯然不具有這種強烈的【目的性】，而且最關(guān)鍵的在于，即使經(jīng)歷了旅途，鈴芽與草太本身也并沒有體現(xiàn)出【成長性】。

?

鈴芽雖然看似與過去的自己達(dá)成了和解，但實際上那是她寄托給【過去】自己的話語，身在【現(xiàn)在】的她只不過是再一次尋回了“失去的關(guān)于災(zāi)難的記憶”，對于她的本身心態(tài)的轉(zhuǎn)變的描述極其微薄。

?

而草太更是沒有什么成長可言，他本身的塑造就非常地薄弱，一路過來他的存在感甚至無法與沿途相遇的角色相比，即使因為詛咒變成椅子陪伴了鈴芽一路，但他的人物塑造還有他的重要性顯然連“大臣”都比不上。

所以在此基礎(chǔ)上，他和鈴芽沒有經(jīng)歷過特別的情感歷程，也沒有更多的情感上的互動，但新海誠還是選擇成全了他們的戀情，從而造就了電影中最大的敗筆。

?

這份令人覺得尷尬戀情真的有那么重要嗎？當(dāng)然沒有。

?

作為以悼念東日本大地震主題為主題創(chuàng)作的作品，《鈴芽之旅》顯然有更能觸動人心的方向可以發(fā)展。

?

全局最高潮、也是最讓人心頭一緊的部分，壓根不是草太不得以獻身變?yōu)殒?zhèn)石的一瞬，也不是鈴芽歷盡艱險最終救出草太的時刻，而是草太最終為了封印蚯厄時所吟唱的禱詞——

?

“我深知命如蜉蝣死亡如影隨形/但我仍舊祈禱/哪怕只是再多一年/再多一時也好/我輩仍愿人生得續(xù)“

他擔(dān)心年輕一代會遺忘那場災(zāi)厄，所以竭盡所能想挽留關(guān)于災(zāi)難的記憶，從而引起新生代的共鳴。這些我都理解，我也非常喜歡這個主題，但我卻很難對他劇情選擇的方向抱有好感。

?

男女之間的戀愛并非是只有在彼此命運被牽扯進所謂的宏大敘事才會動人，而渺小個體對于生命與自身生存意義的探討也絕非是通過戀愛才能實現(xiàn)。

?

我更寧愿鈴芽是為了尋找關(guān)于兒時關(guān)于地震和母親的記憶，不惜千里迢迢地趕往自己的曾經(jīng)家鄉(xiāng)，與自己的姨媽踏上的旅途。

?

什么閉門師、使命和必須要犧牲自身才能拯救的世界離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，相反，關(guān)于那場地震的記憶、對逝者的懷念以及姨媽那為了鈴芽而奉獻的十余年青春，這些能夠講述的故事要遠(yuǎn)比現(xiàn)在多得多，也更能觸動人心。

所以，對不起了，草太。

?

光在奏井夕來雨

?

新海誠這個名字對于我來說是一個極具魔力的神魔二象性的名字。

?

論其神，他曾經(jīng)做出過《秒速五厘米》《言葉之庭》這種觸動心扉的愛戀；

?

論其魔，《君名》之后誠哥就仿佛中了邪，死抱著曾經(jīng)的成功套路不放，然后成功做出了《天氣之子》這部驚天地泣鬼神的“神”作，并成功地讓“誠”吹和“誠”黑直接大戰(zhàn)三百回合而分不出勝負(fù)，即使時隔四年依然余波淼淼，回蕩不絕。

畢竟在我看來，誠哥自《君名》之后真的太缺乏當(dāng)年那種對戀愛的細(xì)節(jié)把控了?！毒分笳\哥似乎已經(jīng)不滿足于單單刻畫戀愛，而是把視角放在了更大格局的災(zāi)難之上，格局確實是夠大了，但總體觀感我認(rèn)為是差了不少。

?

就像某年高考作文題目：你覺得你更需要“小確幸”還是“大格局”。

?

《君名》就是誠哥回答的分水嶺，在這之前他選擇小確幸，在這之后他開始選擇全都要，但全都要他又沒辦法兩頭完全顧及上，于是《天氣之子》就產(chǎn)生巨大分歧了。

?

有了《天氣之子》這個典例在，我對這部《鈴芽之旅》屬實是沒有多高期待值，甚至在走進電影院前一秒我還是抱持著狠狠批斗的心態(tài)去的，最低標(biāo)準(zhǔn)，能進四強就算成功（言葉之庭+秒速五厘米+君名三座大山無可撼動，能進一個四強就算成功）

那么結(jié)果發(fā)表，我們無敵的“災(zāi)難三部曲”之一的《鈴芽之旅》，它——依然沒能進四強。

?

雖然但是，這部片子給我的驚喜和亮點確實不少，勉為其難地能給他頒個八進四五強提名吧。

クロノ九日

?

先說結(jié)論，我覺得《鈴芽之旅》是一部很棒的片子。

?

誠然，《鈴芽》的感情線非常糟糕，糟糕到讓人懷疑曾經(jīng)《秒速五厘米》細(xì)膩的情感描繪，又或是《天氣之子》“為了你放棄世界“的情感爆發(fā)，到底是不是真的出自新海誠之手。

Girl Meets Boy的開局可以說是都合，也可以說是見色起意，而之后和鈴芽談戀愛的就一直是一把椅子，即使臺詞說著“沒有草太的世界，我很害怕”，但是感情線無法讓觀眾感受到一絲一毫的情感釋放。

?

但即使如此，《鈴芽之旅》還是一部很棒的片子。

?

在新海誠新的“災(zāi)難三部曲”中，《你的名字》和《天氣之子》中的“災(zāi)難”分別是隕石和雨災(zāi)，二者都帶有一些超自然的色彩。

?

與其說是“災(zāi)難”，不如說是為“世界系”的故事架構(gòu)服務(wù)的“抽象的災(zāi)難”。

“蚓厄”這一設(shè)定在觀后想來，是頗有趣味的，它使得在將現(xiàn)實中發(fā)生的震災(zāi)在投射到影片中的世界時，能夠?qū)⒉煌臅r空并置在一起。

?

就以鈴芽在神戶的那一段劇情舉例，這里無疑暗示的是1995年的阪神大地震?，F(xiàn)實中三個時期的世界同時存在于影片中的神戶中：廢棄的游樂園指代著震后的廢墟，而正常運轉(zhuǎn)著的神戶城市，既能夠象征震前一派其樂融融的神戶，同時也是震后從廢墟中康復(fù)，恢復(fù)活力的神戶。

?

觀眾無論是在看到蚓厄橫亙在東京上空，象征著地震即將來臨的金色的絲線從生氣盎然的城市中升起；還是看到鈴芽在關(guān)門時，接收到的這片廢墟上過去的感情（也是災(zāi)前的記憶），都能夠切實地感受到震災(zāi)將一切毀于一旦的痛楚。

但在看到從地震中恢復(fù)過來的酒吧老板娘，或是看到關(guān)東大地震百年后繁榮發(fā)展的東京時，又能夠生起一絲在廢墟之上重生的欣慰。

?

有趣的是，可能是為了讓海外的觀眾也能感同身受，為了凸顯這種對比，《鈴芽》并不是著重表現(xiàn)震災(zāi)的嚴(yán)重，而是努力去刻畫災(zāi)前與災(zāi)后城市居民的平凡生活。

?

不管是在愛媛的學(xué)校，鈴芽關(guān)門時聽到的一聲聲“早上好”，還是在福島，關(guān)門時聽到的一聲聲“我出門了”，都是極其平凡的問候。而宮崎的廢墟是溫泉鄉(xiāng)，神戶的廢墟是游樂場，這些家庭游樂的好去處都承載了最為簡單與樸實的親密關(guān)系。而對災(zāi)后“瘡痍”的刻畫全數(shù)集中在了鈴芽一人身上，災(zāi)后她日復(fù)一日對母親的搜尋是對千千萬萬因震災(zāi)而失去親人的災(zāi)民的集中象征。

或許新海誠想要表現(xiàn)的就是平凡的珍貴與難得，在常世中，草太吟誦的咒文的后半段可以一窺這樣的想法：“我深知命如蜉蝣/死亡如影隨形/但我仍舊祈禱/哪怕只是再多一年/再多一時也好/我輩仍愿人生得續(xù)”在災(zāi)難的陰晴不定面前，即使是每一刻的平凡，也是每個人的寶物。

?

總體來說《鈴芽之旅》依然是很有新海誠作者性的作品，男女主關(guān)系的突兀或許是在篇幅受限的情況下，極力要刻畫好前震災(zāi)本身所作出的必要的犧牲。

?

三年前的《天氣之子》也因為新海誠的個人表達(dá)，故事的結(jié)局催生了一定的爭議，而在三年后的《鈴芽》中看到新海誠能夠堅持這樣的個人表達(dá)，還是很讓人高興的。

?

一幣烏龍茶

?

自然、地震、蚓厄，將這些從門中涌出的災(zāi)難關(guān)在門內(nèi)是閉門師的工作。閉門師是文明的代行者，他們關(guān)上門，將蚓厄壓抑。在《鈴芽戶締》中，劇情看似是迂回的，最終什么沒有改變（大臣只是被放了出來，最終還是變回了定石），但實際上這體現(xiàn)了新海誠逐漸深刻的思考。

?

常世與現(xiàn)世的區(qū)分在影片中被凸顯出來。常世就是自然，作為無限的時間，過去與未來的全體，以及死者的世界。他給文化烙下創(chuàng)傷，告訴我們文化自身并不完善，災(zāi)后的廢墟就是這一警語的體現(xiàn)。

而常世卻又那么吸引玲芽，正如弗洛伊德在晚年強調(diào)的超越快樂原則，我們總是重復(fù)性的遭遇那個創(chuàng)傷性的東西實際上結(jié)構(gòu)著我們的欲望。這個缺漏的出現(xiàn)是文化自身的內(nèi)在必然性所致。正因如此，常世只能被暫時封印，但不知門又會在哪里開啟。

?

新海誠開始思考和解問題，也就是該以何種方式處理常世與現(xiàn)世間的關(guān)系——重構(gòu)世界的問題。

?

自然為何需要文化？那是因為自然本身存在著去自然的傾向，最為貼切的表現(xiàn)便是蚓厄。他總是想要往門的外面鉆。為了對付這個去自然的怪異，文化出現(xiàn)了，但是同時，我們也在文化的失效處發(fā)現(xiàn)了他。

?

草太變成了椅子定石，防止了關(guān)東大地震。

?

玲芽用蠟筆涂黑過去，回歸了現(xiàn)實生活中。

但是被壓抑之物在被壓抑的同時以被壓抑的方式存在著，正如同康德否定判斷所具有的無限性：通過判定何物不是他而肯定。

?

過去浮現(xiàn)出來，所以才能看見常世并被吸引。

?

草太人格的浮現(xiàn)，所以才想讓他作為人活下去。

?

不管是蠟筆還是椅子，那個幻想客體總是不讓玲芽滿意。所以她才要拯救草太。

?

但是獻身是必要的，大臣的獻身是必要的。這是理想化消失的地方，畢竟，人的整個歷史就是一部強迫癥的歷史。

?

我們生活在現(xiàn)世。

最后，玲芽將椅子講給小時候的自己。她最終穿越了那個幻想客體，回歸了現(xiàn)實。這是她的和解，世界的重構(gòu)。