《何以為家》和《摔跤吧,爸爸》:那未拍出來(lái)的才是深淵
生活欠他們一個(gè)微笑
作者:俸琳曼?
《何以為家》是2019年的最佳影片,至少在我眼里是。
影片使用了倒敘、插敘手法闡述了12歲的主人公贊恩在貧民窟掙扎求生的故事,向觀眾真實(shí)還原了黎巴嫩底層社會(huì)的現(xiàn)狀,整部影片具有一定的家庭教育觀以及反戰(zhàn)意識(shí)。
看完整部影片,心情是比較沉重的。影片有117分鐘,贊恩的笑容不過(guò)只有17秒。
贊恩只有三次是真正發(fā)自內(nèi)心的笑:
第一次,在天臺(tái)和妹妹薩哈敲盆奏樂(lè)的時(shí)候;
第二次,在拉赫帶回客人吃剩下的蛋糕為兒子慶生的時(shí)候;
第三次,影片結(jié)局為贊恩拍攝身份證照的時(shí)候。
微笑,明明那么簡(jiǎn)單的一個(gè)動(dòng)作,對(duì)于“贊恩們”來(lái)說(shuō),可能需要費(fèi)盡全力。我不記得在何處有看到過(guò)這樣一句話了,但我覺(jué)得,這句話說(shuō)的是所有因?yàn)樨毨Ф蛘叩娜藗儯骸皩?duì)于他們來(lái)說(shuō),這不叫生活,只能叫生存?!?/p>
結(jié)局贊恩拍證件照時(shí)發(fā)自內(nèi)心的笑的鏡頭,停頓了30多秒,讓人看著心酸又心疼。明明是令人開(kāi)心的鏡頭,卻讓觀眾不自覺(jué)留下眼淚。影片在處理鏡頭上,多次以小景開(kāi)始轉(zhuǎn)到大景——從人物轉(zhuǎn)到貧民窟整體畫面,還擅長(zhǎng)面部特寫和背影特寫來(lái)烘托氣氛。
同時(shí),悲與樂(lè)對(duì)比的手法處理,都是悲景襯樂(lè)景。比如:父母在客廳談?wù)撍_哈的婚事時(shí)喜樂(lè)融融場(chǎng)面、為拉赫兒子慶生時(shí)都配上了低沉的純音樂(lè)。哪怕是最初開(kāi)頭少年們拿著木頭制作的槍玩耍,一起吸煙,在煙霧中嬉樂(lè)毫無(wú)背景音樂(lè)的場(chǎng)面,都讓人高興不起來(lái)。更諷刺的是,賣玉米的人嘴里喊著 “吃了玉米身體強(qiáng)壯”,本人卻瘦得和竹竿一樣。
不得不讓人深思,所謂戰(zhàn)爭(zhēng)的意義到底在哪里?家在哪里?何以為家?
父母生而不養(yǎng)。拉赫和贊恩父母形成鮮明的對(duì)比:拉赫會(huì)用盡全力保護(hù)自己的孩子;贊恩父母只會(huì)因?yàn)閹字浑u而將女兒賣掉。甚至給未出世的孩子取名薩哈,以此來(lái)彌補(bǔ)去世的女兒,這樣不懂自己到底哪里錯(cuò)了的父母,只會(huì)讓未出世的孩子成為一第二個(gè)薩哈罷了。
贊恩在節(jié)目中說(shuō):“我想讓那些不會(huì)照顧孩子的人不要生孩子?!彼€在法庭中說(shuō):“我要控訴我的父母,因?yàn)樗麄兩铝宋??!弊屓虽粶I下,生孩子不是因?yàn)閱渭兊男詻_動(dòng)。我想起日本影片《無(wú)人知曉》,如果世界上有父母資格考試就好了,就不會(huì)有這么多因?yàn)楦改傅牟回?fù)責(zé)而毀掉一生的可憐孩子。
我欠《何以為家》一張電影票,贊恩父母欠贊恩一張父母資格證,而世界欠“贊恩們”一張能微笑的票。
《摔跤吧,爸爸》:那未拍出來(lái)的才是深淵
鄧秋萍
印度電影,很多都是訴說(shuō)宗教迷信和女性地位的問(wèn)題,唯獨(dú)?摔跤吧,爸爸?給我留下了很深的印象。
這部片子的視覺(jué)效果很棒,摔跤比賽的激烈、力量和技巧的對(duì)抗,充滿了美學(xué)意味;寫出了印度底層社會(huì)的黑暗以及對(duì)女性的歧視。在這里我們看到女性地位得到了一定的改善。
??? 電影一開(kāi)始就很好展現(xiàn)了底層印度人的生活狀態(tài):首先是重男輕女,電影用很多細(xì)節(jié)來(lái)突出,辛格妻子連著生了四個(gè)女兒,被辛格認(rèn)為他的妻子沒(méi)有用,他的女兒也沒(méi)有什么用處。還有印度人對(duì)于生男孩的執(zhí)著迷信,總有些稀奇古怪的發(fā)自來(lái)增加生男孩的概率,雖然沒(méi)有用,但是他們對(duì)此深信不疑并且樂(lè)此不疲的去傳播這些法子。在21世紀(jì)的現(xiàn)在,重男輕女的思想依舊存在于我們的生活中。
在這個(gè)電影里最容易看出來(lái)的就是女權(quán)的問(wèn)題。辛格在決定讓女兒聯(lián)系摔跤的時(shí)候,他的妻子對(duì)此表示強(qiáng)烈的不贊同和不相信,因?yàn)榕司蛻?yīng)該在家里相夫教子、洗衣做飯,14歲便要嫁給不認(rèn)識(shí)的人。但辛格不相信,他打破了這個(gè)封建迷信。
在女人都是女奴的環(huán)境里,“像個(gè)男人”就是進(jìn)步,就是更好的選擇,因?yàn)闆](méi)有什么選擇:“像她自己”是突破,因?yàn)檫x擇更多了,讓我們看到女性也可以改變自己的命運(yùn)。也許辛格知道他的女兒們可能不喜歡摔跤,但是為了打破這個(gè)制度,女兒們?yōu)榱烁淖兯齻兊拿\(yùn),在這個(gè)男權(quán)主義極重的社會(huì)里,救自己的命。就比如在文革勞改營(yíng)里選你去北京畫宣傳畫,這就是救命,你拼了命也會(huì)去,雖然你更喜歡跳舞。
我們知道摔跤是一種殘酷激烈的男的運(yùn)動(dòng),女人不顧一切的去做,為的是什么?因?yàn)榕吮旧淼拿\(yùn)更加可怕,比摔跤還可怕,那沒(méi)有寫出來(lái)的部分才是深淵。