二戰(zhàn)時(shí)的肖申克——戰(zhàn)俘越獄竟只為登山?

? ? 1943年1月18日夜,從英軍南尤基345集中營(yíng)里,閃出了三個(gè)穩(wěn)健的身影——他們?cè)姜z了!而越獄者的目標(biāo),竟是未有前人涉足的肯尼亞山主峰……

? ? 本篇的主人公菲利斯·貝努奇(Felice Benuzzi),1910年出生于維也納,父親是意大利人,母親是奧地利人,自小在意大利的邊境港口城市的里雅斯特長(zhǎng)大,從童年時(shí)期起,菲利斯就對(duì)登山運(yùn)動(dòng)情有獨(dú)鐘,他攀爬過尤利安山、多洛米蒂山、西阿爾卑斯山。1934年,他畢業(yè)于羅馬大學(xué)法學(xué)院;1939 年,被分配到亞的斯亞貝巴的意屬東非總政府。作為一名根正苗綠白紅的意大利老三色旗,菲利斯的人生應(yīng)該會(huì)這樣順風(fēng)順?biāo)氯?,然而?strong>二戰(zhàn)爆發(fā)了。

? ??1936年,在墨索里尼建立東非殖民帝國(guó)計(jì)劃的推動(dòng)下,意大利占領(lǐng)了埃塞俄比亞首都。但墨索里尼美夢(mèng)并沒有持續(xù)太長(zhǎng)——英國(guó)人同意協(xié)助海爾·塞拉西皇帝奪回自己的國(guó)家。1941年,海爾·塞拉西重登王位,同時(shí)意大利士兵和殖民地官員被宣布為戰(zhàn)俘,送往了位于肯尼亞的集中營(yíng),這其中就包括了我們的主角菲利斯。

? ? 戰(zhàn)俘營(yíng)里的生活顯然和自由快樂有一定距離:蒼蠅在沉重的空氣中嗡嗡作響,鴿子帶著諷刺的冷漠咕咕叫著,絞刑架般的鐵絲網(wǎng)幾乎絕望地伸向了空無(wú)一物的天空。集中營(yíng)里能流通的書籍也格外珍貴,菲利斯為數(shù)不多的樂趣之一,就是捧著卡格尼海軍上將寫的極地日記反復(fù)琢磨,書里提到了極地夜晚的軍營(yíng)生活:“精神變得越來(lái)越遲鈍,每個(gè)人的思想都被一種對(duì)一切事物的奇怪的冷漠所侵犯?!薄氨M管過著集體生活,但每個(gè)人都奇怪地感到與同伴隔絕?!边@些句子讓菲利斯產(chǎn)生了深刻的共鳴,監(jiān)獄生活在他看來(lái)可以說(shuō)是吳亦凡學(xué)鄭爽——針瘋了。這破地兒是一刻也待不下去了,終于他下定決心:我要越獄啦!
? ???比起肖申克抱著救贖的心態(tài)越獄,菲利斯的動(dòng)機(jī)就主打一個(gè)單純:被關(guān)久了心情不好。然而,集中營(yíng)所在的肯尼亞與最近的中立國(guó)葡屬東非屬實(shí)有點(diǎn)遠(yuǎn),也沒有辦法以化名生活在索馬里,菲利斯自己也沒想好越獄之后的目的地。直到有一天,戰(zhàn)俘們被轉(zhuǎn)移到了肯尼亞山山腳下的南尤基345營(yíng)地,菲利斯看到:云海翻騰,墨色巒石如犬牙相錯(cuò);塞下戚戚,靛青冰川似仙女下形。菲君哀,恐伴英軍在幽囚;崟岌喚,欲訪風(fēng)景于崇阿。那一刻,他望著近在咫尺的肯尼亞山如癡如醉,心想不如重溫一下童年的愛好,就近把肯尼亞山登了吧!然而,肯尼亞山主峰巴蒂安峰(Batian)在彼時(shí),仍是未有前人涉足的處女峰。菲利斯意識(shí)到這不是憑一己之力可以做到的,他找到了同伴喬瓦尼·巴勒托(Felice Balletto)和文森佐·巴索蒂(Enzo Barsotti),并且如果他們真的能到達(dá)頂峰,應(yīng)該在那里留下一面旗幟。

? ? 論天時(shí)、地利、人和,菲利斯已經(jīng)完成了“人和”,但為完成一項(xiàng)偉大的冒險(xiǎn),客觀條件也需要考慮在內(nèi)。戰(zhàn)俘營(yíng)里并不能順利拿到需要的物資,冰鎬是用斧頭改造而成的,繩索用床單也能湊活,冰爪則是用垃圾桶里撿來(lái)的金屬自制的。上山的線路,菲利斯只是把神父書中山的照片抄來(lái),山體東側(cè)的情況很糟糕,山體南部的面孔還尚未揭曉。有一天,菲利斯分配到了幾個(gè)蔬菜罐頭,罐頭的商標(biāo)正是從某一個(gè)他不知道的角度看肯尼亞山,于是參考地圖也就這樣定下來(lái)了——目測(cè)蔬菜罐頭即可。逃出戰(zhàn)俘營(yíng)和登山計(jì)劃比起來(lái),顯得容易得多,戰(zhàn)俘營(yíng)里的英軍軍官經(jīng)常大門一開,鑰匙大大方方地?cái)[在桌面上,菲利斯抓住了這個(gè)機(jī)會(huì)刻下了鑰匙的形狀,并找到機(jī)修工順利復(fù)刻了鑰匙——溜之大吉!

? ? 為離開哨兵的射程范圍,菲利斯一行人在漆黑夜色的掩護(hù)下,盡量快地穿越了廣闊的平原。對(duì)菲利斯來(lái)說(shuō),逃跑的路上挨一梭子當(dāng)場(chǎng)去世還算體面的,他更無(wú)法忍受被再次逮捕回去之后獄友的冷嘲熱諷,譏笑他們?cè)谧鲆粋€(gè)純粹的無(wú)意義的傻事。當(dāng)他們到達(dá)第一個(gè)荊棘叢時(shí),他們放松了下來(lái),又一次多虧了英軍稍顯潦草的軍紀(jì),這段路上既沒有槍聲,也沒有警笛,只有向往自由的心此刻伴著手風(fēng)琴演奏的探戈曲調(diào),與沉悶的世界切斷了一切聯(lián)系。
? ? 黑夜中無(wú)法靠地物辨明方向,菲利斯按照計(jì)劃沿著鐵路線“行軍”,偶爾有好奇的野生動(dòng)物盯著他們看一會(huì),然后又會(huì)像受驚的嬰兒一樣尖叫著跑開。在山下15到20英尺間,巨大的橄欖樹被茂密的灌木叢包圍著,這片熱帶森林可以說(shuō)是肯尼亞山的基帶,也可以說(shuō)是山體的前哨。僅僅花了半個(gè)夜晚,他們就離開了尚有人煙的區(qū)域,進(jìn)去了危險(xiǎn)的野獸區(qū),到了一個(gè)看起來(lái)特別友好的樹叢后,他們決定在這休息。老橄欖樹的嫩葉在柔和的晚風(fēng)中顫抖,在月光下發(fā)出銀器一樣的閃光,同伴們已經(jīng)睡著了,飛利浦把冰鎬——他在遼闊東非大地唯一的武器夾在腋下,沉沉睡去……
? ? 余下的幾天,菲利斯一行人只是不停地行走,他們遇上了聒噪的小鳥、暴烈的水牛和隱蔽在枝葉中的響尾蛇,還有當(dāng)?shù)氐耐林?strong>高大的熱帶樹木減少了,取而代之的是青翠的竹林。與此同時(shí),他們的獄友們因?yàn)榉评挂恍腥说呐烟佣粍儕Z了通行證,這意味著他們?cè)僖膊荒懿叫械诫x營(yíng)地一英里遠(yuǎn)的菜園里工作了。他們的獄友會(huì)怎么說(shuō)呢?也許是“傻瓜!難道他們就找不到更好的事兒干了嗎?”“你們敢信有這種瘋子?不怕肋骨中彈,就為了好玩,跑到上面凍死?!薄叭齻€(gè)人都結(jié)婚了,其中兩個(gè)還生了孩子!”但菲利斯并不在乎,他把想象這些批評(píng)當(dāng)做腦內(nèi)娛樂活動(dòng);對(duì)于在集中營(yíng)里的人,也多了一個(gè)茶余飯后的談資,像這種神秘的越獄話題簡(jiǎn)直是天賜的。往好處想,這又何嘗不是一種雙贏?
? ? 菲利斯一行人沿著山谷往上走,峽谷變得越來(lái)越狹窄,兩邊的巖壁光滑而高聳,霧氣繚繞。隨著地勢(shì)升高,菲利普驚訝于景色的變化如此突然,以至于眼睛本能地還想看一眼熟悉的竹子;但現(xiàn)在,即使他們花一百萬(wàn)英鎊買一棵,也是千金難求了。暴風(fēng)夾雜著雨滴吹過石南樹叢,他們的身上越來(lái)越濕,談話也變少了,從一開始,他們就約定了禁止談?wù)撊魏螒?zhàn)爭(zhēng)或政治的話題,至于一般的軍營(yíng)生活也只能用過去式,比如“當(dāng)我是囚犯時(shí)”、“當(dāng)我在345集中營(yíng)……”。來(lái)到河流上游之后,景色又變換了,植被變得更加難尋,腳下只有碎石堆和冰凍的石溝,盡管條件惡劣,釘在鞋底下的冰的噼啪聲在菲利斯耳朵里就像曼妙的音樂一樣。

? ??

脊登上了巴蒂安峰,并且插上了一面意大利國(guó)旗,完成了人類第一次登上肯尼亞山主峰的壯舉。他們滿意地下山向英國(guó)人投降,戰(zhàn)俘營(yíng)的英軍指揮官也十分驚訝——好小子,合著你們擱帶英戰(zhàn)俘營(yíng)是龍場(chǎng)悟道來(lái)的!按理說(shuō)菲利斯等人應(yīng)該被處以28天的單獨(dú)監(jiān)禁,隨后又減少到了7天,說(shuō)是為了表彰體育精神。最終菲利斯在戰(zhàn)俘營(yíng)里安然度過了二戰(zhàn),免于炮火的襲擾,在戰(zhàn)后又出版了一本名為《肯尼亞山?jīng)]有野餐》(No Picnic in Mount Kenya)的書來(lái)記錄這段傳奇的經(jīng)歷。

? ? 在19世紀(jì)后期到20世紀(jì)前期,爬山探險(xiǎn)是西歐貴族、知識(shí)分子們的一種共同愛好,從客觀上說(shuō),這一時(shí)期大大推動(dòng)了地理學(xué)、地圖學(xué)的發(fā)展,但也不可否認(rèn)這些冒險(xiǎn)活動(dòng)之下的巨大的帝國(guó)雄心。約瑟夫·康拉德的《黑暗之心》中有這樣一段描繪:主角馬洛凝視著一幅“用彩虹的各種顏色標(biāo)注”的帝國(guó)殖民地圖,法國(guó)是藍(lán)色、葡萄牙是橙色、意大利是綠色、德國(guó)是紫色、比利時(shí)是黃色、英國(guó)是紅色……1884年至1885年的柏林西非會(huì)議中,歐洲利用制圖術(shù)瓜分非洲大陸,宣示帝國(guó)領(lǐng)土統(tǒng)治權(quán)。1902年,麥金德(第一名登上肯尼亞山非主峰的探險(xiǎn)家)出版的著作《不列顛與不列顛的海洋》中寫道地理學(xué)“讓英國(guó)在世界舞臺(tái)上扮演了獨(dú)特的角色”,讓它成為了“海洋的女主人”,并且成長(zhǎng)為一個(gè)擁有無(wú)上力量與全球性權(quán)威的海上帝國(guó)。相較而言,菲利斯的登山初衷真可謂是“出淤泥而不染”,不知道當(dāng)初嘲笑菲利斯的“幼稚病”的獄友作何感想,也許在戰(zhàn)俘營(yíng)中低調(diào)茍活也是種理想,但這種理想不得不算作沒有更好選擇、對(duì)現(xiàn)實(shí)妥協(xié)后的阿Q理想;對(duì)一些普通士兵來(lái)說(shuō),在戰(zhàn)場(chǎng)浴血奮戰(zhàn)、身填壕溝亦是種理想,但這種理想看似是自己的英雄抉擇,實(shí)則也是被屑人鼓吹的民族沖昏了的被動(dòng)選擇。究竟何為理想?風(fēng)會(huì)帶來(lái)答案:
? ? 你將再次生活在鐵絲網(wǎng)的包圍下,被黑色哨兵的刺刀守衛(wèi)著,生活在灰色襯衫的人的中間,人們因戰(zhàn)爭(zhēng)、被俘和來(lái)自家鄉(xiāng)的可怕消息而感到疲憊、神經(jīng)顫抖、心胸狹窄、懷恨在心,默默地受苦,沒有理由堅(jiān)持希望,但卻充滿了令人瘋狂的希望。但你們將像孩子一樣,生活在夢(mèng)幻世界里,生活在忙于殘酷現(xiàn)實(shí)生活的成年人中間。
——致所有理想主義者

參考文獻(xiàn)(?):
維基百科-Felice?Benuzzi
《No Picnic on?Mount Kenya》
《十二幅地圖中的世界史》