當(dāng)我們談?wù)?/span>內(nèi)蒙古時(shí)，我們?cè)谡務(wù)撔┦裁?？草原？牧人？蒙古包？其?shí)，那個(gè)“藏著一半中國”的內(nèi)蒙古，你從未知曉。

內(nèi)蒙古，有多博大？

在每天清晨的同一時(shí)間，東部陽光曬干大興安嶺松針上的晨露；而西部阿拉善沙漠胡楊林之上依舊滿天星斗。

雄踞中國東西直線距離將近一半的內(nèi)蒙古，覆蓋了中國最廣的森林、最大的沙地、最密集的火山帶，遠(yuǎn)不是大草原所能概括。

內(nèi)蒙古，有多復(fù)雜？

長(zhǎng)得像忽必烈畫像的騰格爾自然是內(nèi)蒙古人；以東北味兒解說，開創(chuàng)“通遼宇宙”的小約翰可汗不是東三省人，也是內(nèi)蒙古人；而抱著一捧燕麥，霸占電梯廣告，用“山西話”勸你吃莜面的餐飲老板賈國龍，不是山西人，還是內(nèi)蒙古人。2400萬內(nèi)蒙古人，好像藏著整個(gè)北方的風(fēng)土人情。

內(nèi)蒙古，有多重要？

她藏著另一半中國史，她以“羊煤土氣”撐起中國人的衣食住行，她藏著中國綠色的未來……穿越這道2400公里的“中國脊梁”，你就理解了半個(gè)中國。

- 01 -

“三個(gè)內(nèi)蒙古”，

藏著半個(gè)中國！

如果說中國地圖的輪廓是一只雄雞，那么將近跨越二分之一個(gè)中國，東西直線距離2400千米的內(nèi)蒙古，就是雄雞的脊梁。

這道脊梁由沉默寬廣的大興安嶺、走出無數(shù)馬背民族的陰山、成為邊地代名詞的賀蘭山與中華文明的母親河黃河串起。沒有這道脊梁，中國將會(huì)怎樣？

東北將變成西伯利亞般的苦寒之地，而華北將愈加干旱，黃河的流向也將有所不同。因?yàn)檫@些山脈冬季阻擋來自蒙古高原的寒風(fēng)，夏季挽留來自海洋的水汽。她劃分了季風(fēng)與非季風(fēng)，半干旱與干旱，進(jìn)而區(qū)隔了古代春耕秋實(shí)的中國與逐水草而居的中國。

這片得到夏季風(fēng)最后眷顧的高原，形成了一條狹長(zhǎng)的農(nóng)牧混合帶，成為農(nóng)耕文明所能耕種的最北端，也是游牧文明眼中不可多得的豐美草場(chǎng)。這便是內(nèi)蒙古形成的地理基礎(chǔ)。

不過，這片狹長(zhǎng)地帶并非一成不變，而是從東到西降水越來越少，地勢(shì)起伏越來越小，形成了草原山地的內(nèi)蒙古、塞上江南的內(nèi)蒙古和大漠黃沙的內(nèi)蒙古?！暗孛膊┪镳^”內(nèi)蒙古，正是半個(gè)中國多元自然的縮影。

大草原的主宰者，居然是山？

一個(gè)冷知識(shí)是，中國40%的國土都是草原。但是提到草原，大家第一個(gè)想到的還是內(nèi)蒙古。草原風(fēng)光無限，但是內(nèi)蒙古東部區(qū)自然的主宰者并不是草原，而是沉默不語的大興安嶺。

了解內(nèi)蒙古的第一步，就是深入大興安嶺，了解她身后那個(gè)“最立體的內(nèi)蒙古”。

大興安嶺是中國分界線的起點(diǎn)，區(qū)分了濕潤與干旱、平原與高原、農(nóng)業(yè)與牧業(yè)。她也是東北大地的主心骨和水源地，比如說，黑龍江的正源就來自這里。她以東是層林盡染的闊葉林，而她以西是中國最好的林草交錯(cuò)帶，大興安嶺之中是1000多種植物和400多種野生動(dòng)物的家。

地質(zhì)運(yùn)動(dòng)讓曾是海灘的大興安嶺，化作東北大地上的一條“生長(zhǎng)紋”，火山則像青春痘一樣遍布其間。長(zhǎng)久的歲月中，山體被侵蝕去了棱角，火山也最終冷卻。留下孤獨(dú)的火山口湖、終年奔流的不凍河、怪石嶙峋的石林和層層過渡的森林。

內(nèi)蒙古擁有中國30%的草場(chǎng)，坐擁四大草原的兩席。內(nèi)蒙古草原的蒸發(fā)量是降水量的6倍以上，是大興安嶺流出的河流滋養(yǎng)了呼倫貝爾與錫林郭勒兩大草原。換句話說，大興安嶺是草原母親河的母親，我們姑且叫她——“祖母山”。

九轉(zhuǎn)回腸的河曲成就了中國最遼闊的草原——呼倫貝爾草原，讓她躲過了草原十年九旱的定律，成為水草豐茂的代表。錫林郭勒草原則從東至西，由大興安嶺山麓濕潤的草甸向干旱的渾善達(dá)克沙地過渡，孤獨(dú)的火山錐散布期間，蒼茫到有了幾分慷慨悲壯之感。

在游客看來，草原就是草原，其實(shí)從繁花似錦的草甸草原，到綠草如茵的典型草原，荒漠草原，再到沙地，內(nèi)蒙古的草原“綠得五彩斑斕”。

內(nèi)蒙古草原擁有中國其他草原所不具備的平坦與遼闊，是歐亞大草原的精華所在，也是草原文化的搖籃。正是這種舉目遠(yuǎn)眺只有天空、草原與風(fēng)的遼闊環(huán)境，塑造了匈奴、東胡、契丹、女真、蒙古等民族強(qiáng)悍的生存能力和不斷揮鞭遠(yuǎn)方的勃勃雄心。

群山匯聚水源，水源令草場(chǎng)豐茂，就這樣，一個(gè)遠(yuǎn)比草原豐富得多的內(nèi)蒙古誕生了。這個(gè)最立體的內(nèi)蒙古在東部，而最立體的內(nèi)蒙古東部，則在赤峰。

她遠(yuǎn)不止是三省區(qū)交界處的內(nèi)蒙古人口第一大市。從作為北方少數(shù)民族母親河的西拉木倫河，走出了紅山文化的大紅山，到被牧民視作天選冬牧場(chǎng)的科爾沁沙地，再到烏蘭布統(tǒng)草原，克什克騰石陣，達(dá)里諾爾湖。山、石、水、草、沙集結(jié)在赤峰，這造就了內(nèi)蒙古自然風(fēng)光的縮影。

為什么陰山黃河間，藏著塞上江南？

烏蘭察布銜接最立體的內(nèi)蒙古東部，但她已經(jīng)不以草原見長(zhǎng)，而是憑借烏拉哈達(dá)完整的火山錐爆紅，被北京游客玩成了“北京二十環(huán)”。烏蘭察布的西鄰卻沒有干成一片荒漠，而是很“叛逆”地在陰山與黃河的庇護(hù)下，成為塞上江南的內(nèi)蒙古。

黃河南岸便是處在治沙前沿的毛烏素沙地，陰山以北則要直面冬季寒冷的北風(fēng)，賀蘭山以西更是匯聚了三大沙漠的茫茫沙海。就是在這樣的環(huán)境中，黃河沖出了一片“農(nóng)業(yè)奇跡”。

黃河受到鄂爾多斯高原的阻擋，如同騰起的游龍改為向北奔流；之后遇到陰山的阻隔，沿著山腳下平坦的平原地帶一路向東；最終再次轉(zhuǎn)向，向南方奔去，沖出了崎嶇的晉陜大峽谷。

就這樣黃河在幾字灣流過沙漠、流過黃土，還在下游沉積出了華北平原。改變了北方中國的命運(yùn)。

陰山化夏季風(fēng)的強(qiáng)弩之末為降雨留在南麓；黃河沖擊出肥沃的河套平原，又成為珍貴的灌溉水源。充沛的降水與溫和的氣候造就了這片塞北沃土，串聯(lián)出巴彥淖爾、包頭、呼和浩特等定居城市，形成天然的經(jīng)濟(jì)中心。

如今，內(nèi)蒙古的重工業(yè)中心包頭與政治、商業(yè)、文化中心呼和浩特，是內(nèi)蒙古經(jīng)濟(jì)最活躍，人口最集中的地方。雖然內(nèi)蒙古常住人口已經(jīng)減少，但是這里的人口依舊在迅速增長(zhǎng)。內(nèi)蒙古的“雙城記”背后，是河套平原的巨大人口承載能力和豐富的物產(chǎn)。

跨過賀蘭山，在西北味兒的大漠黃沙中，還藏著一個(gè)最寶藏的內(nèi)蒙古。

為什么最寶藏的內(nèi)蒙古，藏在大漠黃沙中？

中國13%的領(lǐng)土由沙漠構(gòu)成。提到沙漠，世人第一個(gè)想到的地方大概是新疆。其實(shí)，八大沙漠中有四席藏身于內(nèi)蒙古西部。而且，這些沙漠絕非生命的禁區(qū)，反而有湖泊存在，甚至有望走出中國的又一個(gè)世界自然遺產(chǎn)。

黃河南岸的鄂爾多斯市尚且分布著些許荒漠草原，與荒漠化的毛烏素沙地對(duì)峙?；臎龅幕哪卵诓氐模瑓s是中國三分之一的天然氣與六分之一的煤炭。這些資源是中國世界工廠與基建狂魔的“口糧”。

越過黃河與賀蘭山就到了內(nèi)蒙古最西側(cè)的阿拉善盟，作為內(nèi)蒙古最大的地級(jí)單位，她的面積超過江浙滬三個(gè)省級(jí)行政單位的總和，但是人口只有26萬。中國排名第三的巴丹吉林沙漠、第四位的騰格里沙漠與第八位的烏蘭布和沙漠包圍了只占6%的宜居地帶。

但是，阿拉善的沙漠絕非一成不變，這里有分布著密密麻麻小灌木的平坦戈壁灘，有起伏不定的黃色沙丘，也有只有一片黑色的黑戈壁。

巴丹吉林沙漠高大的沙丘之間，甚至分布著100多個(gè)顏色各異的大小湖泊，湖泊周邊生長(zhǎng)著蘆葦、沙蔥、沙棗、駱駝刺等植物，這些植物又成為野驢、天鵝等等珍稀野生動(dòng)物的食物與庇護(hù)所。巴丹吉林沙漠不是荒涼的生命禁區(qū)，而是脆弱卻生機(jī)勃勃的生態(tài)系統(tǒng)。

這里曾是歷代北方游牧民族的牧場(chǎng)，也曾興起過居延、黑水城等邊塞重鎮(zhèn)，如今都淪陷在漫漫黃沙中?，F(xiàn)在阿拉善年蒸發(fā)量是降雨量的20倍，是避免三大沙漠合體的最前線，也是中國治沙的代名詞。無數(shù)的草方格、梭梭樹背后，也有你我積攢能量換樹苗的點(diǎn)滴付出。

如何守護(hù)好這些寶藏，是寶藏之上的內(nèi)蒙古人需要共同面對(duì)的問題。

- 02 -

“東北人”“山西人”……

內(nèi)蒙古濃縮了北方人

內(nèi)蒙古的人，同樣濃縮了半個(gè)中國。位于內(nèi)蒙古正中部的錫林郭勒就是一個(gè)縮影。

這里既有人說晉語，也有人說東北話，還有人母語就是北京官話，這種“內(nèi)蒙古式混搭”背后，是自然、交通、歷史影響下，北方中國的不同群體相互交融的大歷史。

如果一位來自內(nèi)蒙古最東端滿洲里的游客想在十一假期，乘火車前往最西端的阿拉善，那么最合理的選擇是不去，因?yàn)檫B接二者的鐵路并不直達(dá)，走單程就要47小時(shí)，一來一回假期就要過去了。

交通條件限制了東西兩側(cè)人口的交流，把差異放大到“兩個(gè)內(nèi)蒙古”的地步。

為什么最冷的東北藏在內(nèi)蒙古？

如果一個(gè)東北人一時(shí)興起，想要追尋遠(yuǎn)方，連夜坐火車去呼倫貝爾。他將在街頭巷尾的東北話和餐廳中鍋包肉、殺豬菜的香味里凌亂。如果他將錯(cuò)就錯(cuò)前往草原，會(huì)發(fā)現(xiàn)蒙古族同胞說話都有“大碴子味”。

這當(dāng)然是因?yàn)榕c河北、遼寧等省交界的內(nèi)蒙古東部區(qū)也是“闖關(guān)東”的目的地。特別是氣候相對(duì)溫和的赤峰、通遼聚集了大量人口，大多認(rèn)同自己是東北人。

再者，低矮的大興安嶺并沒有成為內(nèi)蒙古東部區(qū)與東北三省的地理屏障，僅僅是讓前者成為“更冷的東北”。比如說，中國冷極就在呼倫貝爾市的根河。

隨著中東鐵路通車，東北移民再次涌入，扎蘭屯、滿洲里等城市就此興起，這些城市和黑龍江城市一樣，或多或少帶有點(diǎn)俄羅斯味兒。

東三省與內(nèi)蒙古東部區(qū)的經(jīng)濟(jì)、文化、人口交流一直延續(xù)至今，并一起構(gòu)成了如今中國的東北地區(qū)。以至于原本講北京官話，吃對(duì)夾、火鍋類似葷鍋，很有河北特色的“尺峰人”（赤峰人）也變得越來越東北化。

如今，不但赤峰、通遼的居民熱衷于在遼寧買房，大學(xué)生畢業(yè)后也會(huì)把東三省城市而非呼和浩特作為工作的首選目的地。

說晉語吃莜面也是內(nèi)蒙古

與東部地區(qū)對(duì)應(yīng)的，是滲透著山西味的內(nèi)蒙古西部。這是清末山西、陜西移民走西口的產(chǎn)物。來到內(nèi)蒙古西部城市的代表呼和浩特，你會(huì)看到街頭巷尾分布著刀削面、剔魚子、莜面等山西、陜北美食。聽到“作甚”（干什么）、“丫丫哇”（哇）、“鬧不機(jī)密”（弄不清楚）等等自帶喜感的晉語詞匯。

另一方面，蒙古族強(qiáng)大的土默特部、鄂爾多斯部世代在這里駐牧，為這里加上了抹不去的蒙古族底色。不但融合出羊肉燒賣、羊雜焙子等“硬菜”；還讓漢族人也形成了早晨喝奶茶，時(shí)不時(shí)吃一頓燉羊肉的飲食習(xí)慣。

此外，阿拉善有大量講蘭銀官話的移民；而包頭、烏海是東北等老工業(yè)區(qū)工人移民建設(shè)起來的。都透露出獨(dú)特的混搭氣質(zhì)。

當(dāng)我們穿透紛亂的移民史，看到內(nèi)蒙古的少數(shù)民族底色，才會(huì)明白這里為什么這里終究不是東北，也不是山西。

只有蒙古族？中國56個(gè)民族都在內(nèi)蒙古

在外界看來內(nèi)蒙古少數(shù)民族的代表蒙古族，是高度相似的牧人。其實(shí)，內(nèi)蒙古藏著蒙古族各具特色的不同部落。除了蒙古族之外，內(nèi)蒙古還分布著鄂溫克族、鄂倫春族、達(dá)斡爾族等獨(dú)具特色的民族。是他們讓內(nèi)蒙古如此獨(dú)特。

錫林郭勒草原在歷史上是蒙古族的政治文化中心，也是北元蒙古大汗直屬部落察哈爾部的駐地。這里至今保留著最正統(tǒng)的蒙古族文化，講最標(biāo)準(zhǔn)的錫林浩特正藍(lán)旗蒙語。他們以西分布著土默特、鄂爾多斯、和碩特等部；以東分布著扎魯特、科爾沁、奈曼、布里亞特等部。

不同部之間形成了各有不同的服飾、方言與文化，鄂爾多斯部的馬頭琴演奏得非常好，而喀喇沁部則傳承了潮爾琴，扎魯特部還形成了伴著四胡用蒙語講三國、隋唐故事的烏力格爾藝術(shù)。

遼闊的草原供養(yǎng)了蒙古族各部多樣的文化，而蒙古族則用馬、牛、綿羊、山羊、駱駝組成的五畜“耕種”著草原。五畜清理遮擋陽光的灌木，用啃食和踩踏的方法刺激草場(chǎng)更好的生長(zhǎng)。而且每十四天，牧人就會(huì)帶著畜群尋找新草場(chǎng)，避免對(duì)草原的過渡消耗，讓草原維持了千年輪回。

其實(shí)，除蒙古族，內(nèi)蒙古分布著中國所有的民族，其中又以分布在大興安嶺周邊的達(dá)斡爾族、鄂溫克族、鄂倫春族三族最有特色。

在東部濕地間，鄂倫春族保留了漁獵民族的遺風(fēng)，至今依舊有冬捕的習(xí)俗。來自東北亞地區(qū)的鄂溫克族傳統(tǒng)中住在樺木皮帳篷中，在大興安嶺中打獵，馴養(yǎng)馴鹿。如今轉(zhuǎn)向定居，依舊不忘往日的傳統(tǒng)。他們的“最后一位女酋長(zhǎng)”就是遲子建那本《額爾古納河右岸》主人公的原型。除此之外，還有被視為契丹后裔的達(dá)斡爾族……

也許正是源于民族融合的歷史，內(nèi)蒙古雖然地處邊地，內(nèi)蒙古人卻普遍心態(tài)開放，愿意了解不同的文化，嘗試新鮮事物。

- 03 -

內(nèi)蒙古，藏著另一半中國史

從地理區(qū)位上看，有三個(gè)風(fēng)光各有千秋的內(nèi)蒙古；從文化分野上看，有兩個(gè)迥然不同的內(nèi)蒙古，而從對(duì)中國意義的角度看，“散裝”的內(nèi)蒙古就變成了一個(gè)有機(jī)整體，貫穿中國的歷史。

邊疆？中華重要的文明之光！

內(nèi)蒙古看似邊緣，其實(shí)一直以來都在影響中華文明的核心。紅山文化遺址出土大量玉豬龍，是中國龍圖騰崇拜的源流之一，而1971年出土的玉龍更是被譽(yù)為中華第一龍。

出土“中華第一龍”的玉龍的紅山文化從赤峰走出，是與仰韶比肩的史前文化。而位于今天呼和浩特的大窯遺址更是中國已發(fā)掘規(guī)模最大的舊石器時(shí)代遺址。

在之后的歷史中，內(nèi)蒙古同樣重要。從地理位置上看，如果失去內(nèi)蒙古，外部勢(shì)力進(jìn)攻東北、華北將如同探囊取物。而北京會(huì)遭遇強(qiáng)敵的三面環(huán)伺，從中國的心臟直接變成邊塞地區(qū)。

明代悲壯的“天子守國門，君王死社稷”背后，是無力控制內(nèi)蒙古，導(dǎo)致邊防靡費(fèi)巨萬以至于成為亡國誘因的悲劇。沒有內(nèi)蒙古，中國不會(huì)成為今天的中國。

中國經(jīng)濟(jì)的造血機(jī)與生態(tài)的綠色長(zhǎng)城

電力是現(xiàn)代生活的基礎(chǔ)，小到空調(diào)自由，大到事關(guān)國計(jì)民生的工業(yè)生產(chǎn)。而中國60%的發(fā)電量依舊來自煤炭。試想沒有內(nèi)蒙古，中國的電力將受到怎樣的沖擊？

電力只是“羊煤土氣”的內(nèi)蒙古的冰山一角。內(nèi)蒙古的地下藏著儲(chǔ)量位列中國第一的稀土、煤、錫、鍺、堿、石墨、螢石，供應(yīng)全國四分之一的煤炭，五分之一的天然氣，是中國資源版圖上不可或缺的組成部分。

鄂爾多斯伊克昭盟煤田是中國最大的露天煤礦，而包頭白云鄂博的稀土礦則儲(chǔ)藏著全球38%的稀土礦，是世界硬科技發(fā)展的基石。

除了能源大?。▍^(qū)）之外，內(nèi)蒙古，還代表著中國的綠色未來。

民國旅居北平的文人大多寫過北京春季的風(fēng)沙，如今北京沙塵天氣減少，背后便是內(nèi)蒙古治沙的功勞。

因?yàn)闅夂驔鏊?，電價(jià)低廉，這里是東數(shù)西算的重要節(jié)點(diǎn)。你不會(huì)想到藏在網(wǎng)盤里的小電影，就存在千里之外的內(nèi)蒙古。憑借高原強(qiáng)光照、多風(fēng)的特點(diǎn)，內(nèi)蒙古的可再生能源高速發(fā)展，以至于出現(xiàn)了風(fēng)力發(fā)電機(jī)下牧羊的賽博朋克場(chǎng)景。

這，就是“藏著半個(gè)中國“的內(nèi)蒙古，她藏著中國地理分界線的開端；藏著最典型的草原與最蒼茫的山地；藏著屹立于荒漠間的良田與生機(jī)勃勃的沙漠；藏著另一半中國史；藏著民族融合的最前沿；藏著能源寶庫；藏著綠色長(zhǎng)城……

這個(gè)2400萬中華人民的家園，值得你去發(fā)現(xiàn)！

編輯?|?畢拙林

圖片編輯?| 鯨魚

地圖編輯?| 孫璐

制圖編輯?|?九陽

頭圖攝影?|?張昭

封圖攝影?|?楊孝

?

本文系【地道風(fēng)物】原創(chuàng)內(nèi)容

未經(jīng)賬號(hào)授權(quán)，禁止隨意轉(zhuǎn)載