《第一次的離別》是一部“矛盾點”非常少的電影，它從小男孩艾薩和小女孩凱麗比努爾的視角出發(fā)，截取了他們一段起伏較大的生活作為內(nèi)容——孩子們的世界能有多復(fù)雜？所以，除了一些源于家庭的實打?qū)嵉膽n慮外，整部片子的質(zhì)感相當(dāng)輕盈且清澈。

全片最大的沖突，大概就是艾薩母親的去留，以及熱合米圖力一家為孩子學(xué)習(xí)成績做出的應(yīng)對了，因此需要大人們出場來展現(xiàn)問題的性質(zhì)。

但是，成年人的戲份在本片里只是一種補(bǔ)充，《第一次的離別》本質(zhì)上是在講述孩子們的煩惱，還有他們在新舊文明交替的背景下、家庭學(xué)業(yè)壓力的影響下的成長。

從這點來說，影片稱得上處處點題，在艾薩和凱麗比努爾節(jié)奏緩慢、變化極少的生活中，處處存在著無法抗拒的離別。

首先是艾薩和哥哥的分別。在照顧母親的男人中，年紀(jì)最小的艾薩最不能習(xí)慣，除了照料生活不能自理的母親外，他還要上學(xué)、干農(nóng)活，這些壓力尚未抹滅他愛玩的天性，于是出現(xiàn)了片頭母親“丟了”的一幕。

然而哥哥不一樣，他在艾薩的年紀(jì)時就和弟弟一樣在幻想著“母親病好了”，多年下來他已看清了現(xiàn)實，知道許多事自己無能為力，所以他把希望寄托于省城的學(xué)校和外面的世界。

“媽媽就交給你了?！痹诟绺珉x開的那一刻，艾薩似乎一下長大了不少。

然而這還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，因為接下去艾薩又要面對與母親的離別。父親、哥哥和自己三個男人照看一個女人尚且捉襟見肘，少一個青壯力之后的困難就可想而知了……

父親做了個很重大的決定：把母親送去養(yǎng)老院。相比起物質(zhì)上的困難（畢竟有政府兜底），這個決定的不易，在于對傳統(tǒng)的違背和對母親的分離。

一廂情愿終究拗不過現(xiàn)實，艾薩無力阻止母親的離去，縱使之后還能去養(yǎng)老院看望她，可當(dāng)一個又一個思念母親卻無法相見的夜晚來臨時，在星空下喊“媽媽”的艾薩一定會困惑自己為何要承受這樣的“磨難”。

和艾薩比起來，凱麗比努爾的家庭條件顯然要好不少，還有一對知道關(guān)心自己學(xué)習(xí)成績的父母——出于親身經(jīng)歷，母親認(rèn)為漢語學(xué)不好在當(dāng)?shù)鼐鸵馕吨磥磉x擇余地很小，她不想孩子重走自己的老路。

父親被漸漸說服了，為了孩子的學(xué)習(xí)決定搬家，只剩下凱麗比努爾在一步步地“妥協(xié)退讓”：能不搬走嗎？能把房子也搬走嗎？能帶上艾薩嗎？可以帶走爺爺嗎？結(jié)果自然是一個小愿望都實現(xiàn)不了。

凱麗比努爾還不能理解學(xué)好漢語有多重要，她一開始的努力也僅僅是為了不想離開家鄉(xiāng)而已……但許多時候，關(guān)于“離別”的意義往往是在離別之后才慢慢開始明白的。

影片最有深意的一場離別是最后一次，盡管這次離別看上去是最微不足道的：艾薩心愛的小羊丟了。

這只貫穿全片的小羊羔鏡頭不多卻意義非凡，它不僅是艾薩和凱麗比努爾一起養(yǎng)大的“寵物”，是兩人情誼的縮影，同時也是艾薩小小的一片世界中為數(shù)不多可以自己掌控的東西，可離別來得卻如此突然，沒有給艾薩絲毫心理準(zhǔn)備，尋羊未果的他只能默默吞下這顆苦果。

影片中呈現(xiàn)了許多“第一次的別離”，無論觀眾們有沒有站在孩子們的視角去看待這個世界的變化，都得承認(rèn)今后還會有無數(shù)次離別發(fā)生，少年的煩惱只是一場預(yù)熱，“這樣的事兒，將來還多著呢”。

在《第一次的離別》里，有人看到了鄉(xiāng)愁，有人看到了變革，有人看到了美麗的風(fēng)景，還有人看到了生命必經(jīng)的陣痛……

于我而言，這部鏡頭穩(wěn)固、節(jié)奏輕緩的電影除了安放對故鄉(xiāng)的回憶外，更多是對當(dāng)下現(xiàn)實的思索，既然離別總會不期而至，那我們或許應(yīng)該早早學(xué)會接受并與之相處。

最后想說點電影之外的話。

與大銀幕別離六個月后，我們終于又能在電影院看電影了，可事實上，7月20日這天全國真正能順利迎客的影院估計只有8%左右，雖然近幾天有越來越多準(zhǔn)備好的影院開始復(fù)工，但院線想要恢復(fù)疫情之前的元氣，恐怕還遙遙無期。

換做以前，我大概率不會專程跑去看《第一次的離別》這樣小眾的片子，然而情隨事遷，此片卻成為了我“復(fù)工觀影儀式”的記憶點。

近期有許多膾炙人口的老片復(fù)映，還有不少未曾公映過的中小體量的片子上線，希望讀到這里的每一位朋友，都能夠力所能及地去看幾場電影（票價真不貴），給影院回回暖。

畢竟，這次離別實在太久，而這樣的離別，一次就夠了。

【也歡迎關(guān)注我公號“有愛評論區(qū)”?！?/p>