第一章 《問(wèn)》
我的名字叫做“問(wèn)”。在這里記述的是我一生的回憶和故事。你看后留下的評(píng)價(jià)可能是認(rèn)同,可能是厭惡,但終歸屬于你,我只是我。我不希望有后人能夠理解,也不希望塑造一個(gè)多么偉大崇高的形象,我只是覺(jué)得我應(yīng)該、也有責(zé)任留下一個(gè)存在的痕跡,為他人,也為自己。我從小好問(wèn),但我周圍的人并不喜歡我這樣,他們仿佛沒(méi)有好奇心。在經(jīng)歷無(wú)數(shù)次不愉快的事情后在他們眼中我便是一個(gè)怪胎的形象。
我的世界中,每個(gè)人胸前都懸浮著一個(gè)或多個(gè)長(zhǎng)方形的條狀物,顏色各異,大小不定,標(biāo)示的文字、圖形各異、無(wú)法觸摸,無(wú)法銷毀,在一生當(dāng)中如影隨形伴隨一生。我的命運(yùn)在后續(xù)和簽不斷結(jié)緣。
從我記事起我就對(duì)此表示過(guò)對(duì)簽的好奇、疑惑和不解,向父母不斷的詢問(wèn)關(guān)于這個(gè)東西是什么作用。但父母在我提問(wèn)后便互相看了一看,面露難色,猶豫了半天,最終也沒(méi)有告訴我什么準(zhǔn)確的東西。他們只告訴這個(gè)東西叫做“簽”決定命運(yùn),決定去向,甚至是……
生死。
我的一生深受“簽”的影響。我的“簽”和他人不一樣,發(fā)現(xiàn)這點(diǎn)是在我五“夕”的時(shí)候—這時(shí)候就要談?wù)勎业氖澜绲幕緲?gòu)造了。我的世界整體沐浴在明亮的星光之下,早晨柔和的星光灑遍大地,晚上大部分星光暗淡,少部分星星仍如白天發(fā)光,部分學(xué)者叫他們“長(zhǎng)明星”,但總體的亮度不是很強(qiáng)。他們?cè)诎档奶炜罩薪M成不同的形狀,散逸不同的顏色,每天各異。每天晨夜交替,就會(huì)劃過(guò)一顆明亮的流星,即為“報(bào)時(shí)星”。偶有星光均勻?yàn)⒃谠茖由希銜?huì)反射出各色圖案和光芒,動(dòng)人無(wú)比。
但有這么一個(gè)時(shí)刻是十分難遇的,那就是“夕”時(shí),每次經(jīng)過(guò)了740顆報(bào)時(shí)星劃過(guò)后,就會(huì)進(jìn)入一個(gè)特殊的天象,天空滿散群星,連往日難以尋覓的隱星都散射出光線,天空一片藍(lán),像燃著了磷火,一個(gè)巨大的星星浮出地面,占據(jù)了大部分天空,猛烈地散發(fā)出烈焰般的紅光,和藍(lán)色的天空交映閃爍著鬼魅的紫色光芒。
每當(dāng)“夕”到來(lái),所有人都會(huì)嚴(yán)陣以待,一群特殊的人會(huì)迎著紫色的輝光到各個(gè)人的家中,他們是“賦簽人”,我們世界的人擁有的“簽”不能依照自己的想法改變,改動(dòng),都必須由賦簽人來(lái)賦予更改,他們是一群沒(méi)有實(shí)體,和簽性質(zhì)差不多的人。有的學(xué)者猜測(cè)他們是死去的人留下的簽慢慢進(jìn)化得出的,但沒(méi)有人能夠證實(shí)。他們一般不和我們交流,我們也只在“夕”時(shí)見(jiàn)到他們,其他時(shí)間,他們就消失了,沒(méi)人知道他們?cè)谀睦铩?/p>
我在五“夕”時(shí)第一次被賦簽—-在此之前所有五“夕”前的孩子簽都是空白的??粗巴獾淖仙炜?,我在家里耐心的等待。我轉(zhuǎn)頭看向坐在角落的父親,父親的簽有兩個(gè),一個(gè)泛著淡淡的銅色光芒,寫(xiě)著“工藝精湛”伴有鐵錘的圖像和一顆星星-父親是個(gè)工人;一個(gè)泛著猛烈的紅光,寫(xiě)著“暴躁”,伴隨著烈焰。父親的表現(xiàn)和簽寫(xiě)的如出一轍,一刻也沒(méi)有表現(xiàn)過(guò)改變的想法。再看母親的,它泛著柔和的藍(lán)光,寫(xiě)著“溫潤(rùn)”伴隨著水滴的圖形。我很期待我的簽會(huì)是什么樣子。
很快一個(gè)老頭模樣的賦簽人走進(jìn)了我們家。他扭頭看了看四周,確認(rèn)無(wú)誤便走到父母前,從口袋掏出了一支黑色的筆開(kāi)始隔空修改父母的簽。