曇花一現(xiàn)，蜉蝣一日，百年時光，不過須臾。一個眉眼纖細的小姑娘變成了慈眉善目的女先生。她步履輕盈，不疾不徐地走著。走過民國亂世戰(zhàn)火紛飛的硝煙時代，也走過新中國風風雨雨的特定時期。

很多從那個年代過來的人，都不敢去想、不敢去說是怎么熬過來的，回望其中的辛酸苦楚，恨不得再也不記得。只有內心強大的人才能戰(zhàn)勝自己，把那些苦難的日子展現(xiàn)在眾人面前。

這位安靜、優(yōu)雅、博學的女性，用她高貴、生動而又深刻的靈魂影響了一代又一代的人。

每個人來到這個世界上，都是以家為起點。每個人行走世間，也自有其獨特的風格，這是家風、家教使然。因為，一個人的家世，就是教化之源，所以，要讀懂一個人，不妨先觀其家世淵源。

從楊蔭杭的經歷和他的選擇來看，他追求的不是體面、有錢的生活，也不是勝訴后的快感，他追求的是司法公正，他更希望伸張正義。如果是在和平年代，楊蔭杭的愿望更容易實現(xiàn)，但是在黑暗的舊社會，做一名正直的律師是很不容易的。

楊蔭杭曾說過：“與其寫些空洞無物的文章，不如翻譯些外國有價值的作品。翻譯也可以大有作為。”

1906年，民主革命的思潮在全國愈演愈烈，清政府宣布預備立憲。楊蔭杭卻在激進的思想狂潮中他只說了一句：“名與器不可以假人?！边@句話的意思是，名號與車服儀制代表著一個人的身份和尊嚴。冷靜下來，他選擇離開，他不認為立憲能解決當時中國的困境。心中要有希望，但是不能受其蒙蔽，因為希望有時會像欲望一樣蠱惑人心，當你以為得到了想要的，其實是被欺騙了，所以不要心存幻想。

季玉先生提倡務實、勞作，所以這里學風淳樸，即便是家里的嬌小姐，到了這里也要自己動手，改掉那些奢靡的習氣。由于學校不大，師生之間很是親近。

在啟明中學和振華中學的學習生活中，阿季不僅學到了很多知識，更重要的是學會了如何獨立自主地生活，自強、自主的堅韌品格在阿季身上出顯。

父親嚴肅地說：“你不肯，就別去，不用借爸爸來擋。你有理由，就可以去說，去不去就在你自己?！?/span>

他的舉措讓各界名流嘩然，時人都笑他冥頑不化、不識時務，他卻不在意，認為自己決不為了利益而損害名節(jié)。他只說了一句：“名與器不可以假人?！边@句話的意思是，名號與車服儀制代表著一個人的身份和尊嚴。

楊蔭杭不僅講了自己的親身經歷，還告訴阿季，林肯曾經說過這樣一句話:“Dare to say no.”

念大學是很多人的人生轉折點，離開家去求學，自此以后，作為一個獨立的個體去認識和探索未知的世界。幾乎每個人都要經歷這些，學會一個人面對一切，學會如何跟他人相處，學會怎么和這個世界相處，去成長，去蛻變。

每個人年少的時候，都有一些朋友，在那些無法復制的時光中，在那些已經消失的歲月中，給了你平凡的快樂，那些快樂會在記憶中扎根，成為寶貴的財富。

戰(zhàn)爭中，沒有誰是勝利者，因為戰(zhàn)爭是人民的災難，是國家的創(chuàng)傷。

楊蔭杭聽了就說：“錢家倒是奢侈，我這么多心血培養(yǎng)的女兒，就給你們錢家當不要工錢的老媽子?！?/span>

人生只有一次，一定要選擇自己喜歡做的事情，不要給自己留下遺憾。

當校長的時候，她踏實肯干，從來不擺架子，但還是和同事之間隔著條線，這就是職位高低所至，所以她決心以后再也不當官了，一輩子當普通百姓。“唯有身處卑微的人，最有機緣看到世態(tài)人情的真相。”楊絳如是說。

下定決心要做，就是成功的一半，不論是多么難的事情。

“大家閨秀，千金小姐，筆桿搖得，鍋鏟握得。外面名氣那么大，在家什么粗活都干，真是上得廳堂，下得廚房，入水能游，出水能跳。”

“安心行我路，不為名與利?！?/span>

若國家不強大，即便跑出去，也是仰人鼻息，他們有文人的傲骨，他們不愿意那樣。

人，能夠按照自己的意愿過日子，就是幸福的。楊絳夫婦很幸運，有這個能力，也有這個膽識。

“他以為我要做‘南書房行走’了。這件事不是好做的，不求有功，但求無過。”

回家之后，錢鐘書和錢瑗都不在，楊絳一個人躺在床上想著今天的事情，心想：“假如我是一個嬌嫩的女人，我還有什么臉見人呢？我只好關門上吊啊！”轉念又想：“季布壯士，受辱而不羞，因為‘欲有所用其未足也’?！庇谑轻屓?，想著自己也沒有什么大志向，算了，只是難免還有些憤憤不平，真是遭了無妄之災。

楊絳的生活改變了，很多人對她不理不睬，但也有人始終如一。她沒有想太多，因為生活還是要繼續(xù)的，也沒有過于在意旁人的想法，這個世界的圍觀者太多了，很多是那種自己都沒過好，還試圖置喙他人的人。

這個世界很大，如果不走出去，人就會以為自己知道的是全部，心存偏見，是為狹隘。不同的人，生長在不同的環(huán)境，活得自然也是五花八門的。

晚上回家后，楊絳和錢鐘書就做了牌子，相視苦笑，難以想象自己怎么會落到這樣的地步。

樂觀是一種心態(tài)，不是讓人強顏歡笑，而是讓人從正面思考，積極面對生活，畢竟任何事情都有它的兩面性。

上面是楊絳的字：“來日方長，要保重身體；要耐心、冷靜、堅強。這些錢我不需要，你自己買些生活必須品吧!”

人這一輩子，到底求什么？功名利祿或詩酒田園？楊絳和錢鐘書這對學者伉儷，要的只是彼此在一起，一起讀書，一起寫作，哪怕是住在一個風雨飄搖的小窩棚，也不會透著凄苦。因為彼此深愛，他們的生活充滿愛。

“房子夠住了嗎？”兩個人才明白過來，楊絳連忙回說：“始愿不及此?！?/span>

“烏云蔽天的歲月是不堪回首的，可是停留在我記憶里不易磨滅的，倒是那一道含蘊著光和熱的金邊。”

楊絳說，清華的校訓“自強不息，厚德載物”這八個字就是她對所有獲得“好讀書”獎學金學子的希望。“自強不息”是告訴人要從自身做起，自強就是努力地學習知識，學習生存本領，珍惜時光，積極進?。欢昂竦螺d物”是告訴學子們，承載萬物，要積累道德。前一句是“起”，后一句是“止”。這是中國傳統(tǒng)文化的精髓，也是楊絳一家人所秉持的信念。不論何時，重溫楊絳的話，都覺得字字珠璣。

日升月落，草木枯榮，生命開始，繼而結束。問答的結束并不是終結，而是等待著后來人繼續(xù)去探尋求真。

世界上沒有任何人是按照另一個人的喜好而塑造的，不管愛的是誰，那都是一個和自己不同的家庭習慣，不同的教育背景。成熟的愛，就是坦然接受到些缺憾、不同，懂得如何去愛，看到彼此的好?！胺敝θ菀准娂娐?，嫩葉商量細細開。”

楊絳的身體越來越差了，時常住院。但她微笑著面對一切，活得越久越明白，不以任何人的意志向前，才是生活的本相。只要活著的每一天都用心度過了，便不枉此生，也就不懼死亡。

“生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美?！?/span>