? 更多內(nèi)容請(qǐng)關(guān)注公眾號(hào)：軍機(jī)處打字員

?這部分推薦的是故事性強(qiáng)，可作日常消遣，卻不失學(xué)術(shù)品位，不知不覺(jué)中漲見(jiàn)識(shí)的類(lèi)型，四舍五入等于明朝那些事了（此處有狗頭）。

? ? ? ?這類(lèi)書(shū)籍，在英語(yǔ)世界中，最暢銷(xiāo)的，當(dāng)屬蘇珊·懷斯·鮑爾博士（Susan Wise Bauer）的世界史故事系列。從《古代世界史：從文明誕生到羅馬陷落》（the?History of the Ancient World: From the Earliest Accounts to the Fall of Rome）出版，占據(jù)美亞世界史讀物榜首以來(lái)，這一系列目前已經(jīng)出到了第三本，時(shí)間下限是北宋滅亡。

? ? ??鮑爾博士在中國(guó)書(shū)商的宣傳中，儼然傳奇女子，在家中由母親教導(dǎo)完成了全部學(xué)科的學(xué)習(xí)，進(jìn)入藤校又成為藤校教授，并且把在家進(jìn)行通才教育與經(jīng)典教育的經(jīng)驗(yàn)，向世界推廣。

? ? ? 鮑爾教授一生研究古典，卻非常接地氣，七洲四洋，上下數(shù)千年紛繁復(fù)雜的人類(lèi)文明史，其間文明的崛起衰落，英雄的意氣飛揚(yáng)或末日悲歌，關(guān)于人類(lèi)命運(yùn)乃至浩瀚宇宙的思想之花，在她的生花妙筆下，化作一個(gè)個(gè)故事，這些故事單看亦可，合起來(lái)則是體系完整的人類(lèi)文明史。

? ? ?以一人之力講述人類(lèi)整個(gè)文明歷程，已屬不易，但通俗生動(dòng)之余，又能兼顧準(zhǔn)確嚴(yán)謹(jǐn)，以文獻(xiàn)與考古成果為支撐，也是英文寫(xiě)作中簡(jiǎn)單不失優(yōu)雅simple and elegant的典范，每篇都可視為范文，如果讀中譯本的話(huà)，閱讀體驗(yàn)必將成為大打折扣。

? ? ? 要特別指出的是，第一本古典世界史中希臘羅馬的部分，最能見(jiàn)作者的功力：希臘羅馬古典傳記中的原文不時(shí)見(jiàn)于行文之間，以英雄人物為中心，透過(guò)人物的生平，探求永恒不變的人性，進(jìn)而追問(wèn)人性對(duì)事件結(jié)局與人類(lèi)個(gè)體、群體命運(yùn)的作用，探求興衰榮辱、成敗得失之道，為后人鑒，為后人哀。用現(xiàn)代人能夠接受的方式，傳遞古典的傳統(tǒng)，這是鮑爾女士最讓人敬佩的地方。

? ? ? ?這里所觸及的，是一個(gè)爭(zhēng)論不休的問(wèn)題：歷史學(xué)有實(shí)用性嗎？小ming哥作為現(xiàn)代學(xué)術(shù)訓(xùn)練流水線(xiàn)的產(chǎn)品，長(zhǎng)期以來(lái)受到的教導(dǎo)是要堅(jiān)持學(xué)術(shù)的純粹性，歷史學(xué)是純粹的，在復(fù)原與解釋歷史事實(shí)時(shí)，無(wú)需考慮其現(xiàn)實(shí)意義，否則可能會(huì)對(duì)歷史事實(shí)的真實(shí)性與歷史解釋的客觀(guān)獨(dú)立造成損壞，使歷史淪為任人打扮的小姑娘。

? ? ?對(duì)這種觀(guān)點(diǎn)我曾經(jīng)深信不疑，但是隨著后來(lái)日漸油膩，開(kāi)始愈發(fā)相信歷史的借鑒與指引預(yù)測(cè)作用。剛才提到的古典傳統(tǒng)，我覺(jué)得至今也不過(guò)時(shí)，人類(lèi)無(wú)論怎樣的演化，科技無(wú)論如何發(fā)達(dá)，起作用的歸根到底是人，而人性又保持著令人驚異的共通性與不變性，這種人性的相通相似，決定著人類(lèi)在類(lèi)似條件下可能不斷重復(fù)類(lèi)似的行為。因此看清往昔人們的行為，探析背后的人性，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)規(guī)律，則無(wú)論當(dāng)下如何變動(dòng)難測(cè)，都可做到看清本質(zhì)，窺見(jiàn)未來(lái)的方向。

? ? ? ?后來(lái)在看《聯(lián)邦黨人文集》，發(fā)現(xiàn)里面全是這樣的思路，總結(jié)歷史上既有制度的優(yōu)劣得失，取其精華去其糟粕，從中找出較優(yōu)的制度，并基于人性，預(yù)測(cè)人們對(duì)法律政策可能的反應(yīng)，由此分析立法、政策可能產(chǎn)生的效果。亦或是《大外交》中，基辛格通過(guò)對(duì)外交史的梳理，總結(jié)前人的外交模式與經(jīng)驗(yàn)，并應(yīng)用于外交實(shí)踐中。這時(shí)才發(fā)現(xiàn)原來(lái)歷史可以這么讀。我國(guó)傳統(tǒng)的史學(xué)，也同樣強(qiáng)調(diào)史學(xué)的教化與借鑒意義，《資治通鑒》或者類(lèi)似的書(shū)籍，也被東亞王室長(zhǎng)期作為教導(dǎo)儲(chǔ)君或少年君主的治國(guó)教科書(shū)。

? ? ? 而且我這一代人，很多人并沒(méi)有受到特別完整的知識(shí)訓(xùn)練，當(dāng)看到現(xiàn)在全球史著作中體系性的知識(shí)與分析方法時(shí)，實(shí)在是羨慕能夠受到完整體統(tǒng)學(xué)術(shù)訓(xùn)練的孩子們?？梢哉f(shuō)自己的學(xué)術(shù)根基并不廣博更談不上厚植，然后又過(guò)早得走上了專(zhuān)精的道路。這種專(zhuān)精是一種現(xiàn)代學(xué)術(shù)的產(chǎn)物，略夸張的說(shuō)，即尋找一個(gè)專(zhuān)門(mén)的學(xué)科中的某個(gè)分支的領(lǐng)域中的一個(gè)細(xì)小的問(wèn)題，基于到歷史領(lǐng)域，可能就是某個(gè)朝代某個(gè)具體的事件或某項(xiàng)具體的法條，窮究數(shù)年乃至整個(gè)學(xué)術(shù)生涯，尋求這一個(gè)點(diǎn)的突破。

? ? ? ?雖然并不否認(rèn)這種專(zhuān)精模式有它的意義，可是每當(dāng)我想起那些基本問(wèn)題是多么重要，傳統(tǒng)的經(jīng)典是如何豐富，而大部分讀者也不是專(zhuān)業(yè)的人文學(xué)者時(shí)，就覺(jué)得接下來(lái)的工作是必要的：暫時(shí)放一下手中過(guò)于專(zhuān)精的領(lǐng)域，像鮑爾博士一樣，用通俗而不失嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆绞?，讓讀者了解我們自己的故事，復(fù)雜的人性，歷史的得失之道，在當(dāng)今這個(gè)變動(dòng)的世界，能夠看清那些不變的行為模式，以及未來(lái)可能的軌跡，就像俾斯麥說(shuō)的那樣：“常人從經(jīng)驗(yàn)中學(xué)習(xí)，聰慧之人從歷史中學(xué)習(xí)”。

? ? ? ?也許，太陽(yáng)底下并無(wú)新鮮事。

? ? ? ?經(jīng)典與通識(shí)的歷史教育，既是知識(shí)與經(jīng)驗(yàn)的普及之路，也是作者本人知識(shí)體系的自我完善之路。