讓心靈如明月一般純凈，映照在音樂(lè)的世界里，感悟自我成長(zhǎng)，享受溫暖時(shí)光。

趙雅靜 編輯 孤鴿?

策劃 昕雨 攝影 劉聞?

化妝 邰凌軼 發(fā)型 張凡bon?

場(chǎng)地鳴謝 松美術(shù)館

一種精確

? ? ? ? 12月的北京，暖陽(yáng)當(dāng)空，華晨宇出現(xiàn)在首都機(jī)場(chǎng)不遠(yuǎn)處的一家美術(shù)館，接受《博客天下》采訪和拍攝。他喜歡穿白色，如同一個(gè)輕盈的精靈。在松葉掩映的玻璃房子內(nèi)，有時(shí)他消失了再出現(xiàn)時(shí)，帶著剛做好的妝發(fā)和換好的服裝，一冒頭便繼續(xù)他的提問(wèn):

? ? ? ? “他的名字是兩個(gè)字嗎？他來(lái)過(guò)中國(guó)嗎？他是文學(xué)作品里的嗎？他有創(chuàng)造力嗎……”

? ? ? ? 這是華晨宇和工作人員玩的“猜人名”游戲。拍攝空隙間，每一個(gè)可以說(shuō)話的時(shí)刻，游戲都在繼續(xù)。那日伊始，他需要猜出的人名是“福爾摩斯”。此前，他用極短的時(shí)間先后猜出了“福娃”“圣誕老人”，工作人員感慨他“太厲害了”。這個(gè)游戲從前日晚上到拍攝當(dāng)日的中午，華晨宇一直在猜。

? ? ? ? 陽(yáng)光照在松樹(shù)和他的身上，飛機(jī)以龐大的姿態(tài)不時(shí)從上空掠過(guò)，傍晚已至，淡色的月亮懸在凈白的維多利亞式建筑的上方。華晨宇身處其中，全然不顧身邊來(lái)來(lái)往往的工作人員，兀自沉浸在自己的智力游戲中:“?。∵@個(gè)人到底是誰(shuí)?。　?/p>

? ? ? ? “猜人名”是華晨宇最近才開(kāi)始玩的游戲，之前，他玩成語(yǔ)接龍，都是為了讓自己“不困”。那日拍攝結(jié)束比原定計(jì)劃提早了近一小時(shí)，效率的提高很大程度上源于鏡頭前的人——華晨宇通過(guò)游戲保持了“亢奮”的狀態(tài)。他將其描述為“要腦袋一直在轉(zhuǎn)動(dòng)”。

? ? ? ? “我可以控制自己的心，自己的大腦?！?015年，華晨宇在接受媒體采訪時(shí)，形容自己可以完成在理性與感性間的切換。那時(shí)，他剛出道一年多，眾人熱衷于討論他在《快樂(lè)男聲》中途提出退賽的故事——那個(gè)孤獨(dú)的少年從未和別人住過(guò)一個(gè)房間，他感到惶恐。

? ? ? ? 在“快男”中，所有參賽選手需要住在一棟充斥著攝像機(jī)的別墅里，生活的角角落落都被注視，并放在網(wǎng)站上直播。華晨宇覺(jué)得壓抑，“不是人的生活”。白天，選手們都在鍛煉身體、練舞、學(xué)唱歌，只有華晨宇在睡懶覺(jué)。后來(lái)的真相是，因?yàn)閿z像頭夜里12點(diǎn)關(guān)閉，華晨宇會(huì)在深夜起來(lái)獨(dú)自練習(xí)，直到天快亮了才睡下。

? ? ? ? 他用這樣的方式來(lái)掌控方向，而這種對(duì)自我的控制感始終存在于他身上。

? ? ? ? 無(wú)論何時(shí)，他都幾乎可以準(zhǔn)確地描述自己的生活，精確到起床和睡覺(jué)的時(shí)間，以及幾點(diǎn)鐘做什么事、順序如何?！叭A晨宇的一天”出現(xiàn)在很多媒體書(shū)寫中，在武漢上大學(xué)時(shí)的一天、美國(guó)進(jìn)修時(shí)的一天、閉關(guān)時(shí)的一天……在描述今年的“火星演唱會(huì)”時(shí)，他照例邏輯清晰地進(jìn)行了總結(jié):

? ? ? ? “首先要調(diào)整自己的作息。必須在上午9點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)起床，不能太早，也不能太晚。起來(lái)之后是洗漱、健身、進(jìn)食、化妝。演唱會(huì)在下午2點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)開(kāi)始，所有事情加上路程、保證在5個(gè)小時(shí)(完成)。正常情況下，5個(gè)小時(shí)我的嗓子就會(huì)開(kāi)。晚上10點(diǎn)鐘演唱會(huì)結(jié)束。用近一個(gè)小時(shí)回到房間，然后卸妝、洗澡，為了保證第二天的狀態(tài)，要做護(hù)膚保養(yǎng)。最后，必須在12點(diǎn)睡覺(jué)。時(shí)間卡得剛剛好?！?/p>

? ? ? ? 一切都是為了避免未知。2021年的“火星演唱會(huì)”開(kāi)了6天，每一天又分為下午場(chǎng)與晚上場(chǎng)，歌曲與場(chǎng)次的數(shù)量激增。作為總導(dǎo)演的華晨宇設(shè)計(jì)好了一切，唯獨(dú)體能是一個(gè)未知變量。為此，他這一年都在認(rèn)真健身，保證每一餐都攝入碳水。

? ? ? ? 其間，如果偶然出現(xiàn)差，要迅速克服。11月底，初到海南，由于晝夜溫差過(guò)大，華晨宇有些感冒。他開(kāi)始擔(dān)心，“然后就趕快吃藥，讓自己快速在兩天之內(nèi)好起來(lái)?！?/p>

? ? ? ? 為了達(dá)到精確，他提前10天進(jìn)入調(diào)整作息的緩沖期。有時(shí)他會(huì)提早醒來(lái)，無(wú)法再次入睡；有時(shí)在晚上12時(shí)之前就已經(jīng)困倦，但要逼著自己不能睡覺(jué)?！熬褪沁@樣，得忍著?！鄙眢w上的難受并不是什么大事，最重要的是“需要克服自己”。

? ? ? ? 11月26日，第一場(chǎng)演唱會(huì)即將開(kāi)始，華晨宇站在一個(gè)升降臺(tái)上，充滿興奮。隨著臺(tái)子緩緩上升，他透過(guò)縫隙看到外面的觀眾，聽(tīng)到他們呼喊著自己的名字，內(nèi)心覺(jué)得“滿足，溫暖”。

? ? ? ? “終于可以開(kāi)演唱會(huì)了?！彼f(shuō)。

不是事兒

? ? ? ? 閉關(guān)進(jìn)行到第八年，華晨宇第一次無(wú)法沉浸在自我的世界里。

? ? ? ? 開(kāi)會(huì)，不停地開(kāi)會(huì)。作為演唱會(huì)的總導(dǎo)演，從選址到園區(qū)設(shè)計(jì)，再到舞臺(tái)搭建，他是腦海中畫面最清晰的那個(gè)人，什么事也便離不開(kāi)他。

? ? ? ? 第一次看到舉辦場(chǎng)地所在的樂(lè)園時(shí)，華晨宇的大腦就開(kāi)始興奮，“不斷地幻想”包裹著他走完全程：樂(lè)園要如何裝扮，哪里可以加入火星演唱會(huì)的元素，想象搭出一個(gè)什么樣的舞臺(tái)，觀眾站哪里，怎么玩……。“有點(diǎn)像裝修一樣，面對(duì)一個(gè)空房子，你要去裝點(diǎn)自己的家?！?/p>

? ? ? ? 那是想象力和理性博奔的過(guò)程。太多的設(shè)計(jì)、玩法，首先需要他用理性去進(jìn)行削減；其次是努力向團(tuán)隊(duì)描述，細(xì)化方案，直到落地。每一個(gè)細(xì)節(jié)都需要反復(fù)修改與確認(rèn)，包含著巨大的溝通成本?！皼](méi)辦法，這畢竟是我理想化的演唱會(huì)，只能自己介入進(jìn)來(lái)。"

? ? ? ? 日常生活中，華晨宇并不健談，面對(duì)采訪中抽象的問(wèn)題，會(huì)認(rèn)真思考，并不急著給出答案。同事形容他“很慢、很柔”，即使遇到困難，也不是很著急。但在工作中，他又擅長(zhǎng)解決問(wèn)題，極有效率，“沒(méi)有什么廢話，行就是行，不行的話他會(huì)想辦法讓它變成行?！?/p>

? ? ? ? 此次“火星演唱會(huì)”的主題是“回家”，出現(xiàn)了華晨宇和100個(gè)人一起打游戲的場(chǎng)面。這全然是他自己的想法。為了讓“家”的氛圍更濃厚，他把生活中的狀態(tài)也展示在了舞臺(tái)上。那時(shí)演唱會(huì)的籌備已進(jìn)行至一定階段，要實(shí)現(xiàn)這個(gè)設(shè)想，存在太多技術(shù)上的問(wèn)題：100個(gè)人是提前安排還是現(xiàn)場(chǎng)抽取、如何將這100人集中起來(lái)、要連接的固定wifi如何不被其他人知道……

? ? ? ? 經(jīng)過(guò)多輪開(kāi)會(huì)，華晨宇明確了自己的訴求：就算時(shí)間耗得再久，也要現(xiàn)場(chǎng)抽取，并且一定要保證平等、公開(kāi)、透明。他指定人專門設(shè)計(jì)了抽獎(jiǎng)箱——透明的。無(wú)論是粉絲還是普通觀眾，他需要保證每個(gè)人有同樣的體驗(yàn)感。

? ? ? ? 負(fù)責(zé)商務(wù)的同事在聽(tīng)完需求之后告訴他，這個(gè)東西無(wú)法實(shí)現(xiàn)。華晨宇便一點(diǎn)一點(diǎn)地問(wèn)，哪里有問(wèn)題。他慢慢地聽(tīng)，慢慢地思考，不斷提供著自己的解決方法。遇到需要和客戶溝通的事宜，他會(huì)說(shuō)“反正大家都在這兒，給他們打個(gè)電話，我們一起商量吧”。

? ? ? ? 同事覺(jué)得詫異，藝人本不需要在具體工作對(duì)接中出面，但同時(shí)又震驚于事情解決的高效：“非常有作用，這是最快的方式，不然我們要一層一層地溝通下去。而且因?yàn)槭撬岢龅姆桨?，客戶也?huì)盡全力去解決。有些話，我們講跟他講的力量是不一樣的?！?/p>

? ? ? ? “很多的藝人只是工作，不太會(huì)管背后的一些邏輯，但是他會(huì)問(wèn)，問(wèn)到他理解這些事情為止?！边@是華晨宇讓身邊工作人員踏實(shí)的地方。

? ? ? ? 解決問(wèn)題，以達(dá)到自己預(yù)期中的理想效果，是華晨宇出現(xiàn)在公眾視野之后就具備的行動(dòng)方式。2014年，他發(fā)行第一張個(gè)人專輯《卡西莫多的禮物》，其中《Why nobody fights》需要一個(gè)“具有現(xiàn)場(chǎng)感的大合唱”。制作人請(qǐng)來(lái)很多音樂(lè)圈的朋友進(jìn)行錄制，被華晨宇推翻——他想要“不完美的聲音”。最終在發(fā)行前期，他臨時(shí)請(qǐng)來(lái)了100位歌迷進(jìn)棚錄音，錄出了他想要的東西。

? ? ? ? 這種行為方式是在何時(shí)形成的，華晨宇自己也說(shuō)不清楚。他只覺(jué)得父親對(duì)自己很重要，至今仍然記得一句深刻的話：“你不要指望我來(lái)教你太多?！贝蟾乓馑际?，很多時(shí)候都要靠自己。

? ? ? ? 華晨宇的成長(zhǎng)時(shí)間里，父親是那個(gè)唯一可以依賴的人，卻又常因?yàn)楣ぷ鞑辉诩?。?xí)慣與孤獨(dú)共處的同時(shí)，他學(xué)會(huì)了自己面對(duì)和解決困難。成名之后，那些在外人看來(lái)是難題的事情，華晨宇都覺(jué)得“不是事兒”。“遇到事情了就解決，但是沒(méi)有把它當(dāng)作人生的一道難題，而是會(huì)更積極地去面對(duì)生活里面的各種狀況?！彼麑?duì)《博客天下》說(shuō)。

? ? ? ? 華晨宇總有處理問(wèn)題的辦法。早年間，那是直接甚至尖銳的決定，比如上學(xué)時(shí)申請(qǐng)調(diào)換與自己音樂(lè)理念相悖的主專業(yè)老師，剛出道時(shí)更換不適配的音樂(lè)制作人。

? ? ? ? 如今，他的方式柔和了一些，會(huì)積極地進(jìn)行溝通與討論。他從來(lái)不是只拋出創(chuàng)意，把困難留在空中的那個(gè)人，而是愿意與大家并肩作戰(zhàn)，做一個(gè)凡事親力親為的“總導(dǎo)演”。與他合作的人會(huì)因此產(chǎn)生一種信念感。

歡迎回家

? ? ? ? 被花朵簇?fù)碇?，“歡迎回家”四個(gè)大字出現(xiàn)在奇幻樂(lè)園的入口。

? ? ? ? 這是2021年“火星演唱會(huì)”的所在地。進(jìn)入園區(qū)沿途有各種藝術(shù)裝置，每一個(gè)都有不同的含義。華晨宇將自己的過(guò)去安置其中，比如2018年演唱會(huì)上的鋼琴架，以及“火星藝術(shù)展”上展出的攝影作品——那是他對(duì)于生活的記錄。其中最喜歡的一張，是他為自己的貓perper拍的照片，“我想要perper以一個(gè)最美的方式出現(xiàn)在火星演唱會(huì)?！?/p>

? ? ? ? 華晨宇每年只做“最厲害、最好的”演唱會(huì)，這是他“充實(shí)自己的方式”。他一直將其做到“很華晨宇”，但無(wú)論怎么開(kāi)，都是在固有的模式中兜轉(zhuǎn)，并不是“最理想化”的樣子。尤其到2018年，演唱會(huì)在鳥(niǎo)巢舉辦，作為承載過(guò)北京奧運(yùn)會(huì)盛況的體育館，從空間意義上來(lái)講，在演唱會(huì)這件事上，華晨宇已經(jīng)做到極致。

? ? ? ? 那一年之后，他迫切想要?jiǎng)?chuàng)新，開(kāi)始思考這件事還能怎么做。

? ? ? ? 最終，他選擇了回歸到“歡迎回家”四個(gè)字，那是他對(duì)于自己和樂(lè)迷關(guān)系的最本真的感受，也是多年來(lái)與樂(lè)迷培養(yǎng)起來(lái)的某種默契——每一年的演唱會(huì)，他都會(huì)說(shuō)這四個(gè)字。

? ? ? ? “家”意味著溫暖和放松，讓開(kāi)演唱會(huì)像開(kāi)一個(gè)party，身處其中的人可以自由吃喝玩樂(lè)，在音樂(lè)的陪伴下，度過(guò)一段休閑時(shí)光。這一次，演唱會(huì)所在的園區(qū)中，畫著火星妝的人們來(lái)來(lái)往往，大家在松弛的場(chǎng)域里打麻將打游戲、慵懶地躺在躺椅上，像身處一個(gè)烏托邦。而烏托邦里充滿了花朵的符號(hào)，有觀眾形容視野里盡是“五彩斑斕的紅”恍惚間真的以為自己是在火星。

? ? ? ? 華晨宇把自己最好的朋友左立也請(qǐng)到了現(xiàn)場(chǎng)，一起來(lái)打游戲、聊天，形容他為每年的“超級(jí)VIP”。?

? ? ? ? 2014年，“快男兄弟”左立參加華晨宇人生中首場(chǎng)演唱會(huì)，比朋友更加緊張，在后臺(tái)反復(fù)地練習(xí)彈唱，希望自己的出現(xiàn)能夠加分。如今，他可以在歌迷“左大爺”的呼喚中彈著吉他從容上場(chǎng)，講笑話。無(wú)論對(duì)誰(shuí)而言，演唱會(huì)都越來(lái)越像“家”了，身處其中的人，都感到放松和從容。

? ? ? ? 剛出道時(shí)，華晨宇認(rèn)真思考了自己和歌迷的關(guān)系。除音樂(lè)之外，這是最重要的課題?！叭绻氩磺宄脑?，就不知道自己做這份工作是在干嗎?！彼麑?duì)關(guān)系做了細(xì)致的劃分，決定用“家人”一詞：“說(shuō)是朋友，我覺(jué)得已經(jīng)大于朋友 了。有點(diǎn)像戀人，但又不像戀人那種感覺(jué)。我覺(jué)得更像是家人，這是我想了很久之后總結(jié)出來(lái)的，所以是非常認(rèn)真地在講這句話?！?/p>

? ? ? ? “家”的感覺(jué)在華晨宇身上是變化的。在其童年敘事中，因?yàn)楦赣H經(jīng)常不在家，他會(huì)把玩具全部放在床上，來(lái)為自己營(yíng)造一種安全感。直到18歲，他才敢于向父親表達(dá)自己的想法。如今重新思考，華晨宇認(rèn)為，父親的教育塑造了他解決問(wèn)題的能力 。

? ? ? ? 渴望被愛(ài)、被認(rèn)可，能和孤獨(dú)更好地相處，當(dāng)把這些被媒體和網(wǎng)友概括出來(lái)的性格特征拋給華晨宇，他全盤接受了“說(shuō)得挺對(duì)的，我覺(jué)得好像都包含了這些。”而被問(wèn)起當(dāng)下的人生課題，他一時(shí)間無(wú)法總結(jié)?！绊樒渥匀凰阋粋€(gè)人生命題嗎？”他用一個(gè)疑問(wèn)句給出答案。

? ? ? ? 無(wú)論人生行進(jìn)至哪個(gè)階段，那份對(duì)“喜歡”的珍視始終被保留下來(lái)。如今華晨宇用演唱會(huì)的方式拓展了“家”的外延。在“火星演唱會(huì)”上，他邀請(qǐng)當(dāng)天過(guò)生日的歌迷上臺(tái)，為對(duì)方唱《枕邊故事》。面對(duì)第一天上臺(tái)的第一個(gè)歌迷，華晨宇有些緊張，但看到對(duì)方比他更緊張，反倒放松下來(lái)，“我要如果也緊張的話，她可能就更緊張了?！?/p>

? ? ? ? 到了第二天、第三天，華晨宇慢慢變得自在。雖然兩年沒(méi)開(kāi)演唱會(huì)，他突然發(fā)現(xiàn)熟悉的感覺(jué)回來(lái)了。和左立一起坐在歌迷的一左一右彈琴唱歌聊天，“家人”和朋友都在他的身邊。

? ? ? ? 從2013年出道以來(lái)，華晨宇登上過(guò)大大小小的舞臺(tái)，也被賦予了各種標(biāo)簽。在“快男”的舞臺(tái)上，他是“08042”，是孤獨(dú)地唱著無(wú)字歌的小孩；在《歌手·當(dāng)打之年》中，他是那個(gè)捧起冠軍獎(jiǎng)杯的“歌王”。喧囂聲向他涌來(lái)，人們熱衷于分析他的音樂(lè)，探討他到底是“瘋子”還是“天才”，又是否能真正成為“90后”的音樂(lè)領(lǐng)軍人物。

? ? ? ? 但在演唱會(huì)上，這些聲音都不存在。華晨宇甚至不把他唱歌的那塊區(qū)域稱為“舞臺(tái)”。那些陌生的面孔，一年一度地從遠(yuǎn)方趕來(lái)，赴這一面之約。華晨宇覺(jué)得他們是平等的，距離是如此之近。相聚于此，短暫地回到“家”，是為了完成一個(gè)共同的作品。

拉開(kāi)窗簾

? ? ? 在拍攝現(xiàn)場(chǎng)，華晨宇不主動(dòng)與人交談，只和給他出題的那個(gè)人進(jìn)行一對(duì)一的問(wèn)答。但奇妙的事情發(fā)生了，他的智力游戲滲透到了每個(gè)人的腦袋里。起初是與他相熟的同事加入討論，然后是妝發(fā)師、攝影師、美術(shù)館的工作人員……最后，我們也情不自禁地說(shuō)起話來(lái)。

? ? ? ? 補(bǔ)妝的時(shí)刻，周圍的人等待著，卻都在七嘴八舌地猜謎。有時(shí)問(wèn)題觸及了人們共同的記憶盲區(qū)，有人現(xiàn)場(chǎng)開(kāi)始用手機(jī)查閱：“阿凡提是一名勇于反抗剝削階級(jí)和各種歪風(fēng)邪氣的斗士?！蹦莻€(gè)人大聲朗讀出來(lái)。

? ? ? ? “哦！人們恍然大悟，生疏的氣氛立刻變得柔和，這是華晨宇的神奇之處，他靦腆害羞，不善社交，因此也不是那個(gè)控場(chǎng)的人。但在拍攝現(xiàn)場(chǎng)，他用自己的好奇和沉浸，讓陌生人之間產(chǎn)生了連接。

? ? ? ? ? 更早之前，華晨宇“活在一個(gè)孤島上”。據(jù)《人物》報(bào)道，華晨宇7歲時(shí)“經(jīng)常一個(gè)人在家里，看著墻壁發(fā)呆，坐一整天”；從“快男”出道后，他也常?！岸恪逼饋?lái)，左立見(jiàn)不到他，不知道他在做什么。他的孤獨(dú)印刻在童年敘事與成長(zhǎng)軌跡中。

? ? ? ? ? 但近幾年，華晨宇慢慢走出那個(gè)自我的世界，連朋友都訝異于他的變化。左立以前經(jīng)常被華晨宇叫到家中彈琴聊天，開(kāi)心了就喝點(diǎn)酒。如今再有朋友問(wèn)“我們?nèi)ツ膬汉染啤睍r(shí)，華晨宇會(huì)選擇出門，在街上散散步，找個(gè)便利店買兩瓶啤酒，坐在馬路牙子上喝。

? ? ? ? 他的話也變多了。華晨宇形容自己以前會(huì)“有一點(diǎn)社恐”，但這兩年，他常常獨(dú)自前往陌生的場(chǎng)合，和陌生人聊天。大部分人會(huì)和他聊事業(yè)，也有一些人會(huì)向他傾訴情感。因?yàn)樗夭幌嘧R(shí)，他更容易捕捉到他們幽微的部分，那些陌生人隱秘的情感，他藏在自己心里。

? ? ? ? 變化的發(fā)生，具體可以追溯至2019年的秋天。有一天夜晚，張歆藝和袁弘叫華晨宇一起去騎自行車。那是華晨宇第一次夜騎，他突然覺(jué)得自己好久沒(méi)有出過(guò)門了，而那次出門，竟然不是因?yàn)楣ぷ?。三個(gè)人就這么騎著車，吹著風(fēng)，行了很長(zhǎng)時(shí)間。華晨宇還記得那天天氣不是很好，他沒(méi)有過(guò)多地注意月亮和空氣的味道，只覺(jué)得“很舒服，很放松，因?yàn)槭裁炊疾挥孟搿薄?/p>

? ? ? ? 回去之后，他睡了一個(gè)久違的好覺(jué)。

? ? ? ? 從那兒開(kāi)始，華晨宇想要嘗試這樣的生活，時(shí)不時(shí)就出門，騎共享單車。一次左立剛演出完，穿著西裝，露著腳踝，就因?yàn)樗痪洹巴砩向T一下共享單車不是很開(kāi)心的一件事情嗎”，兩人吭哧吭哧一起騎車去吃飯。

? ? ? ? ? 創(chuàng)作方式也在這個(gè)過(guò)程中發(fā)生變化。2017年接受媒體采訪時(shí)，華晨宇形容自己的創(chuàng)作習(xí)慣是待在一個(gè)徹底黑暗的世界，“關(guān)上房間里所有的燈，即使是白天，也要拉上厚厚的遮光窗簾”。因?yàn)?，他覺(jué)得，“當(dāng)人的眼睛能看到東西的時(shí)候，是會(huì)有雜念的。當(dāng)我看不見(jiàn)任何東西再來(lái)彈鋼琴、寫歌的時(shí)候，對(duì)音符的靈敏度是很強(qiáng)的?！?/p>

? ? ? ? 2019年，華晨宇搬到了新買的房子。一室一廳，遍地都是樂(lè)器。這一次，他沒(méi)有給自己?jiǎn)为?dú)隔出一個(gè)房間，不再需要一個(gè)專門的區(qū)域用來(lái)創(chuàng)作?！拔矣X(jué)得整個(gè)空間都是自己的，我希望在房間里走動(dòng)的時(shí)候，走到哪里都可以隨時(shí)拿起一件樂(lè)器，隨時(shí)坐下來(lái)寫歌?！彼麑?duì)《博客天下》說(shuō)。

? ? ? ? 創(chuàng)作時(shí)段也從深夜轉(zhuǎn)到白天，他開(kāi)始嘗試早起，多曬太陽(yáng)，避免沒(méi)有必要的熬夜。一大早起來(lái)，運(yùn)動(dòng)一下，然后拿著一杯咖啡就去寫歌。

? ? ? ? “起床的音樂(lè)是很不一樣的！”華晨宇臉上閃著光，像發(fā)現(xiàn)了一件什么了不起的秘密，“我覺(jué)得會(huì)比較快樂(lè)，也比較溫暖一些”

美好的事

? ? ? ?“” 曾經(jīng)我悲觀、孤單、遺憾、不堪、感嘆、疲倦、輾轉(zhuǎn)、難安、看淡、釋然、放慢、長(zhǎng)談、期盼、遠(yuǎn)看、了斷、勇敢……”在“火星演唱會(huì)”上，華晨宇演唱了新歌《好想我回來(lái)啊》。

? ? ? ? 出道8年，一路走來(lái)，這句歌詞似乎正對(duì)應(yīng)著華晨宇心境的變化。他沒(méi)給過(guò)多闡釋，只將其形容為“與自己的和解”?！懊總€(gè)人的生活中都會(huì)遇到很多矛盾點(diǎn)，最終還是得自己去解開(kāi)，自我掙扎地去解決?！彼麥赝碳?xì)語(yǔ)地解釋著看似與痛苦相關(guān)的情緒。

? ? ? ? 《好想我回來(lái)啊》是“火星治愈三部曲”中的第一部曲——“掙扎篇”。而在2019年，他曾創(chuàng)作了“火星三部曲”，在《好想愛(ài)這個(gè)世界啊》中，他唱，“抱著沙發(fā)，睡眼昏花，凌亂頭發(fā)，卻渴望像電影主角一樣瀟灑?！边@是首寫給抑郁癥患者的歌曲，他說(shuō)，“如果你現(xiàn)在是快要生病或已經(jīng)生病的朋友，希望這首歌可以溫暖一下你，如果你過(guò)得很好，希望你能關(guān)愛(ài)你身邊即將或已經(jīng)生病的朋友。”

? ? ? ? 2020年，華晨宇發(fā)行個(gè)人第四張專輯《新世界NEW WORLD》。如名字一般，《新世界NEW WORLD》中的音樂(lè)創(chuàng)作從自我表達(dá)，延伸至一些更為宏大的議題。如《神樹(shù)》一曲，是呼吁人們愛(ài)護(hù)地球生態(tài)，拒絕殘殺，而《降臨》則是關(guān)于萬(wàn)物重生。華晨宇形容這張專輯里，有一種“大愛(ài)”。

? ? ? ? 在此之前，華晨宇的音樂(lè)有深刻的個(gè)人烙印。他出道后的首張專輯《卡西莫多的禮物》，同名曲將鐘樓怪人外在孤獨(dú)、內(nèi)心熱烈的形象用音樂(lè)展示出來(lái)。那時(shí)，華晨宇身上還有著“怪異天才”的標(biāo)簽，某種程度上，卡西莫多也是他的自我折射。

? ? ? ? 2017年，華晨宇為電影《悟空傳》創(chuàng)作主題曲《齊天》，演唱了一個(gè)生性自由的孫悟空最終向體系妥協(xié)的命運(yùn)。在他最后高亢的歌聲中，悲劇色彩格外濃厚，“原來(lái)一無(wú)所有，就叫做，齊天大圣。”樂(lè)評(píng)人感慨華晨宇的變化，“這兩年你發(fā)現(xiàn)他嘗試的東西越來(lái)越豐富。越來(lái)越成熟，而受到的肯定也越來(lái)越多?！?/p>

? ? ? ? 從自我表達(dá)轉(zhuǎn)向關(guān)心世界，華晨宇將音樂(lè)創(chuàng)作的變化歸結(jié)于成長(zhǎng)。隨著年紀(jì)增長(zhǎng)，他越來(lái)越覺(jué)得自己應(yīng)該多一些責(zé)任感，應(yīng)該借助工作上的影響力，去完成一種公共價(jià)值。

? ? ? ? 他觀察世界的眼光也在悄然更替。上學(xué)期間，他幾乎不看手機(jī)，過(guò)著一種與外界隔離的生活。如今，他會(huì)關(guān)注社會(huì)新聞，會(huì)獨(dú)自外出旅行，看“很大，很震撼的風(fēng)景”。他有著極強(qiáng)的感受力，常被眼前的景象所打動(dòng)?！犊ㄎ髂嗟亩Y物》便是他在歐洲旅行時(shí)，在一座教堂里看到一幅古典油畫后忽然產(chǎn)生的靈感。在歐洲街頭他曾聽(tīng)著街頭藝人彈琴唱歌，眼淚“嘩”地就流了出來(lái)。

? ? ? ? 2020年，在新冠肺炎疫情的影響下，外出旅行變得困難，華晨宇回歸生活。他的音樂(lè)也因此被重新拉回至個(gè)人視角。

? ? ? ? 演唱會(huì)上的另一首新歌《飛行模式》，靈感來(lái)自于和朋友的聊天。華晨宇發(fā)現(xiàn)當(dāng)代社會(huì)的很多人都?jí)毫艽?，他因此和朋友討論，“如果每年給你一周的時(shí)間讓你把手機(jī)關(guān)上，你會(huì)不會(huì)愿意？”

? ? ? ? 談?wù)撨@首歌時(shí)，天空正有飛機(jī)飛過(guò)，轟鳴聲在房間里停留數(shù)秒后消散。華晨宇開(kāi)始感慨起來(lái)，“我在飛機(jī)上就很放松，我覺(jué)得那是我，也是短暫的休息時(shí)間?！彼麘涯钕惹伴]關(guān)的日子，畢竟今年的閉關(guān)途中，他需要密集地對(duì)接演唱會(huì)的內(nèi)容。

? ? ? ? 因此，這份靈感里亦包含著華晨宇自己的壓力時(shí)刻。他幻想，是否有可能找一個(gè)時(shí)間，讓自己放松一下，放空10分鐘。這10分鐘，可以是手機(jī)打開(kāi)飛行模式的10分鐘。“雖然聽(tīng)起來(lái)好像是在逃避，但我覺(jué)得那是一個(gè)調(diào)整自己生活的方式，并不影響本質(zhì)?！?/p>

? ? ? ? 若縱觀華晨宇的作品脈絡(luò)，會(huì)發(fā)現(xiàn)他的個(gè)人表達(dá)，從原初對(duì)自我的深刻剖析，轉(zhuǎn)變?yōu)閮?nèi)在視角和外在視角的結(jié)合。當(dāng)一個(gè)社恐患者愿意打開(kāi)自己，走出門，與朋友也與陌生人聊天，他便能從外部世界獲得共鳴和靈感，并以此觀照自身。

? ? ? ? 和各式各樣的人聊過(guò)之后，華晨宇能感受到他們所背負(fù)的困惑與壓力。但最終，每個(gè)人都試圖探索出一個(gè)面對(duì)生活的更好的方式，沒(méi)有人想要放棄。這份艱辛中的堅(jiān)持激勵(lì)著華晨宇,讓他寫出了“火星治愈三部曲”中的第二部曲和第三部曲。

? ? ? ? 第三部曲，是“未來(lái)篇”《走，一起去看日出吧》，寄托了華晨宇對(duì)未來(lái)美好的幻想。這首歌，也是本次“火星演唱會(huì)”的謝幕曲。華晨宇告訴自己，如果今年演唱會(huì)并未達(dá)到理想狀態(tài)，這首歌將“不存在”。

? ? ? ? 6天時(shí)間內(nèi)，他反復(fù)確認(rèn)這件事，時(shí)不時(shí)就問(wèn)臺(tái)下的歌迷，“你們吃了嗎？你們有運(yùn)動(dòng)嗎？你們喜歡這個(gè)形式嗎？你們累嗎？”他渴望知道他們的真實(shí)狀態(tài)，直到相信這個(gè)演唱會(huì)是成功的，歌迷都很喜歡，華晨宇才終于感受到，自己做的這一切是值得的。

? ? ? ? “相互問(wèn)好，彼此擁抱，盡情大聲歡笑?！痹谧詈笠粓?chǎng)的最后一曲中，他背對(duì)著舞臺(tái)，用一種非常開(kāi)心和滿足的狀態(tài)，唱完了最后一句。

? ? ? ? 至此，2021年一整年，“可以畫上一個(gè)非常圓滿的句號(hào)?！辈稍L結(jié)束后，他的猜謎游戲也結(jié)束了。那個(gè)身穿白色的華晨宇又如精靈一般，隱遁于冬季濃稠的夜色中。

華晨宇——相愛(ài)的底色（文案儲(chǔ)藏欄）https://www.bilibili.com/read/cv3855450

蟲(chóng)洞https://www.bilibili.com/read/cv4338604