編者按：科幻作家們常喜歡講述末日的故事，在終極時(shí)刻逼問(wèn)人性。但對(duì)普通人來(lái)說(shuō)，地球會(huì)怎么終結(jié)、人類將如何應(yīng)對(duì)，這些問(wèn)題都太大太抽象了，如果注定無(wú)法逃離，他們會(huì)選擇離開漂泊的城市，回家與親人團(tuán)聚。

本篇的作者孫望路擅長(zhǎng)在日常中發(fā)掘倫理困境，他講述了一場(chǎng)普通人的離別：年輕的戀人在北京西站相遇，抽獎(jiǎng)結(jié)果決定了各自的命運(yùn)。一人走向太空，一人進(jìn)入虛擬世界，共同等待重逢的那一天。

?

送 別

作者 | 孫望路

?

我擅長(zhǎng)估計(jì)概率，那是我天生對(duì)數(shù)字的感覺(jué)?？晌í?dú)她的概率我估計(jì)不了。

?

“10點(diǎn)半到北京西站接我。”她在電話中笑著說(shuō)道，帶著挑釁的意味。

?

西站啊，再熟悉不過(guò)的地方。我們的每次分別都發(fā)生在西站，而每次重逢也都在西站。只可惜，上一次送別差點(diǎn)成了永別。所以，我從來(lái)沒(méi)想過(guò)她會(huì)回來(lái)找我。

?

電視上，緊急插播的節(jié)目仍然在循環(huán)播放。數(shù)十枚火箭從各個(gè)發(fā)射場(chǎng)升空而起，那些長(zhǎng)長(zhǎng)的焰尾在天空中劃過(guò)，代表著人類最后的瘋狂。也許普通民眾會(huì)相信人類科技的無(wú)上力量，但我已經(jīng)計(jì)算過(guò)了。我那剛剛完成博士論文的倒霉室友和我共同搭建了模型，然后用中心的電腦運(yùn)算了一周。結(jié)果是悲觀的，無(wú)論如何爆破，總有一大塊隕石將墜入地球，最好的結(jié)果也相當(dāng)于引爆了十枚大當(dāng)量的氫彈。

?

“現(xiàn)在播放隕石襲擊自救準(zhǔn)則，請(qǐng)認(rèn)真遵循以下的準(zhǔn)則，它們將能讓您的生存概率大大提升……”這段話我聽了快10遍，差不多都能記下來(lái)。但是根據(jù)我們計(jì)算的結(jié)果，這場(chǎng)災(zāi)難將對(duì)所有人類一視同仁。室友早早地離開了北京，回家過(guò)著每天醉倒的生活。

?

不過(guò)，我仍然有獲救的方法，那是只有幸運(yùn)兒們才能知道的大抽獎(jiǎng)，也是我沒(méi)有被擊垮的最后希望。好了，我終于寫上最后一行代碼，檢查一遍沒(méi)有錯(cuò)誤，按下執(zhí)行按鈕。我披上皮大衣，外面還是有點(diǎn)冷的。兩天兩夜的熬夜讓我有點(diǎn)精神恍惚。我用冷水洗了下臉，然后清醒地意識(shí)到黑眼圈已經(jīng)濃重得無(wú)法遮蓋。對(duì)了，頭發(fā)黏黏膩膩地耷拉著，汗水、頭油和頭皮屑已經(jīng)混合在了一起。我才想起來(lái)已經(jīng)快一周沒(méi)洗澡了。

?

她會(huì)原諒我的吧？畢竟我一直都是那樣的人。我戴上帽子，裹上稍微顯短的圍巾，走出門外。宿舍樓下也是空蕩蕩的，就連宿舍樓管都回了家。她留下來(lái)一張紙條，教會(huì)我們?cè)趺词褂霉芾硐到y(tǒng)。我走進(jìn)控制室，給自己的寢室多加了200度電。忙完這些，我看了眼時(shí)間，說(shuō)不定還能提早點(diǎn)到。

?

北京的大街空蕩蕩的?；剜l(xiāng)的人潮在幾天前已經(jīng)沸騰過(guò)了，就好像提前過(guò)了春節(jié)。如果不是有自動(dòng)駕駛，整座城市的公共交通都會(huì)停擺。我很想安靜地回憶幾年來(lái)發(fā)生的事情，但是溫暖和困倦讓我的思維遲鈍了。我只能隨著車子的抖動(dòng)搖擺腦袋，勉強(qiáng)維持著不睡著的狀態(tài)。

?

到站，我和好幾個(gè)人懶洋洋地伸了懶腰。他們和我不一樣，每個(gè)人都帶著行李，外加一份焦急的神色。

?

“你是北京人吧？”

?

“不是。”我回答道。

?

“還是學(xué)生吧。怎么還不回家？你家里人肯定想著和你團(tuán)聚?！?/p>

?

“是啊。有事情沒(méi)做完?！?/p>

?

對(duì)方有些詫異地瞄了我一眼：“我以前覺(jué)得能在這里闖出點(diǎn)名堂，搞了好幾年都是瞎忙活。有時(shí)候真羨慕那些天生的北京人，不用像我們這么努力也能過(guò)得好。現(xiàn)在好了，活不活得下去都不好說(shuō)，是哪里人還重要么？我要回家了，祝您好運(yùn)?！?/p>

?

他的口音讓我有點(diǎn)熟悉，大概是老鄉(xiāng)吧？如果換成以前，我們都不會(huì)有空對(duì)話。大城市從來(lái)都是那么忙碌，所有人都是座孤島。話說(shuō)回來(lái)，我理解他的懣憤。

?

北京西站就在我們的面前，中式的大樓頂依舊如故。我走到接站口，看了眼列車時(shí)間表，我提前3分鐘左右到達(dá)。我開始幻想該怎么對(duì)話，只可惜幻想永遠(yuǎn)是虛幻的。她不可能被估算，我不知道如何質(zhì)問(wèn)她，也無(wú)法知道什么話語(yǔ)能讓她更開心一點(diǎn)。但她總是知道我在想什么，知道何時(shí)挑動(dòng)我的情緒。她是一個(gè)真正的隨機(jī)數(shù)，而我只是一個(gè)簡(jiǎn)單的函數(shù)，她總能知道輸出的值是多少。

?

陸續(xù)有人從各個(gè)接站口走出來(lái)，行李箱的滾輪聲空靈寂靜。我焦急地眺望著，沒(méi)想到反倒是后面有人敲了我一下。

?

“先生，您好！我要坐大巴回家，還差5塊錢買票。能不能借我5塊錢，我回去就還給你！謝謝啦！”妙齡女子聲音柔和，帶著熟悉的味道。

?

“你在玩什么?。俊?/p>

?

“先生，就差5塊錢嘛！我又不是不還你?！?/p>

?

她居然找我要零錢，如同在北京西站中常發(fā)生的那樣。我只能理解這是一場(chǎng)角色扮演，看著她狡黠的目光，我一下子就慌了神。我掏出一張50塊錢，那是我身上唯一的紙幣。

?

“你到底要搞什么？”

?

“你上當(dāng)了！誒，你說(shuō)，西站居然連騙子都沒(méi)有了，豈不是太寂寞了點(diǎn)?！彼弥垘?，笑得花枝亂顫，“還有啊，你媽媽沒(méi)告訴你，這些人都是騙人的嗎？”

?

對(duì)啊，我當(dāng)然知道。我記起她戳穿冒充聾啞人求捐款的騙子，記起她和過(guò)來(lái)要零錢的中年男女辯論。她總是喜歡惹事。

?

我說(shuō)：“對(duì)啊，她早告訴我，漂亮的女孩兒都是會(huì)騙人的。”

?

她擺擺手：“行啦行啦，老套的臺(tái)詞別重復(fù)了。我猶豫過(guò)要不要見你，真見到你還是很開心的。你居然還戴著我織的圍巾，就是太短了一點(diǎn)?！?/p>

?

我沒(méi)想到她會(huì)這么說(shuō)：“挺暖和的啊，我也很開心。但是有點(diǎn)奇怪為什么你會(huì)回來(lái)？”

?

她抿了抿嘴唇：“因?yàn)橄胍娔惆　！彼嶂∏傻男欣钕洌L(zhǎng)長(zhǎng)的拉桿，就連走路都像在跳舞。我算比較了解她的習(xí)慣，這個(gè)小箱子總是伴隨著她的旅行。

?

我的心臟劇烈跳動(dòng)了一下，但我知道，她可能沒(méi)有說(shuō)真話。

?

“呆幾天？”

?

“看心情咯?！?/p>

?

“住哪里定好了嗎？”

?

“嗯，定好了。一會(huì)兒會(huì)有車來(lái)接我。”她看著我，似乎別有所指。

?

所以，那是一個(gè)男人嗎？我有點(diǎn)沮喪：“他大概什么時(shí)間來(lái)，咱們還能去麥當(dāng)勞坐會(huì)兒?！?/p>

?

“大約1個(gè)小時(shí)后吧，走唄。”

?

我們兩個(gè)走到麥當(dāng)勞。車站的麥當(dāng)勞總是又貴又?jǐn)D，我們看著空空蕩蕩的椅子，能想象到每次等車時(shí)的場(chǎng)景。有的時(shí)候，她會(huì)坐在行李箱上，又或者我身上。那種時(shí)候，我總會(huì)覺(jué)得她像小女孩兒一樣粘人。

?

麥當(dāng)勞的留守員工表示，我們可能得自己找材料自己做，因?yàn)樗麤](méi)干過(guò)后區(qū)和煎炸區(qū)的崗位。可能他只是單純地不想勞作，畢竟生死未卜的情況下，金錢也失去了全部的意義。

?

我有些無(wú)奈地看著留守的大哥，但她居然開心地沖到后面，換上員工的服裝，也不顧留守員工的詫異，站在收銀柜臺(tái)前，問(wèn)我：“先生，請(qǐng)問(wèn)需要點(diǎn)什么嗎？今天有北京西站特惠套餐，一個(gè)漢堡套餐，兩個(gè)甜筒外加小吃只要19.9元！”

?

“那就來(lái)一份?！?/p>

?

“好的先生，請(qǐng)?jiān)谀沁叺?，我現(xiàn)在就給您配餐?！?/p>

?

我拿出手機(jī)看了一眼時(shí)間。

?

她卻急不可耐地說(shuō)道：“喂，你真打算等我弄完??？快過(guò)來(lái)，和我去后面找東西?！?/p>

?

我跟著她來(lái)到麥當(dāng)勞的后廚，這才記起來(lái)，她曾經(jīng)在麥當(dāng)勞打過(guò)工，而且還參與拍攝過(guò)麥當(dāng)勞的宣傳片。在我還不太認(rèn)識(shí)她的時(shí)候，我就已經(jīng)無(wú)數(shù)次看到過(guò)她的容顏。那種陌生而熟悉的狀態(tài)一直持續(xù)到我在大街上和她打招呼為止。

?

我們花了二十分鐘，做出整整一份套餐。我倒是有點(diǎn)心疼時(shí)間，畢竟要接她的人快來(lái)了。

?

“你為什么還在北京？”她終于發(fā)問(wèn)了，聲音低沉。

?

世界一下子安靜了很多。我的目光聚集在她的雙唇上：“因?yàn)镾urvival A計(jì)劃。我們都在等抽獎(jiǎng)結(jié)果?！?/p>

?

“那不是抽獎(jiǎng)。所以，你獲得了名額？”

?

“我的申請(qǐng)居然通過(guò)了。我也很意外。等等，你知道這個(gè)計(jì)劃？”

?

她大概是說(shuō)漏嘴了：“知道。一個(gè)面向全球征集的申請(qǐng)計(jì)劃，總共只有2000個(gè)名額，一共只有2000萬(wàn)個(gè)人能得到抽獎(jiǎng)機(jī)會(huì)。2000萬(wàn)恰好是之前比特幣的數(shù)量?！?/p>

?

“沒(méi)錯(cuò)，你肯定也是收到了那封郵件。每個(gè)人都會(huì)隨機(jī)獲得一枚比特幣，新的2000個(gè)名額從計(jì)算結(jié)果中重新計(jì)算。等到計(jì)算完成，只會(huì)剩下2000個(gè)真幣，持有這些真幣的人可以參加A計(jì)劃?！边@是目前最能讓各個(gè)參與方相信的公平方法。

?

“可是，你直接回家去等待計(jì)算結(jié)果，為什么還要待在北京?！?/p>

?

我深吸了一口氣：“因?yàn)椋覈L試找出自己的那枚幣是否會(huì)是真幣。雖然我們中心計(jì)算機(jī)算力一般般，但是驗(yàn)算一下自己的那枚幣是毫無(wú)問(wèn)題的?！?/p>

?

“那算法呢？你怎么能確認(rèn)最后的算法是怎么樣的？”

?

我笑了笑：“那是我們專業(yè)的事情。計(jì)算方法其實(shí)就在說(shuō)明書里面，全網(wǎng)都搜得到。我根據(jù)里面的描述，還原出來(lái)?！?/p>

?

我可能猜得出下一個(gè)問(wèn)題，她大概會(huì)問(wèn)，如果知道了結(jié)果又能怎么樣？她沒(méi)有發(fā)問(wèn)，隨之而來(lái)的卻是沉默。有的時(shí)候，我覺(jué)得我們?cè)?jīng)的情侶關(guān)系怪怪的，因?yàn)槲覀冇懻撃切W(xué)術(shù)問(wèn)題多過(guò)風(fēng)花雪月。

?

就在這時(shí)，我的手機(jī)收到一條信息。我打開來(lái)，那是電腦給我自動(dòng)發(fā)送的運(yùn)算結(jié)果。我的那枚比特幣，居然是真幣。我以萬(wàn)分之一的概率得到了它，將成為未來(lái)幸存的人類。只是這種喜悅卻并不明顯，我面對(duì)的未來(lái)將不再是一個(gè)宜居的地球，那些我認(rèn)識(shí)的人，很可能都會(huì)死去。

?

我其實(shí)并不適合活下去。我只是一個(gè)懦弱的小孩子，習(xí)慣性地等待。當(dāng)人類兩千分之一的希望和責(zé)任被交付于我時(shí)，沉重的擔(dān)子會(huì)把我壓垮的。

?

她嘆了口氣：“你在害怕什么？我想運(yùn)算結(jié)果還不錯(cuò)吧。”

?

她看出來(lái)了，我點(diǎn)了點(diǎn)頭。我說(shuō)：“我被選中了。但是這份責(zé)任不該是我的，有更多比我更值得活下去的人?！?/p>

?

比如說(shuō)你，我輕輕地說(shuō)，聲音微不可聞。

?

“你還老樣子，膽小?！彼蛄嗣蜃齑?，“如果當(dāng)初，我是說(shuō)如果當(dāng)初，也是在這里，你如果勸我別去，我會(huì)留下來(lái)的。”

?

當(dāng)初，也是在這里，我送別了即將去往西安的她。在我看來(lái)，她做出了最好的選擇。雖然很不舍得，但我沒(méi)有說(shuō)話。我只是唯唯諾諾地跟著她的牽引，然后發(fā)毫無(wú)意義的誓言。我害怕改變她的決定，害怕承擔(dān)隨之而來(lái)的責(zé)任。果然，在不久之后，我失去了她。

?

“還有5分鐘?！?/p>

?

好了，還剩5分鐘。該變化就是現(xiàn)在了，我渾身打了個(gè)寒顫，腦海中無(wú)數(shù)數(shù)字在沖擊。我擅長(zhǎng)估計(jì)概率，但唯獨(dú)估計(jì)不了和她有關(guān)的。百分比在我腦海中跳動(dòng)，那些數(shù)字在告訴我，留在地球上會(huì)有多么危險(xiǎn)。

?

我咽下唾沫：“我想把我的真幣給你。”

?

“那是你的東西，我不能要。”

?

“不，這套抽獎(jiǎng)被設(shè)計(jì)出來(lái)，從一開始就是可以被轉(zhuǎn)讓的。事先公布的規(guī)則，我估計(jì)很多幣的主人都已經(jīng)發(fā)生了更改。我想說(shuō)這些變動(dòng)符合規(guī)則。”

?

她笑了笑：“那又如何？我就是不想要它。我們結(jié)束了，你是知道的?！?/p>

?

“這不是耍脾氣的時(shí)候！我手上握著人類的兩千分之一的機(jī)會(huì)。你將會(huì)登上空間站，在地球的遮蔽下躲過(guò)最危險(xiǎn)的時(shí)期，等到地面形勢(shì)穩(wěn)定再回來(lái)重建文明。”

?

她笑了笑：“那也應(yīng)該屬于你。我覺(jué)得這場(chǎng)抽獎(jiǎng)并不是隨機(jī)的，你是被選中的。未來(lái)需要你罷了。我今天來(lái)到這里，其實(shí)還有其他事情。見你只不過(guò)是希望你再送我一次罷了，就在這里，像2年前一樣。人生總有很多的選擇，在那時(shí)候，我們送別了彼此，各自踏上自己的選擇?，F(xiàn)在，事情又是一樣的?！?/p>

?

我聽到汽車引擎的聲音，一輛武裝押運(yùn)的車輛出現(xiàn)在門外，十幾名荷槍實(shí)彈的士兵在外面列隊(duì)。一名士官在向我們靠近，她透過(guò)窗戶，和那邊打了個(gè)招呼。

?

噢！我有點(diǎn)明白了，既然有A計(jì)劃，那肯定還有B計(jì)劃、C計(jì)劃。在災(zāi)難真正來(lái)臨時(shí)，人類是不可能只在一邊下注的。即便是依靠著地球的掩蔽，空間站的幸存者也可能遭遇各種意外。她來(lái)到這里，其實(shí)是為了某個(gè)計(jì)劃。

?

士官走進(jìn)來(lái)，敬了個(gè)禮。她笑了笑：“能再給5分鐘嗎？最后送個(gè)別?！?/p>

?

士官一言不發(fā)，敬禮，走了出去。

?

“你要躲到地下嗎？”

?

她笑了笑：“差不太多，只不過(guò)不是你想的那種。我參與的計(jì)劃只是保存文明的精神，而你要保存的卻是火種。我將在一個(gè)超級(jí)安全的地方被當(dāng)做植物人培養(yǎng)著，但卻能讓意識(shí)在虛擬世界漫游。我將是第一批脫離肉體限制的人類，你懂我超級(jí)恨這雙粗腿?！?/p>

?

“那，如果到時(shí)候我從太空回來(lái)了，還能把你從地底下挖出來(lái)嗎？”

?

她沒(méi)有直接回答，只是無(wú)奈地笑了笑：“我聽說(shuō)你們會(huì)在幾天后到發(fā)射場(chǎng)，說(shuō)不定你還會(huì)從這里離開。向西向北才是生路。”

?

既然那不是生路，她為什么要參與呢？我猛地站起來(lái)，力求用氣勢(shì)壓倒她：“你和我交換吧。如果你說(shuō)得對(duì)，你才應(yīng)該向西向北去。你是那么地?zé)釔?ài)生活，生存的機(jī)會(huì)本來(lái)就應(yīng)該屬于你！”

?

士官?gòu)拈T外走進(jìn)來(lái)，看了我一眼。

?

她擺擺手：“沒(méi)事，不用緊張?！?/p>

?

士官再次出門。

?

“這是一次送別，本來(lái)是你送別我，現(xiàn)在也是我送別你。你可能不太清楚，這次你不可能勸我更改決定。我追求的從來(lái)不是生存下去，我現(xiàn)在能得到的是永恒。人類的肉體終將會(huì)衰朽，但意識(shí)卻能得到永恒。從一開始，我們就不是同樣的人。”

?

“什么意思？”

?

她笑著說(shuō)：“你啊，總是煩惱生活的事情，但卻很認(rèn)真地活著，你畏懼著死亡。而我呢，看似很認(rèn)真地活著，追求的卻是其他的體驗(yàn)。我們的選擇本就不會(huì)相同。我記得我們討論過(guò)，人類的未來(lái)，在你看來(lái)虛擬化就是放棄未來(lái)，但我卻從未那么看，如果虛擬化真的能讓我們得到足夠長(zhǎng)的壽命，探究世界的真理，那拋棄了肉體又有什么關(guān)系呢？”

?

她輕輕地踮起腳尖，親吻我的嘴唇。

?

時(shí)隔多年，我們?cè)俅螕砦窃谝黄?。時(shí)隔多年，我再次在送別時(shí)被她說(shuō)服。

?

我們并非在錯(cuò)的時(shí)間相遇，一切都非常完美。只不過(guò)，我們始終不是同一類人，追求著不一樣的未來(lái)。即便沒(méi)有這一次送別，我們也將在其他時(shí)候分開。至于何時(shí)在哪里送別，真的那么重要嗎？

?

她仍然是個(gè)大騙子，總是在欺騙我，原來(lái)欺騙我去愛(ài)，現(xiàn)在欺騙我活下去。我感覺(jué)到淚水滑落，從左右兩側(cè)臉頰經(jīng)過(guò)，溫?zé)釡責(zé)岬?。它們本是同源，最終卻走上不相交的道路。

?

“車要走了，再見?！彼兆×怂械那榫w，在圍巾上擦去了淚水。她微笑著替我整理下圍巾，然后給了我胸口一小拳。

?

“再見?！蔽铱粗勘鴤冏o(hù)送她走上押運(yùn)車，只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地?fù)]揮手。在虛擬的世界中，她將永遠(yuǎn)活著。也許有一天，我們還能再見的。

?

?FIN.

?

?

?? | 作者 | 孫望路。未來(lái)局簽約作者，90后正在找工作的近未來(lái)修路人。在近年崛起的作者中，風(fēng)格大氣成熟，手法扎實(shí)，擅長(zhǎng)在日常中發(fā)掘倫理困境，以生活場(chǎng)景表達(dá)對(duì)技術(shù)的思考。