以下是從個人角度對《致不滅的你》的一些感想和解讀。

理了一下故事內(nèi)核，這是一個關于成長的冒險故事，也就是所謂“金羊毛”，只不過這一次少年要尋找的不是寶藏，而是“自我”。每個小故事之間相互聯(lián)系，讓故事串起來的核心是“養(yǎng)成”：一個最初沒有意志的“球”，在接觸了不同的人，經(jīng)歷了不同的事之后，漸漸習得了成為一個“人”所必要的情感和智慧。這不是由固定的某一個人來完成的，而是由許多不同的人、不同的動物通力合作，一筆一劃，一錘一鑿，造就的名為“人”的藝術(shù)品。

少年的旅途由我們所有人一起見證，而它不僅僅是少年個體的成長，也象征著一個完整的“人”的成長。

少年與狼的相處給了“球”最初的溫暖，也賦予了它原動力，那就是少年最想做到的事——去外面的世界看看。這也是我們每個人誕生之初便與生俱來的特質(zhì)：好奇心。

我們在生命的最初都是那個少年，困在杳無人跡的冰天雪地里，寸步難行，但好奇心驅(qū)動著我們?nèi)ジ兄饨?，去主動獲得“成長”。生命中第一次見到火焰，第一次咀嚼食物，第一次與親人擁抱……我們張著懵懂的眼，如“不死”變成的那只狼一樣，盡管尚且不能理解，但已經(jīng)開始感受世界。

我們和內(nèi)心里的那個少年相依為命，自娛自樂，直到某一天因為某種契機，我們決定“出去看看”。

我們離開一片荒蕪的世界，開始向外探索。

“狼”和“熊”可以視為理性和感性，或是原始的善與惡，保護欲與破壞欲。我們背負著這兩種形態(tài)，踏上旅途。

我們認知到了與我們血脈相連的“母親”。她也許因為第一次做母親，所以并不完美，也許自己還是個半大的孩子，但卻是世界上第一個愛我們的人。我們模仿著她的一舉一動，吃飯的方式，笑起來的樣子，說話的腔調(diào)，甚至是難過的神情……我們賴以生存的技能，大部分是由“母親”教給我們的。我們從直接上嘴啃，到學會用手，從無口無心，到牙牙學語，我們因她而踏入為人的門檻，也因她而變得勇敢無畏。

無論我們是人是獸，是熊是狼，是善是惡，是惡魔是天使，她都會包容我們。

我們在她身邊并非絕對安全，也許她不能替我們擋下全部的風雨，但卻能在我們受傷之后替我們撫慰疲累的身心。她可以是那個手無縛雞之力的小女孩，但在有必要的時候，也會化身劫獄的女騎士，帶領我們沖出圍城。

我們學到了“疼痛”和“溫柔”。

然后，我們遇到了“老師”。ta為我們啟蒙，教我們識字，帶我們觀察，我們那時還不太會表達自己的想法，只會用單詞來表達自己對世界的感想。一句“好吃”！似乎就是對世間萬物最美好的褒揚。

大約就在這個時期，有什么不一樣的東西在我們心中發(fā)芽，那就是“叩門人”的隱喻。它在我們開智之時便悄然滋生，今后將會成為我們的“心魔”，與我們不死不休。它從我們的內(nèi)心誕生，也許我們可以稱之為“自毀傾向”。

我們學到了“知識”。

在成長的歲月中，我們終于遇到了那個讓我們甘愿停留的人，也許是兄弟閨蜜，也許是靈魂伴侶。ta知道我們不像看上去那樣乖巧，也知道我們不可言說的秘密，卻依然愿意跟我們一起瘋鬧，一起生活，會捍衛(wèi)我們之間的情感，不計得失地幫助我們，為了保護我們犧牲自己，反之亦然。有時我們之間會鬧別扭，會有誤會，但最終總會有一方妥協(xié)，冰釋前嫌，和好如初。

我們學會了“表達”和“共情”。

在師長的守護下，我們與朋友度過了無憂無慮的青春歲月，在相處中也學會了表達自己的想法和感情。然而，什么也不必去考慮，幾乎“虛擲”的時光以某一日為節(jié)點，天崩地裂。

我們來到了人生的轉(zhuǎn)折點，一直以來深信的東西，依賴的人，離我們而去。于是我們失去了某些東西，好像又獲得了某些東西。

我們開始產(chǎn)生一個哲學的疑問：“我為什么會是我？”

我們開始思考自己存在的意義，開始能夠感受真實的痛苦，這痛苦往往伴隨著死亡和重大的變故，與之前不同的是，這一次我們擁有了情感和思想，能夠被傷害了。

與其相比，之前的痛苦只能是為賦新詞強說愁。

我們的心魔開始作祟，人生跌入低谷。那心魔與之前相比已經(jīng)全面升級，而我們陷在桃源鄉(xiāng)太久，措手不及之下，慘敗而歸。

有的人就此墜入塵泥，有的人浴火重生，披上名為咕咕的鎧甲。

可能并不會有一個黑衣人站出來跟我們逼逼叨，但我們心中從未停止對自己的逼問。

我是誰？我接下來要做什么？我要成為怎樣的人？

——少年獲得了關于自我的認知，少年覺醒了。

這些問題是少年捫心自問的內(nèi)容，也是我們必須去思考的內(nèi)容。

當我們開始思考時，才是真正正視自己，成為一個完整的“人”的開端。

動漫目前更到這里，其實想說的還有很多，可我現(xiàn)在能記得的只有這么一點。

但我相信我的角度已經(jīng)能夠拋磚引玉，不同于我的笨嘴拙舌，一定有人可以作出更好的總結(jié)。

期待其他大佬能夠給出驚艷的解讀。