他們之間,只有一個(gè)靈魂

歐洲音樂界一致認(rèn)為:“杰出的浪漫主義音樂家舒曼的歌曲,繼承了舒伯特的傳統(tǒng),但是在藝術(shù)表現(xiàn)的深度上,甚至超越了舒伯特?!笔媛纳砗?,是年少時(shí)就顯示了超凡的音樂天賦,以演奏格調(diào)高雅,譽(yù)滿歐洲的德國(guó)鋼琴家克拉拉。才華橫溢的克拉拉不但音樂成就卓著,還以圣母般的情懷,讓舒曼的靈性之花在愛情中盛開。
與絕大多數(shù)的德國(guó)男孩一樣,舒曼幼年時(shí)已開始學(xué)習(xí)鋼琴。7歲時(shí),舒曼已能寫作小曲。因?yàn)楦赣H的早逝,使母親想培養(yǎng)舒曼成為一個(gè)鋼琴家的愿望落空。愿望落空后的舒曼,無(wú)奈之中入萊比錫大學(xué)攻讀法律。1828年,18歲的大學(xué)生舒曼在萊比錫的一次音樂活動(dòng)中,認(rèn)識(shí)了著名音樂教育家弗里德里?!ぞS克和他當(dāng)時(shí)年僅9歲的女兒小音樂家克拉拉??死吭降难葑嗉寄?,得益于嚴(yán)格、高水平的家傳。
為了得到良好的音樂教育,幾經(jīng)周折后,舒曼終于有幸受業(yè)于弗里德里希·維克的門下。作為維克的內(nèi)弟子,學(xué)琴期間的舒曼,當(dāng)然是住在維克家中。正因?yàn)槭亲≡诹司S克的家中,才有了他和克拉拉的曠世之戀。
舒曼和克拉拉經(jīng)常在一起談?wù)撘魳罚黄鹱嗨氖致?lián)彈。有時(shí),也會(huì)同去郊游。舒曼的新作,大多有克拉拉最先試奏,舒曼在藝術(shù)上的每一個(gè)新的觀點(diǎn),都會(huì)和克拉拉共同探討。
中止了法學(xué)學(xué)業(yè)的舒曼,至20歲時(shí),已是一個(gè)演技高超的鋼琴家。為了使手指更加運(yùn)用自如,舒曼發(fā)明了一種用鐵錘和滑車構(gòu)成的裝置來(lái)訓(xùn)練中指力量的方法。然事與愿違!非常規(guī)的訓(xùn)練方法帶來(lái)的是非常規(guī)的結(jié)果:舒曼右手指的生理組織受到了永久的破壞——極有可能成為鋼琴大家的舒曼,于痛苦中望斷天涯路。
舒曼沒有向命運(yùn)屈服,在克拉拉的鼓勵(lì)下,把音樂視為生命的舒曼開始了音樂創(chuàng)作和音樂批評(píng)。針對(duì)當(dāng)時(shí)德國(guó)藝術(shù)中狹隘的、固步自封的保守思想和庸俗傾向,帶著克拉拉對(duì)他的期待,舒曼于1834年創(chuàng)辦了《新音樂》雜志。
舒曼幻想著克拉拉成人后成為他的妻子;心智成熟的克拉拉對(duì)“大哥”心馳神往——將來(lái)非舒曼不嫁。1839年,在克拉拉成人后,舒曼向維克表達(dá)了他與克拉拉的戀情。維克謝絕了貧窮的舒曼。幾經(jīng)磨難,舒曼與克拉拉在1840年9月12日,在萊比錫附近的一個(gè)鄉(xiāng)村教堂里舉行了簡(jiǎn)樸的婚禮。他們的結(jié)合受到了幾乎當(dāng)時(shí)德國(guó)所有藝術(shù)家的贊美,音樂家李斯特說(shuō):“沒有比這一幸福更大的幸福了——一個(gè)富有創(chuàng)造力的人和一個(gè)技能熟練的人結(jié)婚?!?/p>
婚后的一年中,沐浴在愛河下的舒曼,創(chuàng)作力勃發(fā),竟創(chuàng)作了138首歌曲。這其中,有禮贊愛情、自由和夢(mèng)想,被傳頌了一百多年的《幻想曲》。歐洲音樂界把1840年至1841年稱為“舒曼年”。
舒曼非常感謝克拉拉恩賜于他靈感!克拉拉對(duì)舒曼說(shuō):“人們一定會(huì)發(fā)現(xiàn),在我們倆之間,只有一個(gè)靈魂,你就是我的靈魂,你就是我的一切?!笨死坏ぐl(fā)了舒曼的創(chuàng)作激情,還敦促舒曼開闊視野創(chuàng)作交響樂;克拉拉憑借出色的演奏才能,把傳播舒曼的音樂理想和傳播舒曼的鋼琴作品,作為自己一生最崇高的職責(zé)。
可以說(shuō),沒有克拉拉,就沒有舒曼。
舒曼少年時(shí)經(jīng)歷了動(dòng)蕩的生活,又由于家族遺傳,他一直被精神憂郁癥困擾。1844年夏天,舒曼出現(xiàn)了無(wú)端的恐懼和癲狂??死c舒曼如詩(shī)如花的幸福生活,從此蒙上了陰影。
根據(jù)醫(yī)生的意見,克拉拉決定換一個(gè)環(huán)境讓舒曼休養(yǎng),舉家遷到了德雷斯頓居住??死谭钇鋫?cè),相夫教子,同時(shí),為《新音樂》雜志撰稿,演奏掙錢。在幽靜的環(huán)境中,舒曼漸漸恢復(fù)了健康,創(chuàng)作力又一次勃發(fā)。
1854年2月,舒曼的舊病又一次復(fù)發(fā),莫名的幻覺使他終日不得安寧。這一次,舒曼幾乎是喪失了理智。2月的一天上午,舒曼悄悄走到萊茵河橋上跳下激流。所幸,舒曼自殺未遂,被人救起后送進(jìn)了精神病院。而此時(shí),克拉拉正懷著她和舒曼的第七個(gè)孩子。
住在精神病院半醒時(shí)的舒曼,不時(shí)吻著用哆哆嗦嗦雙手捧著的克拉拉的肖像。1856年7月,46歲的舒曼在克拉拉的懷抱中吐盡了生命的最后一息。
舒曼去世后,悲痛欲絕人比黃花瘦的克拉拉,帶著七個(gè)年幼的孩子,在舒曼和她的學(xué)生勃拉姆斯的幫助下,編撰出版了舒曼的作品集。(丁旭光)