一 瘋子

他媽媽對他說，你人生的意義就是為這個冰冷漆黑的世界，帶來快樂。

他一直是這么做的，即使當他哭泣的時候，發(fā)出的仍是笑聲。

一直被告誡保持高興的人，往往一刻也快樂不起來。而叮囑亞瑟保持高興的媽媽，是他一生悲劇的源頭。不，源頭應該更遠一些，是那個拋棄了母子倆，用謊言演示一切的市長競選者，托馬斯·韋恩。

這該是怎樣虛偽的人，才能夠在曾傾心的女人面前，告訴她孩子是領養(yǎng)的，而她自己是一個瘋子。三十年后，對二人依然不聞不問，甚至惡語相向?？蓱z他的小兒子，一輩子也沒學過笑，還親眼見證父母被槍殺的景象。

沒有一個精神有問題的人的父母是會愛孩子的，從亞瑟開場那讓人心碎的大笑開始，就預示了他的身世。被父母拋棄，永遠是不可愈合的傷口，永遠鮮血淋漓，即使引爆那顆炸彈。和《殺死伊芙》中的薇倫內(nèi)爾一樣，亞瑟在始終沒有得到那個可以讓他寬慰的答案之后，選擇了終結(jié)母親的生命，也封死了自己痊愈的可能。

?

二 小丑

不知道是異曲同工，開始相互啟發(fā)，《小丑》中數(shù)百個帶著小丑面具的人包圍市政府（似乎是）的情景，像極了西劇《紙鈔屋》里西班牙銀行外數(shù)百位帶著達利面具的紅衣服們抗議的樣子。

抗議是一種狂歡，殺人者是英雄，這樣的現(xiàn)象只有在體制逐漸潰敗，統(tǒng)治者與被統(tǒng)治者矛盾不可調(diào)和的時候出現(xiàn)。這樣的故事能出現(xiàn)在銀幕上，也不知道是不是和西方弒父、反抗和自由的傳統(tǒng)有關。不管怎么說，瘦弱的亞瑟成為群眾的英雄不是一個偶然，而使他舉起槍向毆打他的華爾街精英扣下扳機的沖動，和這個社會所有冷漠的粗魯?shù)娜硕疾粺o關系。

“是只有我一個人這么覺得，還是這個世界真的瘋了？”亞瑟問。

他面前充當他心理醫(yī)生的社工女士感嘆了一番糟糕的社會環(huán)境，接著又例行公事般地詢問他的狀況。后來，亞瑟無法忍受她不夠認真的傾聽，卻得到這樣的回答：預算縮減，我也要失業(yè)了，這將是我們最后一次見面。說到底，這位給不了真誠的醫(yī)生，也是一個被漠視的可憐人。

那個坐在囚車里，迷戀著外面暴亂景象的小丑，已經(jīng)不再是那個克制的照顧媽媽的想讓自己開心的亞瑟。突然有點理解為什么川普的支持率一直這么高，那些被體制忽視的人不那么關心氣候變暖社會秩序，只是希望發(fā)泄一種情緒，表明一種態(tài)度：我要被看到。

但是沒有什么暴力和破壞真正值得被稱贊，即使它是一種合理的宣泄和抗爭的象征。在那場混亂的大火里，誰能說清楚最后受害都是有罪者，破壞結(jié)束后又留下什么呢？

?

三 喜劇

“我的人生就是一部喜劇?！毙〕笳f。

“那么，也就是說，你覺得殺人很好玩？”默里問。

不得不說，最讓人意料不到的就是亞瑟最后開槍殺死默里，這個曾經(jīng)給他父親般的擁抱（或許是一種幻想）以及站上電視直播舞臺機會的人。后來的新聞報道諷刺地說道（也許是小丑的原話），起因關于對笑點的不同理解。

可能是因為期待太高了吧，畢竟他曾把默里當作父親一樣的人物，最后等來的只是默里對他的嘲諷，盡管在默里看來亞瑟浸滿血淚的笑聲只是一種喜劇手段。

亞瑟是在殺掉母親之后頓悟的，那時小丑部分的意志已經(jīng)占據(jù)了他身體中的大部分位置。于是有了他在直播上對好笑的理解：好笑都是主觀的。如果你認為善是好笑的，那人生就是一個悲劇，而如果認為殺人也是好笑的，那人生可就是一部喜劇了。

終于完成“弒父”行為的亞瑟，完全成為了一個小丑。他在暴亂的中心，人群的高處，跳起歡快的舞蹈。