牛羊與家，不愿離開的理由

7月21日19時至21時，新鄉(xiāng)市區(qū)牧野站2小時降水267.4毫米，超過鄭州2小時最大降雨量。

新鄉(xiāng)下屬的縣城衛(wèi)輝，是受災(zāi)最為嚴(yán)重的幾個縣城之一。截至7月28日12時，衛(wèi)輝市城區(qū)積水仍有1600萬立方米。

從21日到26日，衛(wèi)輝當(dāng)?shù)鼐用裾诮?jīng)歷一場前所未有的撤離。

7月21日，上樂村鎮(zhèn)，為了牛羊不愿撤離的人

“這一切似都在此時此刻找回了真實，卻又無法觸摸，只能觸屏在微博上反復(fù)搜索一切可以與家鄉(xiāng)發(fā)生關(guān)系的詞語。”曹大哥在日記的開頭寫下這句話。

他離開家鄉(xiāng)已經(jīng)二十多年了。衛(wèi)輝市上樂村鎮(zhèn)，這個名字只是如今他手機天氣預(yù)報上的一欄通知，自從20日鄭州暴雨后，就與大雨、暴雨等字眼捆綁在了一起。

21日早上，曹大哥的姐姐發(fā)來消息。她家門前六米深的坑塘一夜之間被雨水灌滿，旁邊五萬多斤沒顧上賣出去的小麥，堆在旁邊的鐵棚下岌岌可危。

好在那天下午村里又通了電，姐夫借了一臺吸麥子的機器，一直干到晚上十點，才把麥子轉(zhuǎn)移到母親家的鐵棚下。但那時水已經(jīng)漫上來了，“最后的半車麥子還是給過水了”。

轉(zhuǎn)移完麥子，姐夫又想起來家里的二十幾頭牛，投喂、轉(zhuǎn)移、安頓好以后，已過了22日零點。

凌晨兩點多，曹大哥終于收到了姐姐發(fā)來的消息，說媽媽跟著村里的老人們轉(zhuǎn)移去鎮(zhèn)中學(xué)。不過那時，水還沒有漫過河堤，姐姐一家決定留下繼續(xù)打點家里的農(nóng)務(wù)。

曹大哥也想打電話給媽媽，問問情況，但無奈信號不好，說不上幾句就完全聽不見了。遠在蘭州的曹大哥只能通過微博上的只言片語，了解一些家鄉(xiāng)的情況。

那天清早，他看到網(wǎng)上說下馬營河段已經(jīng)出現(xiàn)決堤，上游水庫也開始泄洪，媽媽娘家的“騎河黃莊村”已被洪水橫掃到屋頂。曹大哥想到自己的村子剛好被衛(wèi)河和共產(chǎn)主義渠兩條水道夾擊，也提醒姐姐白天盡快撤離。

幸好那天中午解放軍84軍趕到了長樂村鎮(zhèn)，和當(dāng)?shù)卣黄鸾M織群眾撤離。白天趁著還通車，鄉(xiāng)親們有座拖拉機的有坐大巴車的，能走的都跟著走了。

但下午的時候，水勢就上來了，來來回回都要劃船接送。曹大哥的姐姐自己帶著兩個孩子，直到當(dāng)晚11點才被轉(zhuǎn)移到了安置點。

但姐夫沒有跟著出來。“二十幾頭牛，放不下，不肯走”，跟著留在了沒電、沒糧的老宅里，等著水退。

村里也還有十來個人沒有走。有的是得了癌癥，不打算走了；有的是心大，真不怕死的。但更多人還是放不下家里的牲畜和糧食。

在上樂村鎮(zhèn)，農(nóng)民主要養(yǎng)牛羊，“走的話，就等于放棄，多則二三十萬，小的也上萬（元）”。曹大哥說，家里人都走了的，牛羊被沖散的沖散、死了的就死了，多少損失都追不回來。

小紀(jì)的媽媽也是上樂村鎮(zhèn)不愿意離開的村民之一。

“她包了別人的20畝地，種了小麥和玉米。小麥前段時間收完了，但是玉米還沒成熟?！奔词故刂乙矡o法改變泄洪淹地，“媽媽還是想待在家里。因為看著自己那幾畝玉米地，她才安心?！睋?jù)小紀(jì)說，這幾畝玉米地的損失估計有幾萬塊錢。

22日，經(jīng)過反復(fù)的勸說，小紀(jì)媽媽才答應(yīng)去鄭州的女兒家住著。離家的這些天，她時不時吵著要回家，“一樓有新被子，還有收好的小麥，這些都得往高處放啊?！?/p>

7月23日，后李良屯，兩次撤離和長久離家

孫明明的家在后李良屯，屬于衛(wèi)輝市城區(qū)，她家兩層樓的自建房坐落于衛(wèi)河堤岸附近。暴雨后，院子里的水漫過了膝蓋，她還在“走與不走”之間徘徊：有人正在搶修河堤，他們尚未收到官方撤離通知，她和家人還寄希望于水能退下去。

7月23號中午，衛(wèi)河的水幾乎已經(jīng)爬升到了堤岸最高處。孫明明家的飯桌上只有一道冬瓜燉粉條，媽媽沒注意到冬瓜已經(jīng)被洪水泡過了一半，“冬瓜酸了，我們就吃了幾口，最后就著剩下的粉條吃了一些米飯”。

一家八口集結(jié)到一起，他們決定還是撤離。帶著身份證、銀行卡、手機充電器和幾件小孩的衣服，之后，他們被卷入始料未及的生活——兩次撤離與長久的離家。

第一次撤離的目的地是2公里之外的表姐家。

表姐家住超市上面的樓房里，比較安全。一開始，他們打算開越野車過去，但一段路后，水位高到車輛不能再行駛。6個大人只能帶著2個小孩涉水前行。水的阻力和水中漏電的恐懼讓2公里路程無比漫長。

走了2個小時，水已經(jīng)漫到成人的大腿根了。他們站在路中間向來往救援的鏟車招手，請求支援。坐上鏟車的那一刻，孫明明長舒一口氣，“終于可以歇一下了。真的太感謝這些鏟車了?！?/p>

表姐家里有四口人，加上孫明明一大家，家里滿滿當(dāng)當(dāng)住進了十三口人。家里有自來水，也有食物，樓下超市也把救出來的蔬菜分給了樓上的居民。

停電才是最愁人的事?！耙粴q多的孩子受不了熱，晚上一直哭，不停地在身上和頭上抓撓。孩子太受罪了。”他們同樣沒辦法使用電熱水器，“人多不方便，也沒熱水。兩天都沒洗澡”。

停電促成了他們的第二次撤離，7月25日晚上，孫明明一家、表姐一家還有住在樓上的表姐朋友一家，總共二十多個人開始撤離，目的地是表姐夫的老家——安都鄉(xiāng)北關(guān)村，那里的受災(zāi)情況不算嚴(yán)重，水電供應(yīng)正常。

這一次的撤離工具依然是鏟車。據(jù)說這輛鏟車是周邊受災(zāi)不嚴(yán)重的鄉(xiāng)鎮(zhèn)的村民開來的，“等鏟車的人超級多，我們那輛鏟車上有20多個人。大家都有不同的去處，鏟車只能把大家送到南站新浦路沒有水的地方”，孫明明回憶道，“在鏟車上坐著的時候特別害怕，因為真的是人擠人，胳膊都是扭著的。有時候沒辦法抓住什么，特別害怕掉下去”。

自發(fā)撤離兩次，離家六天，目前孫明明一家的安頓情況還算樂觀。但對于家里的財產(chǎn)損失，她很無奈，“朋友回去了一趟，她告訴我，我家的水已經(jīng)漫過了一樓窗臺?！?/p>

“家里有三臺電動車，一輛還是今年新買的，三千多。電視、空調(diào)、冰箱，全都報廢了吧。一樓的兩張大床估計也泡壞了?！边^了幾秒鐘，她補充道：“對了，還有我的跑步機，應(yīng)該也沒法用了。”

7月26日，孟姜女河河堤，沒有等到水退的撤離

7月26日早上六點，嘉雯全家收拾好東西準(zhǔn)備撤離。

嘉雯家位于衛(wèi)輝市舊城區(qū)南部的孟姜女河河堤一帶，地勢還算較高，水一直沒有漫過來。但是家里的天然氣已經(jīng)斷了，一連四五天不能自己點火做飯，電也會每天停掉3、4個小時。

而看市區(qū)里的情況，已經(jīng)有小區(qū)停電了，已經(jīng)有人坐鏟車轉(zhuǎn)移了……嘉雯很怕，自己一家會被困在這里，成為一座孤島。

26日清晨，趁著水還沒有漫延到家門口，嘉雯收拾好貴重的東西，帶著表弟和父母去新鄉(xiāng)投靠親戚?！跋瘸鋈ピ僬f，水落了我們再回來?！?/p>

就在她們撤離的這一天，衛(wèi)輝市中心的新鄉(xiāng)醫(yī)學(xué)院一附院也將9000名病患緊急轉(zhuǎn)移。這家對當(dāng)?shù)厝硕匀缤瑹羲话愕陌倌赆t(yī)院，因為積水停電、關(guān)門，佇立在城區(qū)中像一塊沉默的石碑。

同樣是在這一天，上午九點，市政府發(fā)布通知說“我市城區(qū)部分街區(qū)水位開始回落！”朋友把這條“喜訊”發(fā)給嘉雯的時候，她們一家正在曾經(jīng)的仿古街口等船。

“很多人趟在水里，只有救生艇才能把我們帶出去?！边@條才翻新沒幾年的主干道上，老老少少們正背著包、拄著木棍，站在沒了大腿根的水里，一等就是一兩個小時。

“大家都集中在這里，他們知道這里人多，就會過來搭救鄉(xiāng)親們?！奔析┧f的“他們”，大多來自近兩日各地馳援河南的民間救援隊，比如搭救嘉雯一家的，就是來自江西的藍天救援隊。

坐充氣艇離開衛(wèi)輝的路上，有的老人在默默抹眼淚，有的媽媽抱著孩子努力忍著暈船的感覺。

越是雨過天晴，她越能清楚地看到街上的大水沒過了多少車頂、淹進了多少店鋪?！斑@個水位我們都不可能走出來，就連鏟車都在熄火了?！?/p>

她回憶那天是一路哭著離開了衛(wèi)輝，直到出了市區(qū)的S101公路上，才被親戚的車接走，去新鄉(xiāng)避難。

救援隊員眼中的撤離

救援人員也見證了衛(wèi)輝的撤離。

當(dāng)聽說家鄉(xiāng)內(nèi)澇，24日早上八九點，李衛(wèi)楠就從新鄉(xiāng)趕回了衛(wèi)輝，水位已經(jīng)到了肚臍，就連平時地勢較高的向陽橋都是積水。25日，水位漲到了胸口，個別人行道的水位甚至能蓋過他的頭頂。

李衛(wèi)楠的任務(wù)是用皮劃艇將南馬市街里的居民拉到大禮堂南邊的大堤上，那里是出城去往新鄉(xiāng)的重要通道。這一路大概有四五百米，但水急、水深。李衛(wèi)楠墊著腳，一只手扒住皮筏艇的把手，才可以勉強推動船。

救援一直在持續(xù)，李衛(wèi)楠稱，到27日中午，衛(wèi)輝大部分人都已經(jīng)撤離，只剩一小部分老人或骨折的病患沒法出來，由志愿者給每天他們送食物、水和花露水等生活用品。

撤離的居民，被分別送到了親戚家、政府安置點和酒店。28日，水位下降了大概5公分，李衛(wèi)楠的心情也轉(zhuǎn)好了一點，“肯定恢復(fù)不了原樣，但我們有信心一定能建得更好?！?/p>

作者??百憂解、李薇、葉丹穎?

?圖文??程漁亮??|? 編輯??卷卷

你可能還想看

更多內(nèi)容請關(guān)注公眾號：pic163

文章版權(quán)歸網(wǎng)易文創(chuàng)看客欄目所有，其他平臺轉(zhuǎn)載規(guī)范請于公眾號后臺回復(fù)【轉(zhuǎn)載】查看，違者將追究法律責(zé)任；投稿請致信 insight163@vip.163.com，其它合作歡迎于公眾號后臺（或郵件）聯(lián)系我們。?