譯按

這篇文章是游戲?qū)W者，哲學(xué)家 Ian Bogost 在 Frank Lantz 所開(kāi)啟的討論談判 Parley (2015)?后所寫(xiě)的。

文章名字很有趣，如他所言，是刻意與 Espen Aaserth 寫(xiě)在游戲研究（Game Studies）開(kāi)啟的?電腦游戲研究，第一年 Computer Game Studies, Year One (2001)?所對(duì)應(yīng)的。

這篇文章可作為置身西方游戲研究?jī)?nèi)的研究者 Ian Bogost 對(duì)于這游戲研究發(fā)展的十五年來(lái)的回顧，他遺憾地報(bào)告，時(shí)至今日，「游戲仍是個(gè)笑話」：

他從敘事學(xué)與游戲?qū)W這場(chǎng)其實(shí)從未真正發(fā)生與對(duì)立的形式主義（formalism）討論；提到了游戲研究與討論中為了尋求學(xué)科合法性與獨(dú)立而出現(xiàn)的庸俗主義（philistinism）的情形；再到游戲研究中話語(yǔ)的過(guò)度生產(chǎn)，從繞來(lái)繞去的來(lái)以「重要性」為包裝，實(shí)則談?wù)搩r(jià)值的原教旨主義（fundamentalism）；再到試圖整合讓各方都滿意的虛假的解決主義（resolutionism）的危險(xiǎn)。

但我最感慨的是最后一段：「敗犬研究」，或許是他自嘲于他們這群游戲研究者自身的自述。時(shí)間飛逝，不同人在不同地方的選擇繼續(xù)努力或離開(kāi)，Bogost 提到早期的參與游戲?qū)W與敘事之爭(zhēng)的游戲研究者（Janet Murray, Gonzalo Frasca, Henry Jenkins）基本上都已離開(kāi)了這個(gè)領(lǐng)域，而 Espen Aaserth 所在的 ITU，Tracy Fullerton 所在的 USC，F(xiàn)rank Lantz 所在的 NYU，還有 Bogost 自己所在的 Georgia Tech 都在持久地努力讓游戲能夠得到更廣闊承認(rèn)的道路上遭遇著困難。

就像他說(shuō)的，在十五年后，「我們?nèi)允且粋€(gè)不太確切的、剛剛起步的學(xué)科，其未來(lái)幾乎沒(méi)有保障?！?/p>

他最終也談到了他所認(rèn)為的可能出路，就如同他在過(guò)去的文章中反復(fù)提及的那樣：媒介研究要想蓬勃發(fā)展，也許唯一的辦法就是通過(guò)戰(zhàn)神金剛式的團(tuán)隊(duì)合作，并最終意識(shí)到，在文化中制作和批評(píng)媒介的整體項(xiàng)目需要一個(gè)強(qiáng)大的基礎(chǔ)；以及我們需要更大的爭(zhēng)論，讓思想流派的術(shù)語(yǔ)和原則就可被清晰地識(shí)別，并與特定的個(gè)人和機(jī)構(gòu)聯(lián)系起來(lái)，被清楚地命名，以便在批評(píng)和設(shè)計(jì)的背景下接受調(diào)用。

這篇談?wù)撚螒蜓芯孔陨淼?meta-game studies 的文章實(shí)際上為我們當(dāng)下在國(guó)內(nèi)展開(kāi)的游戲研究與系列的討論提供了一份寶貴的批判地圖，即在何處有危險(xiǎn)，而或許又應(yīng)該怎么越過(guò)，何種態(tài)度更加合適，我認(rèn)為值得所有希望參與到關(guān)于游戲的討論的朋友閱讀與思考，也希望能夠與更多人一同前行。

NExT Studios「游戲+」制作人
落日間主理人
葉梓濤

Ian Bogost

Ian Bogost 是一位作家和游戲設(shè)計(jì)師，他是圣路易斯華盛頓大學(xué)電影與媒體研究項(xiàng)目的教授和主任及計(jì)算機(jī)科學(xué)與技術(shù)的教授，Bogost 還是獨(dú)立游戲工作室Persuasive Games LLC 的創(chuàng)始合伙人，以及 The Atlantic的特約編輯，著有《Persuasive Games》《Play Anything》《Alien Phenomenology》等。他是MIT 平臺(tái)研究相關(guān)出版系列叢書(shū)的共同編輯，還負(fù)責(zé) Object Lessons 叢書(shū)和論文。

他的獨(dú)立游戲包括Cow Clicker，這是一款 Facebook 游戲，以及 A Slow Year，是 Atari VCS、Windows 和 Mac 的電子游戲詩(shī)集，贏得了 Vanguard 和2010 年 IndieCade 音樂(lè)節(jié)上的 Virtuoso 獎(jiǎng)。

翻譯：葉梓濤

原文鏈接：http://bogost.com/writing/blog/game-studies-year-fifteen/

游戲研究，第十五年?
Game Studies, Year Fifteen (2015)

Feb, 2, 2015

我知道我已經(jīng)很久沒(méi)有寫(xiě)過(guò)博客了——真正的博客，你知道的，以這種形式——原因有三。

首先，因?yàn)槲以诘谝痪湓捴芯驼劦搅瞬┛汀?/p>

其次是閱讀這篇文章的前提條件。在讀這篇文章之前，如果你有時(shí)間，你可以讀一下?Frank Lantz 談判 Parley (2015)?和盡可能多的鏈接的后續(xù)文章，因?yàn)槲覍⒁圆┛偷胤绞絹?lái)寫(xiě)作，即我不總結(jié)任何東西，而是假設(shè)你一直都在對(duì)話的流中。

第三，因?yàn)槲也淮蛩阍谶@里拋出論點(diǎn)。相反，我打算就此事留下一系列半相關(guān)（semi-related）的記錄，并且以令人討厭的一系列主義（isms）為框架。

游戲?qū)W主義 Ludologism

【視頻見(jiàn)落日間推送】

這個(gè) Errant Signal 的視頻對(duì)游戲研究中令人畏懼的「游戲?qū)W與敘事學(xué)之爭(zhēng)」（Ludology/narratology）的辯論提供了一個(gè)很好的概述。但看完它后，我想回顧我曾經(jīng)做過(guò)的的一個(gè)觀察（參考?Ian Bogost 電子游戲是一團(tuán)亂 Videogames are a Mess (2009)），即把這兩個(gè)術(shù)語(yǔ)放在一起的想法本身首先就假定了一種形式主義。因?yàn)閿⑹聦W(xué)不僅僅是對(duì)故事的研究，它是對(duì)講故事本身的形式結(jié)構(gòu)的研究，是從結(jié)構(gòu)主義中產(chǎn)生的。因此，岡薩羅·弗拉斯卡（Gonzalo Frasca）呼吁為游戲研究發(fā)展出一種類似于我們稱之為敘事學(xué)的普遍結(jié)構(gòu)性科學(xué)的游戲?qū)W，這可以合法地被視為對(duì)形式化的呼吁。(最早的敘事學(xué)家是俄羅斯的形式主義者，這并非偶然）。

Michael Mateas 和其他人提出了另一個(gè)術(shù)語(yǔ)敘述學(xué)（narrativist）來(lái)代表（形式主義）游戲?qū)W的 「真正」對(duì)手。問(wèn)題是，也沒(méi)有人真正想打出這面旗幟——它只是作為一個(gè)輕蔑的術(shù)語(yǔ)來(lái)區(qū)分一個(gè)對(duì)應(yīng)的立場(chǎng)。像被傳言為敘事主義者（narrativists）的珍妮特·默里（Janet Murray）和亨利·詹金斯（Henry Jenkins），實(shí)際上感興趣于更廣泛的計(jì)算性結(jié)構(gòu)（structure of computation 默里）或者是受眾接受（audience reception 詹金斯）。

無(wú)論如何，這里也有一個(gè)歷史問(wèn)題需要考慮?；氐缴鲜兰o(jì)90年代末和本世紀(jì)初，游戲研究的主要目標(biāo)是將自己確立為一個(gè)獨(dú)立的領(lǐng)域（stand-alone field）。這是可理解的，試圖創(chuàng)建一個(gè)新的領(lǐng)域?qū)⑿枰谠擃I(lǐng)域的目標(biāo)研究對(duì)象和它在其他領(lǐng)域的明顯重疊之間構(gòu)建正式的區(qū)分。而這總是（或部分地）是一個(gè)形式主義的計(jì)劃，無(wú)論是在傳統(tǒng)的結(jié)構(gòu)主義意義上，還是在更寬松、更多藝術(shù)史意義上的，即區(qū)分不同作品的制作（made）、及對(duì)游戲來(lái)說(shuō)的運(yùn)作（operate）方式。

在給出兩個(gè)同樣為形式主義的選擇，即游戲?qū)W（ludology）或敘事學(xué)（narratology）上，LvN（游戲?qū)W與敘事學(xué)的）辯論的領(lǐng)域建設(shè)工作取得了成功，即使這部分是通過(guò)所謂的游戲?qū)W家（ludologists）欺騙他們的「對(duì)手」進(jìn)入一個(gè)他們實(shí)際上并不接受的術(shù)語(yǔ)的辯論。

同樣值得提醒的是，形式主義的傳統(tǒng)，尤其是敘事/文學(xué)形式主義的傳統(tǒng)，大部分起源于北歐，并在那一直受到關(guān)注，而游戲研究也是從那里開(kāi)始的。同樣值得注意的是（不意味著結(jié)論），包括弗拉斯卡、默里和詹金斯在內(nèi)的這一原有辯論中的許多關(guān)鍵人物幾乎完全離開(kāi)了游戲研究。對(duì)游戲研究領(lǐng)域的信念——也許可以稱之為游戲?qū)W主義（ludologism），到頭來(lái)卻發(fā)現(xiàn)有些不可取。我很快就會(huì)回到這個(gè)問(wèn)題上。

形式主義 Formalism

Brendan Keogh?引用[1]了蘇珊桑塔格：

..考慮「形式」遠(yuǎn)比成為一個(gè)「形式主義者更有趣...

我們也許可以在這里結(jié)束并繼續(xù)前進(jìn)。如果你想這么做，我不會(huì)怪你。這確實(shí)是正確的答案，而且其原因與后結(jié)構(gòu)主義出現(xiàn)以彌補(bǔ)結(jié)構(gòu)主義的過(guò)度一樣：作為一個(gè)任何事物的主義者（anythingist），到頭來(lái)通常都是麻煩，但在對(duì)事物做出自上而下的、普遍化的主張時(shí)，它變得尤其麻煩。但也要記住，后結(jié)構(gòu)主義從未放棄結(jié)構(gòu)主義對(duì)形式主義和結(jié)構(gòu)的迷戀，它只是指出了這些結(jié)構(gòu)的多變和偶然的性質(zhì)。甚至在某些非常直白的意義上，這就是所謂的游戲形式主義時(shí)代的所謂批評(píng)者所追求的一切。他們應(yīng)該感到欣慰，在這個(gè)問(wèn)題上，有五十年的思考站在他們這邊。

對(duì)桑塔格的觀點(diǎn)有一種不同的思考方式：形式（form）實(shí)際上只意味著材料（material），因此形式主義者實(shí)際上就是物質(zhì)主義者（不是在馬克思主義意義上的，反正不一定是）。那么，游戲是由什么材料構(gòu)成的呢？實(shí)際上是很多東西。系統(tǒng)、故事、消費(fèi)品、字節(jié)碼、軟件與硬件的結(jié)合、身份軌跡、媒介話語(yǔ)的對(duì)象。曾經(jīng)我在 John Law / 行動(dòng)網(wǎng)絡(luò)理論的意義上把電子游戲稱為一團(tuán)亂（a mess），這正是出于這個(gè)原因。

可以注意到，有趣的是，在文化批評(píng)的其他地方，后結(jié)構(gòu)主義導(dǎo)致了長(zhǎng)達(dá)幾十年的懷疑解釋學(xué)（hermeneutics of suspicion）的興起，并且現(xiàn)在（終于）在文學(xué)研究的世界里造成了些裂痕。下面是文學(xué)史家麗塔·費(fèi)爾斯基（Rita Felski）對(duì)這個(gè)問(wèn)題的看法：

問(wèn)題化、質(zhì)問(wèn)和顛覆是默認(rèn)選項(xiàng)，是當(dāng)代思想的深深刻下的模式。「批判性閱讀」是文學(xué)研究的圣杯，在任務(wù)說(shuō)明、畢業(yè)演講和與院長(zhǎng)的談話中被無(wú)休止地引用，這個(gè)口號(hào)強(qiáng)制性地將所有的價(jià)值分配給閱讀行為，而沒(méi)有分配給閱讀的對(duì)象。

莎朗·馬庫(kù)斯（Sharon Marcus）和斯蒂芬·貝斯特（Stephen Best）創(chuàng)造了一個(gè)術(shù)語(yǔ) 「表面閱讀」（surface reading），用來(lái)描述一種新模式，以拒絕這種不道德的文學(xué)分析。這是一個(gè)刻意與 「細(xì)讀」（close reading）—— 癥候解釋學(xué)（symptomatic hermeneutics）領(lǐng)域的潮流所對(duì)立的術(shù)語(yǔ)。表面閱讀指向「文本中明顯的、可感知的、可理解的東西」，這種技術(shù)需要關(guān)注作品的材料現(xiàn)實(shí)。表面閱讀有時(shí)也被歸入新形式主義（New Formalism），這是幾種新的或新流行的文學(xué)批評(píng)方法之一，即側(cè)重于閱讀的現(xiàn)象學(xué)經(jīng)驗(yàn)。

有趣的是，在文學(xué)研究中，新形式主義被看作是對(duì)結(jié)構(gòu)主義分析，以及在后結(jié)構(gòu)主義、新歷史主義等影響下丟失益處的重新認(rèn)識(shí)，而在游戲研究中，形式主義被看作是正好相反。

（譯注：即游戲中的形式主義被認(rèn)為丟掉了游戲的諸如內(nèi)容，主題等材料，而在文學(xué)批評(píng)中，由于這部分所對(duì)照的是后結(jié)構(gòu)主義而非所謂敘事學(xué)，所以這種新形式主義恰好是對(duì)這些事物的重新強(qiáng)調(diào)，說(shuō)得更清楚一些，文學(xué)中的討論是發(fā)生在閱讀行為和文本之間的，而游戲?qū)W的討論是發(fā)生在游戲文本的所謂游戲形式結(jié)構(gòu)和游戲的敘事結(jié)構(gòu)之間的）

如果有的話，游戲中的沖突看起來(lái)更像是新批評(píng)主義和新歷史主義之間的爭(zhēng)端：對(duì)作品的構(gòu)造和作品美學(xué)的對(duì)照于其外觀和使用的文化背景的關(guān)注。這并不完全是說(shuō)「太陽(yáng)底下沒(méi)有新鮮事」，但太陽(yáng)底下確實(shí)沒(méi)有新鮮事。

庸俗主義 Philistinism

上述情況讓我想到了三個(gè)相關(guān)的事。

首先，因?yàn)橛螒蜓芯孔鳛橐婚T(mén)確切的（distinct）學(xué)科存在，那也意味著這是一門(mén)孤立的（isolated）學(xué)科，沒(méi)有共同的方法或歷史。它混合了不同的學(xué)科和形式——社會(huì)學(xué)、心理學(xué)、計(jì)算機(jī)、藝術(shù)史、人類學(xué)等更多——而沒(méi)有深入地參與其中任何這些領(lǐng)域。孤立是我們?yōu)橐环N區(qū)別性所付出的代價(jià)，而這也或多或少似乎成了種失敗，原因我將在后面再談。

關(guān)于這個(gè)主題，蘭茨（Frank Lantz）在推特上有一個(gè)很好的調(diào)侃，來(lái)自對(duì)他最初的《形式主義筆記》的回應(yīng)的回應(yīng)：

抱怨《親愛(ài)的艾斯特》等游戲的人，他們不是形式主義者，而是庸俗的人（philistines）。那些從《春之祭》中走出的人是形式主義者嗎？

對(duì)的。

但重點(diǎn)是：談?wù)撚螒蛑械膭?chuàng)作和批評(píng)方法，就好像藝術(shù)史、文學(xué)、繪畫(huà)、電影和其他什么東西從未發(fā)生過(guò)，而當(dāng)作是我們自己想出來(lái)的一樣，這也是一種庸俗主義。而且基本上每個(gè)從事游戲相關(guān)工作的人都犯了這個(gè)毛病，因?yàn)檫@就能夠僥幸成功了。

為什么？好吧，總的來(lái)說(shuō)，游戲研究沒(méi)能創(chuàng)造出它所聲稱的領(lǐng)域，這并不是因?yàn)槿狈σ庠富蚵斆鞑胖?，而是因?yàn)?000年后的媒體研究領(lǐng)域建設(shè)的動(dòng)態(tài)變化，特別是2008年全球金融崩潰后的破壞浪潮。

然而，我們對(duì)一個(gè)領(lǐng)域已經(jīng)創(chuàng)造得足夠多了，這給了我們自己有個(gè)地方來(lái)進(jìn)行交流和辯論，就像我們足夠成熟似的。關(guān)于這一切，還有很多話要說(shuō)，但我要留待他日。我只想說(shuō)：就像游戲本身經(jīng)常被看作是一個(gè)與世隔絕的、無(wú)藝術(shù)文化修養(yǎng)的領(lǐng)域一樣（cloistered and lowbrow domain），游戲研究也可能被看作是同樣的光景。

原教旨主義 Fundamentalism

用形式（form）代替形式主義（formalism）的問(wèn)題是，它似乎并沒(méi)有讓任何人滿意。如果我們能同意有很多材料在運(yùn)作——注意，不僅是有形的材料，還有無(wú)形的和文化的材料——并且游戲以各種方式表現(xiàn)（enact）出它們的多種形式，那么也許每個(gè)人都會(huì)滿意。但情況顯然不是這樣的。

一個(gè)原因是，每個(gè)人都傾向于有自己喜歡的形式。這一點(diǎn)在學(xué)術(shù)討論中是有信號(hào)的?！刚嬲膯?wèn)題是...... 」或 「X 沒(méi)有考慮到的是......」或 「但沒(méi)有考慮的是 Y 的作用......」等等。這不僅僅是游戲中的問(wèn)題，它無(wú)處不在。我們?cè)谝婚T(mén)學(xué)科和一種方法中長(zhǎng)大，我們的頭腦會(huì)僵化。

但這么做也有修辭學(xué)上的價(jià)值。以 Stephen Beirne 對(duì)他所謂的游戲形式主義的術(shù)語(yǔ)的解釋[2]為例，也就是我們的總體主題，游戲?qū)W原教旨主義（ludo-fundamentalism）：

游戲?qū)W中心主義（Ludocentricism）提出了一種看待游戲的方法，這種方法以其游玩部分（ludic parts）為中心，即其「游戲 game」的部分.... 另一方面，對(duì)我來(lái)說(shuō)，游戲原教旨主義 （Ludo-fundamentalism）意味著一種意識(shí)形態(tài)的趨勢(shì)，它以非游玩（non-ludic）的部分為代價(jià)，抬高了可游玩部分的重要性。它談?wù)摰氖莾r(jià)值，然后列為（設(shè)計(jì)時(shí)的）規(guī)范；它通過(guò)它所提出的想法對(duì)媒介進(jìn)行規(guī)定（prescriptive）。它提出的修辭法削弱了非游玩部分在電子游戲構(gòu)成中的作用。

你已經(jīng)可以看到為什么我認(rèn)為 Keough 所提及的 Sontag 的「形式」在這里是有用的。如果你只是簡(jiǎn)單地宣稱電子游戲的構(gòu)成中沒(méi)有非游玩的部分，而認(rèn)為游玩的部分可以描述游戲的整個(gè)領(lǐng)域，作為一種特定媒介的學(xué)科主張的行為，那我們應(yīng)當(dāng)對(duì)任何一種排他性的姿態(tài)而保持警惕。不是嗎？

只是這不是發(fā)生的事。相反，（順帶一說(shuō)，我這里不是在挑剔 Beirne，我只是在玩原教旨主義的邏輯）有人反對(duì)這樣一個(gè)事實(shí)，即被觀察的形式（form being observed）事實(shí)上本身比其他更可取的形式低劣或次要。這是很容易做到的：

你怎么能把計(jì)算機(jī)游戲設(shè)計(jì)或游玩作為一種抽象的實(shí)踐，與使之成為可能的硬件和軟件系統(tǒng)的理解分開(kāi)來(lái)談呢？

你怎么能把硬件和軟件系統(tǒng)與創(chuàng)造它們的商業(yè)生產(chǎn)過(guò)程分開(kāi)談呢？

你怎么能脫離政治經(jīng)濟(jì)和全球資本主義而談?wù)撋虡I(yè)生產(chǎn)過(guò)程呢？

看吧，在其最好的、最慷慨的典型中，像這樣的問(wèn)題會(huì)引出 Law 所說(shuō)的混亂的耦合（messy coupling）。但在實(shí)踐中，這些舉動(dòng)努力以另一種模式（通常是對(duì)話者最喜歡的話語(yǔ)）來(lái)削弱另一種模式。同樣，「真正的問(wèn)題是......」這是學(xué)術(shù)會(huì)議問(wèn)答環(huán)節(jié)的標(biāo)準(zhǔn)模式，其中每個(gè)問(wèn)題都相當(dāng)于「但這與我感興趣的東西有什么關(guān)系？」我們就這樣繞來(lái)繞去。

順帶一說(shuō)，這并不全是壞事。一個(gè)話語(yǔ)領(lǐng)域存在的部分原因是通過(guò)爭(zhēng)議和爭(zhēng)論進(jìn)行其自身的再生產(chǎn)（reproduce itself）。我們常常不得不過(guò)度生產(chǎn)（over-produce），部分原因是為了掩蓋這樣一個(gè)事實(shí)，即解決問(wèn)題會(huì)讓我們所有人都無(wú)事可做。

考慮到我已經(jīng)說(shuō)過(guò)（并將稍后繼續(xù)說(shuō)的）游戲研究無(wú)論如何現(xiàn)在都處境困難（on the rocks），也許另一場(chǎng)游戲?qū)W/敘事學(xué)的「辯論」（或兩三場(chǎng)）會(huì)對(duì)我們有好處

解決主義 Resolutionism

事實(shí)上，假裝我們?cè)谟螒颍ɑ蛉魏螙|西）正確的、最好的、最愉悅或最有美學(xué)價(jià)值的方面達(dá)成一致，而不是承認(rèn)在動(dòng)機(jī)、美學(xué)和政治關(guān)切上的在起作用的真正差異，那可能會(huì)更糟。有（至少）兩種方式會(huì)犯下這種解決主義的錯(cuò)誤。

（譯注：解決主義 Resolutionism 是一種旨在拯救世界的社會(huì)、政治和經(jīng)濟(jì)理論體系，提出者是 Aaron Nordquist）

第一種是假設(shè)所有的分歧都來(lái)自于邪惡（wickedness），而非偏好、策略、熟悉度或任何其他模式，并且基于道德的理由，解決上述的惡是必須的。這里有一個(gè)非常溫和但仍然顯然是解決主義的呼吁，來(lái)自?Austin Walker[3]：

我們認(rèn)為，當(dāng)人們談?wù)撚螒驎r(shí)，每個(gè)人似乎都很重視互動(dòng)部分，而忽略了其他一切：美學(xué)、敘述、音樂(lè)。他們認(rèn)為，這種文化形式主義是有害的，甚至是有政治問(wèn)題的。每當(dāng)一個(gè)Twine游戲或「步行模擬」被稱為非游戲，或每當(dāng) GamerGaters（和其他人）使用「樂(lè)趣」（fun）和「逃避現(xiàn)實(shí)」等詞作為盾牌，以轉(zhuǎn)移對(duì)于缺乏多樣性（或充滿種族主義和性別歧視）作品的批評(píng)時(shí)，我們都看到這種霸權(quán)的形式主義在起作用。

（譯注：GamerGate 玩家門(mén)爭(zhēng)議源自于使用 #GamerGate 標(biāo)簽所指揮的一場(chǎng)論戰(zhàn)，被主流媒體定位為電子游戲文化中性別歧視和進(jìn)步主義間的問(wèn)題，玩家門(mén)的擁護(hù)者則稱其為對(duì)抗主流媒體控制網(wǎng)絡(luò)輿論的社會(huì)運(yùn)動(dòng)。玩家門(mén)一詞用于概括爭(zhēng)議、論戰(zhàn)和參與者的行動(dòng)。）

沒(méi)有人愿意被指責(zé)為霸權(quán)的一部分，也沒(méi)有人（好吧，反正讀這篇文章的人）愿意與 GamerGaters 結(jié)盟。當(dāng)然，也有一些對(duì)話者以一種招致批評(píng)或鄙棄的輕視態(tài)度。但這并不意味著這種批評(píng)的想法本身是有害的或有問(wèn)題的，除非其反對(duì)的目的是圍繞剛才提到的「我最喜歡的形式主義」來(lái)重塑對(duì)話。這也不意味著「雙方」必須或甚至有可能得以和解！歷史上充滿了合法的、未解決的智識(shí)和審美爭(zhēng)論。

一個(gè)例子是，有些人認(rèn)為 Twine 是促進(jìn)非傳統(tǒng)創(chuàng)作者在游戲中發(fā)聲的新手段，有些人則認(rèn)為 Twine 是網(wǎng)絡(luò)超文本小說(shuō)意外的復(fù)蘇。對(duì)前者來(lái)說(shuō)，與先前（而且主要是白人和男性）傳統(tǒng)的聯(lián)系表現(xiàn)出了一種不受歡迎的殖民化力量，破壞了平臺(tái)及其實(shí)踐者的解放主義的可能性。對(duì)后者來(lái)說(shuō)，拒絕承認(rèn)上述傳統(tǒng)世系標(biāo)志著一種盲目的非歷史主義，即拒絕回答從（電子）文學(xué)到游戲的轉(zhuǎn)變，而提出了一種沒(méi)有理論或正當(dāng)性的文化和審美運(yùn)動(dòng)，而這情形甚至可能損害其最終使命。這種沖突有可能無(wú)法調(diào)和，至少在目前。

那真的會(huì)是這樣的災(zāi)難嗎？這難道不是預(yù)示著這個(gè)話題出乎意料的豐富性與錯(cuò)綜復(fù)雜嗎，而非暗示其中某個(gè)「方」是正義，而另一方則是邪惡的？（譯注：這段 Bogost 所舉出的例子很有參考性，Twine 是一個(gè)開(kāi)源的交互式文本的網(wǎng)頁(yè)端制作工具，使用者可以非常簡(jiǎn)單地制作超文本作品，這實(shí)際上與先前《寫(xiě)首詩(shī)吧》的實(shí)踐討論是一致的，作為游戲的文學(xué)與有關(guān)文學(xué)的電子游戲?qū)嶋H上是同一個(gè)界面上連續(xù)的實(shí)踐，但我們需要討論與不斷展開(kāi)創(chuàng)作得以讓其為人所了解）

當(dāng)我們把 Walker 的擔(dān)憂與整個(gè)媒介生態(tài)系統(tǒng)的大背景比較時(shí)，就會(huì)產(chǎn)生另一種不同的不相容性（incompatibility）。認(rèn)為「每個(gè)人似乎都重視互動(dòng)部分，而忽略了其他一切：美學(xué)（大概是圖形......）、敘事、音樂(lè) 」的想法，會(huì)讓任何處于游戲邊緣的人覺(jué)得是一種激進(jìn)的局外人立場(chǎng)。

今天的媒介已被文字、圖像、故事和聲音所淹沒(méi)。正如我最近論證的（見(jiàn)?Ian Bogost 獲勝不是全部 Winning Isn’t Everything (2014)），如果游戲必須得要有「互動(dòng)的玩意」（interactive bits）或過(guò)程式的系統(tǒng)，來(lái)取代文字、圖像和運(yùn)動(dòng)影像的話，那么今天的媒介生態(tài)系統(tǒng)似乎會(huì)阻礙游戲的優(yōu)勢(shì)。而在游戲的世界里，這些模式可被成功地重塑為劣勢(shì)，這要?dú)w功于，呃，游戲?qū)W主義。

解決主義的第二個(gè)版本是肯定式的，即假定游戲的混亂意味著，在大多數(shù)情況下，所有的標(biāo)本都是同樣有效和可取的。Errant Signal 的視頻為這種觀點(diǎn)提供了一個(gè)有用的例子（我是轉(zhuǎn)錄的，這可能并非一字不差）：

游戲是 《死亡世界的挽歌》（Elegy for a Dead World），它專注于自由寫(xiě)作的散文，拒絕機(jī)械的互動(dòng)。游戲（也）是《幾何戰(zhàn)爭(zhēng)》（Geometry Wars），它注重抽象、機(jī)械的精確性，而沒(méi)有真正的故事。而游戲則是介于兩者間的一切。我們必須停止這種將游戲和故事對(duì)立起來(lái)的癡迷。我們必須根據(jù)每個(gè)游戲其自身的來(lái)看待它所要做的事，而非對(duì)「所有的游戲應(yīng)該怎么做」進(jìn)行大致的、以偏概全的總結(jié)。

（譯注：《死亡世界的挽歌》是一個(gè)有關(guān)于寫(xiě)作的游戲，玩家在不同的世界漫步然后游戲需要玩家跟著某些寫(xiě)作的開(kāi)頭進(jìn)行寫(xiě)作）

記住這個(gè)視頻專門(mén)討論了游戲?qū)W與敘事學(xué)，因此特別提到了游戲和故事。不管怎么樣，信息很清楚：我們就不能好好相處嗎？有些游戲因其故事而偉大，有些因其游戲性而偉大。還有一些是因?yàn)樗鼈兊腫 _________插入其他東西 ]，我們可以補(bǔ)充。誰(shuí)能說(shuō)以藝術(shù)作品其自身的方面來(lái)對(duì)待它是一個(gè)壞主意呢？

但是，即使我們?cè)谠瓌t上接受了「我們就不能友好相處嗎？」的前提，它在實(shí)踐中也不可避免地被打破。

一方面，品味和審美在起作用。必須有可能對(duì)某一特定藝術(shù)方法的優(yōu)缺點(diǎn)采取審慎的立場(chǎng)。事實(shí)上，一部作品或一個(gè)流派的存在取決于這樣一個(gè)由追隨者和反對(duì)者、粉絲和批評(píng)者組成的生態(tài)系統(tǒng)。對(duì)于 Twine 來(lái)說(shuō)，要想成為新的、多樣化的、受游戲啟發(fā)一代的創(chuàng)作者的聲音，也許它也同樣必須是超文本小說(shuō)的老調(diào)重彈。一種立場(chǎng)并不影響另一種；它通過(guò)證明存在另一種選擇而幫助加強(qiáng)和鞏固了自身。

還有一點(diǎn)，從個(gè)體樣本的角度出發(fā)，不能僅因其存在的事實(shí)就盲目接受和認(rèn)可每件作品。「審美的爭(zhēng)論總是有規(guī)定性的維度（prescriptive dimension）」蘭茨觀察到。既然視頻把它作為一個(gè)例子，我認(rèn)為，也許是不太明智地，《死亡世界的挽歌》讓我覺(jué)得是對(duì)自由形式（free-form）寫(xiě)作的一種荒謬的模仿，是一部把寫(xiě)作的技藝和過(guò)程吐出的著色書(shū)，之所以能僥幸成功，只是因?yàn)?，很明顯，玩家沒(méi)有足夠的閱讀或?qū)懽髂芰?lái)了解其中區(qū)別。這是一個(gè)無(wú)節(jié)制的、自命不凡的立場(chǎng)，它假定了對(duì)粉絲小說(shuō)的同樣看法，我也有錯(cuò)。但這并不意味著《死亡世界的挽歌》就不值得深入和長(zhǎng)期關(guān)注！

（題外話：這種對(duì)研究對(duì)象的愛(ài)的需要，批評(píng)必須持續(xù)地頌揚(yáng)，仍是我的一個(gè)長(zhǎng)期的困擾[4]）

敗犬研究 Underdog Studies

托德·哈珀（Todd Harper）沉思[5]了權(quán)力和社會(huì)資本在像上面鏈接的那些話語(yǔ)中所扮演的角色。哈珀說(shuō)，這些對(duì)話的真正目的并不是為了回答關(guān)于游戲本體的問(wèn)題。相反，「這是一種權(quán)力和資本（主要是社會(huì)資本）的推拉。這是讓自己的聲音被認(rèn)為是'正當(dāng)'（legitimate）的權(quán)利」。

哈珀用蘭茨和我自己作為例子，來(lái)作為社會(huì)資本非常豐富的例子，在某種情況下，這是個(gè)不可否認(rèn)的事實(shí)。但我要提供一個(gè)推論式的觀察（corollary observation），以回應(yīng)哈珀的另一個(gè)觀點(diǎn)。

擔(dān)任終身教職，甚至是非終身教職，僅僅是存在就帶有一定程度的社會(huì)資本。如果你是在一所大名鼎鼎的大學(xué)，那它會(huì)更強(qiáng)。弗蘭克·蘭茨在紐約大學(xué)工作，只要你的名片上有紐約大學(xué)的名字，就能為你打開(kāi)大門(mén)。我知道這是真的，因?yàn)槲曳浅Ｐ疫\(yùn)地在麻省理工當(dāng)了四年的雇員。這個(gè)名字為你打開(kāi)了大門(mén)，因?yàn)樗澈笥幸欢瘟钊俗鹬氐臍v史。

所有這些都是真的。然而，一個(gè)名字并不能使事情在內(nèi)部變得更容易。哈珀應(yīng)該很清楚這點(diǎn)，因?yàn)樗诼槭±砉W(xué)院工作的小組在經(jīng)費(fèi)結(jié)束后就被關(guān)閉了，盡管如果他們?cè)敢獾脑?，麻省理工學(xué)院可以很容易地讓它繼續(xù)運(yùn)行。

事實(shí)是，從一個(gè)批判性的和教學(xué)性的關(guān)切來(lái)看，游戲研究很難成為一個(gè)強(qiáng)有力的行動(dòng)者（powerful actor）。我要很遺憾地報(bào)告，游戲就是個(gè)笑話，盡管它還是設(shè)法在藝術(shù)和文化研究中竭力維持著一席之地。

在紐約大學(xué) Tisch 藝術(shù)學(xué)院（弗蘭克的項(xiàng)目所在），游戲很難上升到如電影、繪畫(huà)或戲劇舞蹈等文化方面的高度，擁有該學(xué)院旗下的一些領(lǐng)域的聲望。Tisch 藝術(shù)學(xué)院的教員不是終身制的，而是作為「藝術(shù)教師」被聘用的，這是一種長(zhǎng)期的、在一個(gè)充滿藝術(shù)家的市場(chǎng)中創(chuàng)造「靈活性」的方式，而藝術(shù)家很樂(lè)意在紐約市做一份比「藝術(shù)家」更穩(wěn)定的工作。

與此同時(shí)，在南加州大學(xué)電影藝術(shù)學(xué)院（USC School of Cinematic Arts），特蕾西·富勒頓（Tracy Fullerton）多年來(lái)一直在努力，有時(shí)甚至不顧她項(xiàng)目的顯著成功，而為游戲在這個(gè)可能是世界上最著名的電影學(xué)院中獲得一席之地。

至于我，十多年過(guò)去了，佐治亞理工學(xué)院（Georgia Tech）仍然在努力理解作為與技術(shù)相較的媒介。即使是在游戲研究最早興起的有可觀社會(huì)福利的北歐國(guó)家中也遇到了麻煩。例如，在哥本哈根信息技術(shù)大學(xué)（ITU Copenhagen），對(duì)職業(yè)化和招生的新的關(guān)注，復(fù)雜的語(yǔ)言民族主義問(wèn)題的加固，在一定程度上都導(dǎo)致了游戲研究在該機(jī)構(gòu)中被置之不顧。

盡管在 Espen Aarseth 宣布電腦游戲研究，第一年 Computer Game Studies, Year One (2001)（這篇文章所間接影射的標(biāo)題）后過(guò)去了十五年，我們?nèi)允且粋€(gè)不太確切的、剛剛起步的學(xué)科，其未來(lái)幾乎沒(méi)有保障。

我們可能都犯了一個(gè)錯(cuò)誤，那就是把任何媒介形式與它的同類隔離開(kāi)來(lái)，尤其是在2008年后的緊縮時(shí)代，媒介研究要想蓬勃發(fā)展，也許唯一的辦法就是通過(guò)戰(zhàn)神金剛式的團(tuán)隊(duì)合作，并最終意識(shí)到，在文化中制作和批評(píng)媒介的整體項(xiàng)目需要一個(gè)強(qiáng)大的基礎(chǔ)，并在此基礎(chǔ)上發(fā)展出特定媒體的理論和方法。同樣，將一種媒介與另一種媒介隔離開(kāi)來(lái)——文學(xué)與游戲、游戲與烤面包機(jī)等等 ——可能會(huì)隱然中傳播甚至認(rèn)可了庸俗主義。

或者，除此之外：我們需要更多更大的爭(zhēng)論（dispute），這樣各種思想流派的術(shù)語(yǔ)和原則就可被清晰地識(shí)別，并與特定的個(gè)人和機(jī)構(gòu)聯(lián)系起來(lái)，被清楚地命名，以便在批評(píng)和設(shè)計(jì)的背景下接受調(diào)用。

也許最糟糕的霸權(quán)是簡(jiǎn)單化的、線性進(jìn)步式的霸權(quán)，即認(rèn)為我們確實(shí)有一些共同點(diǎn)，有一些明確的、確定的，線上或線下的智識(shí)對(duì)話的規(guī)則，以及可以最大限度地實(shí)現(xiàn)進(jìn)步或正義或其他什么，然后我們應(yīng)調(diào)和解決這種共性，將它熬成各種成分的平均值，然后一起品嘗這鍋令人愉快的游戲肉湯。然而，從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，我懷疑這個(gè)計(jì)劃會(huì)受所有人的指責(zé)，更別提稱贊了。

參考資料

[1]

引用:?https://ungaming.tumblr.com/post/107969280935/some-quick-thoughts-on-videogame-form-off-the-top

解釋:?http://normallyrascal.com/2015/01/13/why-i-said-ludo-fundamentalism/

Austin Walker:?http://www.pastemagazine.com/articles/2015/01/the-long-game-subterfuge-formalism-and-interactivi.html

長(zhǎng)期的困擾:?http://bogost.com/writing/blog/against_aca-fandom/

沉思:?http://laevantine.tumblr.com/post/109571333702/a-slight-ramble-on-an-unfortunate-topic

日 | 落譯介計(jì)劃? 是媒體實(shí)驗(yàn)室落日間對(duì)一些有助于思考游戲/電子游戲的外文文本翻譯和推薦/索引計(jì)劃。（點(diǎn)擊原文或查看網(wǎng)站?xpaidia.com/sunset-project/）。

游戲研究-研究

Espen Aaserth?電腦游戲研究，第一年

David Kanaga 《游玩世紀(jì)宣言》筆記與計(jì)算煉金術(shù) Notes On "Manifesto " (2013)

Frank Lantz：游戲不是媒體 Games Are Not Media (2009)

Ian Bogost 電子游戲是一團(tuán)亂 Videogames are a Mess (2009)

Frank Lantz 談判 Parley (2015)

Ian Bogost 獲勝不是全部 Winning Isn’t Everything (2014)

感謝支持落日間的朋友們！

歡迎贊賞或在愛(ài)發(fā)電贊助落日間